粒子的煩惱

天空和海水都澄藍的一天早上，索里圖德島的清潔總管科林勒先生在退潮后的沙灘上發(fā)現(xiàn)了一些細(xì)小的白色粒子。這是一個沒有任何原料出產(chǎn)或是加工工業(yè)的小島，居民們從沒有見到過這樣的東西：圓形白色的小球，大約只有眼鏡腿上的螺絲大小。它們要么零星地陷在沙灘上略微下凹的地方，附著在那些沒沖走的貝殼、海藻表面;要么，就大片大片地聚集在礁石與礁石的縫隙中。

“應(yīng)該是某種化工原料?！睄u上唯一的化學(xué)教師凱米崔先生皺起眉頭說，他瞥了一眼不知所措的科林勒先生，后者手套上還沾著不少這種白色粒子。他在大陸上的城市里住過一段時間，知道包裝行業(yè)特別喜歡使用這種叫做可發(fā)性聚苯乙烯（EPS）的包裝材料。他伸手在科林勒先生的手套上摘取了一粒，捏了一下，覺得比他熟悉的那種東西硬很多。聚苯乙烯每立方分米內(nèi)就有300萬至600萬個獨立密閉汽泡，因此它體積大而質(zhì)量輕，而這顆小圓球看上去個頭不大，卻隱隱的有些分量，用手一彈，就輕易地脫離了它吸附的表面，沉重地摔落到地上。

奇怪的是，它也滾不了多遠(yuǎn)。在明晃晃的太陽里，這些白色的粒子反射著淡淡的光，絕不會混同于沙子和碎石。

沒必要，不用去化驗了。他心里想，我們也化驗不了。

“你……你就把它當(dāng)成‘有害垃圾’處理吧，等下次的船來了一起捎走?！?/p>

這個話題有些敏感，在長達四五百年的殖民歷史上，索里圖德島一直是人跡罕至的荒島，從來都只能充當(dāng)過往船只的淡水供給站。直到五十年前經(jīng)濟大蕭條時，才有來自大陸的移民在此定居。就算把它周邊的那些小嶼和峽灣全算上，面積不到十平方公里，本島上只有非常有限的容量。第一代人，也就是已經(jīng)逐漸去世的第一代人，當(dāng)初是下了決心與世隔絕，根本沒興趣和他們的來處發(fā)生太多的糾葛。而他們的子女，也就是組成島上現(xiàn)行議會的那些人，十年前決定把小島改造成一個旅游勝地，好增加小島的收入，卻被管轄小島的濱海省議會否決了—因為那個時候，正值環(huán)境保護運動占據(jù)世界舞臺的中心，他們絕不愿意看到島上有太多現(xiàn)代文明的殘留。

畢竟，除了淡水，小島上的一切都是靠岸上供給的。最近，堰塞湖和大海間的分隔巖層被穿透，加上鳥糞的污染，就連淡水，都得指望船只從近海運來了。零星飛來的橙羽白嘴鷗，成了國家立法的一級保護對象、小島居民不敢攪擾的神明。就連給它們“咔嚓”拍個快照，現(xiàn)在也成了受過環(huán)境教育的小學(xué)生都知道的禁止行為。為了能夠把島變成外國元首可以參觀的生態(tài)樂園，索里圖德島人付出了高昂的代價，島上幾乎沒有任何現(xiàn)代工業(yè)—最微小的車間都沒有，配把鑰匙都不行，不是因為沒有任何古早的生產(chǎn)機器，而是工匠沒法持續(xù)地從大陸運送原料過來。

如果發(fā)生大規(guī)模的污染—就像眼前這種原因不明的外來物—就會招致嚴(yán)重的政治問題。索里圖德島人享受了政府高額的補貼，濱海省的大陸人非常羨慕他們。其實不用建設(shè)什么度假中心，只要成為島上的居民，就有長達一生的假期了。每個人名義上的“工作”其實只是互相服務(wù)，頂多再伺候幾個偶爾登島的議員老爺、媒體行業(yè)的大人物。沒有人限制索里圖德島人離島，但是想要回來可就不那么容易了—法律嚴(yán)格限制了島上移民的數(shù)量，畢竟，度假又不用支付費用的人，國家財政養(yǎng)不起太多。如果稍不符合“生態(tài)島”的嚴(yán)格要求，這一切可就終結(jié)了。

白色粒子的事情還是傳了出去。當(dāng)天晚上，在島上的兩家酒吧中，來源不明的粒子已經(jīng)成了年輕人的話題，一伙人趁著酒興去沙灘上轉(zhuǎn)一圈，卻什么都看不見。它更像一團霧、一層紗，改變了人們對于世界的看法，在夜色中不甚可見。他們吵著鬧著，討論它究竟是什么，就像外省庸常的生活里人們熱議著足球隊外援的私生子。年紀(jì)比他們大的人不太插嘴，他們和凱米崔先生年紀(jì)相仿，心里想的是另外一些實際的事情，包括如何處理他們上一代人的糾紛，以及如何控制住自己小孩離家出走的念頭。

這件事本來過去也就過去了，可是第二天又出現(xiàn)了第二輪的圓形粒子。這一回，它大了不少……發(fā)現(xiàn)這些小球的不是別人，正是晚上在酒吧討論的年輕人，他們好像已經(jīng)猜到了事態(tài)復(fù)雜的前景，早早地就到了海灘玩?！獙τ谄毡椴话焉习喈?dāng)回事的第三代索里圖德島人，這樣晚睡早起真是一件稀罕事兒。

這一回，白色粒子大得就像乒乓球一樣了，足足有幾百個，難以忽略……沒過多久，凱米崔老師和清潔總管科林勒都聽到風(fēng)聲，趕到現(xiàn)場。凱米崔俯身拾起一個，仔細(xì)地摩挲著它的表面，他從來沒有見過這樣致密的材料，雖然經(jīng)風(fēng)浪沖擊，卻連一個可見的坑都沒有。

“法律上，你不能管這東西叫做廢物?！?/p>

科林勒表現(xiàn)了很專業(yè)的態(tài)度，他很確定地告訴凱米崔老師，那表情就像他才是大學(xué)里的化學(xué)老師。

“我不教化學(xué)，但是我有豐富的垃圾分類經(jīng)驗。我們清潔員通常把垃圾分成四類：有害垃圾，根據(jù)149號法令第2條，我們島民已經(jīng)不會產(chǎn)生有害垃圾了;生物垃圾，最典型的就是你排出的那一坨，當(dāng)然你吃剩下的、可以降解的也算;可回收垃圾，索里圖德島大部分人已經(jīng)不再使用一次性的廚具和包裝用品，所以運出島外進行回收處理的垃圾是極為有限的;最后一類就是‘其它垃圾’，隨你理解了，我們一般覺得就是指‘不能分類的垃圾’?！?/p>

說到最后，科林勒瞥了一眼臉色有點漲紅的凱米崔，猶豫了一秒鐘，但是依然很肯定地說：“在索里圖德島上沒有‘其它垃圾’。”

說完，他拿出一塊不知從哪里來的乒乓球拍，撿起一只小球乒乒乓乓地打了幾個來回：“你別說，球還真的有點兒彈性，就是比起空心的乒乓球來它還是硬了一點兒?！?/p>

凱米崔不覺得這事有什么好取笑的。他的小實驗室已經(jīng)對昨天的樣本做過簡單的化驗，這東西耐強酸強堿，顯然不是一般的化工原料?，F(xiàn)在，他覺得很有必要把這些來源成分都不明的小球全部收集起來，送到大陸上去鑒定?？墒腔谏鲜龅睦碛?，科林勒拒絕讓他的團隊承擔(dān)這份差事，主張讓這些算不上垃圾的東西留在原處，自生自滅。再說，一周一班的渡船已經(jīng)開走。

小島和大陸之間有著人道主義救援的應(yīng)急管道，可以隨時招呼快船或者直升飛機。但是，凱米崔又不想通過這個管道呼喚快船，不是偶然一次能有多大耗費，而是他不想引起太多外界的注意。如果這玩意兒是自然形成的，那么大家就是杞人憂天;如果它們系人工生產(chǎn)而又來路不明，那么挪動它們不免也會引起法律上的麻煩。凱米崔想，他可以找他在濱海省大學(xué)實驗室的熟人，這樣事情變嚴(yán)重之前，他至少有更多辦法控制事態(tài)的發(fā)展。

第三天早晨什么都沒有發(fā)生，凱米崔和科林勒散步到海灘去的時候，只看見一只橙羽白嘴鷗孤零零立在礁石上，在晨風(fēng)里梳理它濕淋淋的羽毛。黎明時經(jīng)歷了一次潮水的漲落，大海好像把先前所有那些奇怪粒子的痕跡都帶走了。不僅它們，就連平時夜潮會捎來的奇怪的海洋生物也比往常少;不要說，人類拋棄的垃圾早就被科林勒先生的團隊細(xì)致地清理過了。清晨的海灘顯得格外干凈。

兩個人都長出了一口氣?？屏掷詹挥迷贀?dān)心“其它垃圾”，凱米崔已經(jīng)收集了一些白色粒子的樣本，兩種尺度的都有。兩人各自在想，等到有機會把它們拿到大陸上的實驗室化驗的時候，他們就會發(fā)現(xiàn)，那不過是一個誤會而已—也許是濱海省附近工廠的排放物，也許，是更遙遠(yuǎn)的國家的產(chǎn)品，一艘遠(yuǎn)離航線的集裝箱貨船的泄露，順著西風(fēng)一路過來。無論如何，索里圖德島的居民要當(dāng)心了，即使他們這不是繁忙的海事活動的中心，它也絕對不是一般人想象中的世外桃源。

可是，僅僅平靜了一天，就在第四天，海灘上新發(fā)現(xiàn)的東西讓他們嚇了一跳。還是白色的同一種材料，一個個完美的圓球，大約幾十個，足足有碗口大小。憑著凱米崔的經(jīng)驗，他知道這已經(jīng)絕不可能是什么意外了。他打開自己幾天沒看的手機，上網(wǎng)去搜索，比如“不明漂浮物”，比如“近十年北緯二十三度附近海難”，比如“工廠事故”—除了這些常見的可能，他腦子里積淀的那些陰謀論、長年累月讀到的關(guān)于世界各政權(quán)在暗地里操作巨大核電廠的傳聞、大洋深處有個外星研究基地的小說……紛紛像海洋垃圾一樣浮上了心頭，并且打著渦旋。

要不然，怎么解釋這些莫名其妙就出現(xiàn)在了沙灘上的奇怪的球呢？

這事眼看著是瞞不住了，就算是那些愛搬弄是非的年輕人不嘴大，島上的政治家也不可能聽不到一點風(fēng)聲。就算來不及和大陸那邊第一時間取得聯(lián)系，索里圖德島的議會依然決定召開一次緊急會議，討論這種意外出現(xiàn)的粒子。

議長是個陰郁的中年人，他來自島上世家，祖上是最早抵達小島的七個大陸移民中的一個。他是這島上為數(shù)不多的職業(yè)政治家—其他的議員都有任期的限制，可能一朝終結(jié)，但是根據(jù)索里圖德島上的成文法律，議長的職位卻是世襲的;他也不像其他議員那樣，還有一個主業(yè)，從事政治只是他們主要職業(yè)—商人、化學(xué)老師、清潔工、宗教事務(wù)等之外的一種義務(wù)。議長不一樣，他的工作就是主持島上的公共事務(wù)，但他極少發(fā)表自己的觀點。

“事實，全部的事實，只說事實……”

議長用他的小錘敲敲橡木講臺，宣布議事開始。他例行公事地讀著那句著名的格言，算是議會議事回合的開場白，這項風(fēng)俗據(jù)說已有三百年左右的歷史了。不同的是，今天講臺上不僅有話筒，還放著一個比足球小不了多少的白色圓球。凱米崔先前拿來的樣本，比較小的那些，比如第一天搜集到的“白豆”和第二天的“乒乓球”，都盛在凱米崔先生拿來的燒瓶里。最后一次發(fā)現(xiàn)的尺寸不小，不能都放在講臺上。就像科林勒說的那樣，市政廳的保潔員認(rèn)為它們并不是垃圾，不算他們能幫忙的范圍，他們打掃完會議現(xiàn)場就早早地離開了。議會只有為數(shù)不多的兩個工作人員，加上幾個志愿者，他們吃力地把它們搬進來，排列在橡木鑲板的議事堂墻角里—個數(shù)還不少，這些白色的圓球一個個排列在四壁，一下子，就讓嚴(yán)肅的議事空間看上去像是一場婚禮的現(xiàn)場。

“事實就是，我們不可能期望這種事情不再發(fā)生，而只能去面對它，既然……”

搶先說話的議員和議長相反，他是一個活力四射的、看上去一直都很快活的胖子。上次提案把小島變成度假勝地的主要策劃人就是他，他是索里圖德島最有錢的開發(fā)公司的總裁。只有數(shù)千人的島上原本沒有任何黨派之分，但是自從有了胖子的公司之后，就出現(xiàn)了保守黨的提法—至少有一部分議員們自己這么認(rèn)為。胖子被保守黨黨員們看成索里圖德島上最大的暗黑勢力，是勾結(jié)外來奸商破壞小島的罪魁禍?zhǔn)?。話說回來，數(shù)十年都只能討論些雞毛蒜皮小事的議會，反倒因此有了生氣，事關(guān)島上大政方針，出現(xiàn)了不少次激烈的辯論。這樣一來，就連清潔工也發(fā)現(xiàn)，由于議員們衣服袖口和后襠的頻繁擦拭，議會里原來老積灰的桌椅都顯得比以前干凈些了。

“其他人有什么意見？”議長把視線換向議員議席的另一邊，那邊的保守黨黨員都朝著同一個方向，輕輕地?fù)u著頭。

“事實就是，一、白色粒子，成分不明，直徑2毫米至5毫米，7000至10000粒，星期一上午8點35分發(fā)現(xiàn)于岬角浴場;二、白色粒子，成分不明，直徑38毫米至43毫米，300至350粒，星期二清晨6點左右報告于岬角浴場和情侶沙灘;三、白色粒子，成分不明，直徑250至265毫米，目前找到67粒，星期四上午發(fā)現(xiàn)于岬角浴場和情侶沙灘?！睍泦T報告說。

“非?！浅ＮｋU……”

年紀(jì)最大的安吉得先生不耐煩地插了進來。一個典型的、喜歡對年輕人的意見嗤之以鼻的、壞脾氣的老年人，他的臉總有點臭。安吉得憋著勁，想要說出意見的前兩個字的同時，他的臉色變得發(fā)紅甚至有些發(fā)青。他像是下意識地拖長他第一句話的語調(diào)—

“檢測一下，這些白色玩意兒有沒有放射性？它們有毒嗎？我們都不知道！先生們，你們把它拿到議事廳來，本身是非常輕率的行為。我們應(yīng)該有更多的專業(yè)人員處理這些事情，事實是，我們不了解大部分的事實……為我們的子孫后代著想，我們只是需要考慮安全問題……安全問題就是索里圖德島最大的問題。”

凱米崔插嘴說，他用他私人的蓋格計數(shù)器測量了這種粒子的放射性，發(fā)現(xiàn)它在這方面沒什么問題。至于毒性，既然橙羽白嘴鷗還好好地在粒子出現(xiàn)的地方盤桓，說明它也沒有什么特別劇烈的毒性。只是他想不通，為什么它的重量不輕，但還可以浮在海面上？他猜測，這種物質(zhì)的里面一定有著某種中空的結(jié)構(gòu)。這是一個科學(xué)的問題。

胖子漲紅了臉爭辯說：“為什么總要把這種事情看成一種危機呢？我們首先應(yīng)該公平對待新出現(xiàn)的事實，然后尋找這種事實的特性和潛力—最后，重要的是，給它一個符合我們天性里樂觀的和積極的那一面的解釋。比如，它沒準(zhǔn)就會成為改變我們這個日益懶惰下去的島的沉淪的命運的一個機會……

“比如上次度假中心的提案就是這樣。我們需要看到它有利于我們的一方面，而不要總想著它帶來的風(fēng)險。說實在的，我覺得上次度假中心的提案被否決，在座不思進取的索里圖德島人—比如安吉得先生—負(fù)有很大的責(zé)任。我們不能總想著過去，也不必過分操心現(xiàn)在，我們要考慮的是未來，是明天……”

安吉得先生的臉又有些發(fā)青了。他的女秘書扶著他坐下來，為他倒了一杯溫開水，安吉得這才安靜了一點兒。但是除了保守黨黨員之外，胖子在島上也不是沒有他的支持者。

“胖子說得有道理！邏輯，推理！我們已經(jīng)看到這東西會在禮拜一出現(xiàn)，禮拜二出現(xiàn)，之間沒有間隔，禮拜二出現(xiàn)，禮拜四又出現(xiàn)，間隔一天。等差數(shù)列！與此同時，圓球的尺寸差距分布似乎也呈現(xiàn)這樣的關(guān)系。是否可以預(yù)期，間隔兩天后也就是禮拜天，我們將會再次看到圓球，而且它的尺寸將會等于現(xiàn)在的粒子尺寸加上前幾次差距的總和？”

霍利先生舉手要求發(fā)言—他是島上參與公共事務(wù)的唯一的神職人員，因為沒有人到他簡陋的辦公室來做禮拜，他的宗教機構(gòu)已經(jīng)名存實亡很久了。

“我覺得，我們不能僅僅用事實、安全、邏輯、數(shù)學(xué)這些來描述自然現(xiàn)象。是的，我們倚重事實，但是事實不是真相，更不是真理。圣靈對我們的諭示，更多地是依靠反省、沉思、直覺……”

“也依靠預(yù)算！”有人沒好氣地說。

“先生，你只要用手掂量一下這些奇怪的玩意兒就知道。這么沉重、這么純凈的這種材料，它的來源一定比較特殊。無論如何，研究它的代價顯然不是我們所能負(fù)擔(dān)得起的，我們島從哥倫布的時代算起也只有五百年歷史，誰讓我們是一座美麗的、干凈的、不喜歡任何黨派政治又與世無爭的小島呢？應(yīng)該把島上運輸公司的經(jīng)理叫過來，把它們盡早送到大陸上去，把這些負(fù)擔(dān)甩給岸上那些老爺們—誰讓他們要我們這里只負(fù)責(zé)他們的臉面呢？”

“叫他來也沒有用，他的船都是私人牌照的，只能使用清潔能源去近海，而且不能承擔(dān)500kg以上的額外負(fù)載?！敝槿私幼煺f。

胖子有些著急了。

“諸位說了這么多。怎么就沒有人對你們眼前，腳下的這些玩意兒多看上一眼呢？既然沒人有膽，不如我現(xiàn)在就試驗一下！”

胖子大步走上講臺，當(dāng)著目瞪口呆的人們的面，他拿出一把不知道哪里來的刀子，想把這個碗口大小的球像切西瓜一樣剖開。但是幾次的嘗試都是徒勞，刀鋒一次次從球上滑過去，差點弄傷了他的手。

人群里發(fā)出一陣哄笑。胖子不服氣，試圖搬起手里的球。大家一開始覺得，以他的力氣，不可能弄得動這個不輕的白色圓球，就在這個時候，胖子不知怎么，已經(jīng)把球朝著笑得最起勁的那人扔了過去。球在地上大力彈跳了兩下，它無比輕盈地飛起，又相當(dāng)沉重地落下，砸在了目標(biāo)的腳下。

胖子臉上也露出驚愕的表情，好像他完全不知道自己剛才做了什么。在保守黨議員的這邊，那個來勢洶洶的球也嚇了大家一跳—它的運動軌跡，仿佛不大遵循通常的物理規(guī)律。

這些圓球……粒子……的樣本，我們應(yīng)該存放在哪里呢？

議會草草散會了，仿佛有一種無形中的力量，使得人們下意識地遠(yuǎn)離那些法律地位未定的圓球。議會的工作人員和志愿者，本來就不是十分情愿，不想做那些他們認(rèn)為本屬于保潔員干的工作，早就悄悄溜走了。議長沒有走，因為議會等于就是他的家，他緩慢地收拾著桌上的文件。除此之外，就剩下霍利先生一個人，在黑暗之中揮舞著他那閃著光的十字架。

盡管濱海省議會已經(jīng)答應(yīng)火速派遣專家到索里圖德島來，但島上的人們顯然已經(jīng)等不及了。在新的危險到來之前（按照邏輯學(xué)和霍利的共同看法，這個日子應(yīng)該是禮拜天），一個由議長親自率領(lǐng)的代表團決定即刻啟程，他們要帶著那些樣本，主動去討教濱海省的權(quán)威和專家。

與此同時島里謠言四起。老年人普遍相信這是大陸上的家伙們在搞鬼，企圖破壞他們平靜的生活。中年人，他們最主要的代表就是在議會里大吵大鬧的那些人，因為知道得最多而又總在算計下一步，陷入了暫時的沉默。反倒是不太了解真相而又嘻嘻哈哈的年輕人，愛把這種新鮮的現(xiàn)象看成他們生活的裝點—據(jù)說，一個名叫“白色粒子”的新酒吧已經(jīng)預(yù)備開張了，對門，就是它的主要競爭對手，已經(jīng)開了好幾年了，叫做“一切都是抽象”。

最不安的其實還是胖子。他預(yù)感到，這件事對他正在醞釀中的新的商業(yè)計劃，有著切實的風(fēng)險。于是一大早，天色還是昏黑時他就到了現(xiàn)場?？墒?，為了防止潮水的危險，海灘在入夜后用鐵籬笆圍住了，不管是通往浴場還是渡船港口，入口都關(guān)閉了，只能等到天放亮的時候才由管理員啟鎖打開。所以胖子只能把車停到最近的停車場，焦慮地注視著擋風(fēng)玻璃前方的黑暗。

他是對的，明顯有什么在夜里發(fā)生……但他什么都看不見，只聽見遠(yuǎn)處吱吱的聲響，像是有什么看不見的幽靈，從大地之中緩慢掙脫出來。潮水撲打在它上面，發(fā)出撲簌簌的聲響。

這一天早晨，去港口登船前往大陸的代表團發(fā)現(xiàn)，他們出海的路途已經(jīng)被一個白色圓球堵死了，在球的背后，島上唯一可以去往大陸的船不知去向。這次，這個圓球—或者說，他們先前預(yù)言的“粒子”—大得如同一塊球形的巨石一樣，它讓所有人都驚得目瞪口呆。

原本登船的舷橋，齊刷刷地被圓球截成了兩段，仿佛有著某種神秘的力量，使得它們生生地分離了。剩下的，可以看到的那一截，就通向圓球正中，卡在球的表面上，由于神秘力量的擠壓，它扭曲變形了，在半空中懸掛著，微微顫抖。

圓球的中間隱隱發(fā)著光，就像一座冰山。像是提醒著議長，這本來就是，現(xiàn)在也是他們應(yīng)該登船的路。身后，他的所有同事都面面相覷，但是似乎也沒想立刻就撒腿逃走。

科林勒嘟囔著說，好吧，既然你們都害怕，還是我來瞧瞧吧。

他踏上舷橋，扶著扶手，朝著圓球蹣跚走去。和他關(guān)系比較好的議員，禁不住喊叫出來，讓清潔主管小心腳下已經(jīng)開裂的鋼柵板。

“慢著！”

人們聽到更加尖利的聲音，不是科林勒先生的朋友的，而是很少說話的議長。

議長從來沒有晴朗過的臉上，露出的既不是感動，也不是恐懼，而是前所未有的困惑。

“先生們，在未來的歷史里我們該怎么記錄這個奇怪的東西呢？”

霍利插嘴說：“既然島上沒有教堂。那么我們就稱他為教堂吧?！?/p>

話音剛落，這座白色的“教堂”顫抖了一下，不，是兩下、三下……更多下。半截舷橋懸空了，垮落在海水中。從另外一側(cè)，人們看到了企圖從礁石尖端爬上圓球的胖子，穿著鮮艷的橘黃色的救生背心，他跌倒在不深的淺水里，又狼狽地爬上近灘。濕淋淋的，就像一只剛從潛泳中一飛沖天的橙羽白嘴鷗。

“不，它其實可以是一艘船?！?/p>

他喃喃地說。

（責(zé)任編輯：費新乾）

唐克揚，建筑師，寫作者。清華大學(xué)未來實驗室首席研究員，哈佛大學(xué)設(shè)計學(xué)博士。有《從廢園到燕園》《美術(shù)館十講》《長安的煙火》《瘋狂的紐約》等著、編、譯出版。有作品發(fā)表于各文學(xué)期刊，有作品入選《中國人民大學(xué)80年散文選》。