跨族裔電影中移民群體的身份認(rèn)同困境
——以李安早期作品為例

李法娟

（西北師范大學(xué) 文學(xué)院，甘肅 蘭州 730000）

作為一名移民導(dǎo)演，李安早期的電影《推手》（1991）和《喜宴》（1993）均以華人移民為題材，從自身“流散者”的角度出發(fā)，展現(xiàn)了華人移居到美國之后伴隨而來的種種問題。在這類移民題材的電影中，作為作者身份的導(dǎo)演往往采用流散敘事的手法來建構(gòu)鏡像語言，具有極強(qiáng)的流浪意識(shí)和漂泊意識(shí)，而影片當(dāng)中主人公的身份認(rèn)同問題便成為書寫的重要癥結(jié)。離散族裔的社會(huì)現(xiàn)象以及移民身份的定位難題隨著全球化的不斷發(fā)展也持續(xù)存在，李安在上世紀(jì)九十年代就敏銳地覺察到了移居到海外的人們所要經(jīng)受的困境，在影片中探討民族之間的差異、代際之間的矛盾以及傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的沖突所給人帶來的生存危機(jī)。二十余載匆匆而過，現(xiàn)在的跨族裔、移民群體也很難逃脫身份定位的尷尬處境，盡管是生于斯長(zhǎng)于斯的移民后裔，他們?cè)趪L試著介入社會(huì)現(xiàn)實(shí)、建構(gòu)獨(dú)有的精神空間的同時(shí)，也無法避免地經(jīng)歷著身份認(rèn)同帶給人的焦慮。對(duì)處于異國他鄉(xiāng)的個(gè)體來說，自身所存有的文化記憶以及“他者”的介入也不斷促發(fā)著人們對(duì)身份認(rèn)同的找尋。但是，人們?cè)谶M(jìn)行身份認(rèn)同的同時(shí)，是否也在不斷解構(gòu)著自身的身份？亦或者說，個(gè)體是否從來都不曾有固定的身份，只是處于不斷的生發(fā)過程？李安電影結(jié)局的中庸之道或許能給我們啟發(fā)。

一、文化記憶：找尋認(rèn)同的源動(dòng)力

“文化記憶”這一概念最早是由揚(yáng)·阿斯曼提出，并首次運(yùn)用于人類學(xué)的研究當(dāng)中，后逐漸引入到社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)和其他學(xué)科的研究領(lǐng)域。揚(yáng)·阿斯曼認(rèn)為，文化記憶首先應(yīng)該是對(duì)以往真實(shí)事件的真實(shí)回憶，是這些“真實(shí)事件”本身，同時(shí)也是一種解釋和證明[1]（12）。人們進(jìn)行回憶的過程就是在創(chuàng)造一個(gè)共享的過去，從而確證自己是處于整體中的一員，以擁有一種集體身份。同時(shí)，社會(huì)也通過這種方法，將代代相傳的集體知識(shí)保存下來，保持文化的連續(xù)性，提供給人們建構(gòu)文化身份的依據(jù)。但是，文化記憶也并非是一個(gè)固定的框架，以求得世代傳承，它所具有的群體性、重構(gòu)性等特點(diǎn)使得文化記憶為我們提供了一個(gè)意義廣闊的生成空間[2]（187），由此文化記憶在現(xiàn)實(shí)空間和人們的心靈空間中獲得重生。所以，在移民題材的電影中，人物總是通過文化記憶來確證自己的身份，試圖在社會(huì)環(huán)境改變的處境中彌合過往自己和現(xiàn)世自己的差異，找到屬于自己的精神家園。在電影《推手》當(dāng)中，朱老被兒子接到美國生活，但始終活躍在中國城中，對(duì)于朱老來說，與中華同胞們打交道、談?wù)撨^往的生活經(jīng)歷就是找尋身份認(rèn)同的重要方式，而對(duì)于《喜宴》中的顧威威來說，自己的文化記憶卻在不斷加深她的認(rèn)同焦慮，對(duì)過往生活的追尋讓她更加迷茫。所以，對(duì)于身居異鄉(xiāng)的移民來說，文化記憶的存留是人們找尋自己身份認(rèn)同的本源動(dòng)力，也是人們身份認(rèn)同困境的根本緣由。

（一）作為救贖的記憶

“人是文化的存在”[3]（170），人們的文化記憶不僅能夠定義個(gè)體的自我，而且還在一定程度上形塑著個(gè)體的未來。所以，一個(gè)人的文化記憶對(duì)于個(gè)體的身份認(rèn)同具有十分重要的作用。人們通過群體性和共享性的文化記憶來形成相似的價(jià)值取向獲得身份認(rèn)同，從而與其他群體相區(qū)別，確證自己的身份歸屬。李安作為一名移民導(dǎo)演，在早期的作品當(dāng)中，將鏡頭聚焦到中西文化的沖突，在不同群體的文化記憶當(dāng)中展現(xiàn)兩者之間的裂痕，并將身份認(rèn)同的困惑融入到鏡像當(dāng)中，從而探討人的身份歸屬問題。在影片《推手》中，李安對(duì)朗雄飾演的朱老和高爸爸這兩個(gè)典型的中國傳統(tǒng)父親形象的刻畫，展現(xiàn)了中國文化在海外文化面前所遭受的沖擊，以及群體之間異質(zhì)的文化記憶給人帶來的精神困頓。《推手》中朱老作為一名退休的太極拳教授，是中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的承載者，他有清晰嚴(yán)苛的國別意識(shí)和民族意識(shí)，并堅(jiān)守著自身的文化記憶。他排斥英語，看不慣美國兒媳不吃肉的飲食習(xí)慣，堅(jiān)持每天練習(xí)太極和書法，這些都是自身文化記憶的現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)。面對(duì)裹挾而來的異質(zhì)文化，朱老并沒有對(duì)自己的文化記憶產(chǎn)生懷疑，依舊堅(jiān)守著自己以往的身份認(rèn)同，以便在他鄉(xiāng)尋得一絲安慰。所以，對(duì)朱老來說，他的家國意識(shí)要求他極力維護(hù)自己家庭的穩(wěn)定性和完整性，作為身處他鄉(xiāng)的“漂泊者“，朱老自身已有的文化記憶對(duì)他起到了救贖的作用，讓他在海外異國堅(jiān)守自己的信仰，明確自己的歸屬，認(rèn)證自己的身份認(rèn)同。

（二）作為妨害的記憶

記憶一方面讓人清楚過往，明晰自己的歸屬，但是從另一方面來看，“這過去也是一份難以擺脫的沉重負(fù)擔(dān)”[1]（243），對(duì)自己的身份認(rèn)同起到妨害的作用。對(duì)于《喜宴》當(dāng)中的顧威威來說，自身的文化記憶便加深了她的身份認(rèn)同焦慮。顧微微到美國三年多，卻始終沒有得到一張綠卡，也沒有正式工作，為了獲取在美國生存下去的機(jī)會(huì)，選擇了與同性戀的高偉同假結(jié)婚。雖然顧威威的身邊沒有現(xiàn)實(shí)明顯的文化對(duì)抗，但是現(xiàn)實(shí)并不理想的環(huán)境讓她只能夠在以往的回憶中過活。沒有和高偉同結(jié)婚之前，她住在一間類似倉庫的房子里，聽著臺(tái)灣的流行音樂，用來遮蔽房外繁雜的噪音，只有這樣她才能安心畫畫。與其說她用臺(tái)灣音樂來蓋住噪音，不如說是用音樂喚起自己的家國想象和文化記憶，以此逃避美國社會(huì)給自己施加的種種壓力。面臨無房可住的處境，她甚至希望自己被美國警察趕出美國境內(nèi)，回到自己的家鄉(xiāng)生活。顧威威無法告別過去，始終把回到本土當(dāng)作自己的退路，可是盡管如此，顧威威在面對(duì)高偉同提出的荒誕要求，依舊不假思索地同意，以此來換取能夠生活在美國的機(jī)會(huì)。所以，文化記憶對(duì)于顧威威來說并不能讓她確證自己的身份認(rèn)同，而是讓她在內(nèi)心深處產(chǎn)生更大的矛盾，從而造成自我的分裂，并產(chǎn)生孤獨(dú)的異質(zhì)感。顧威威面對(duì)不斷更新的現(xiàn)實(shí)生活，未來的不確定性只能讓她更加懷戀過去，同時(shí)過去的文化記憶又加深了自身的分裂，從而加重了自身身份認(rèn)同的焦慮。

二、“他者”介入：找尋認(rèn)同的驅(qū)動(dòng)力

“他者”作為當(dāng)代西方文藝?yán)碚撝匾母拍钪?，并沒有一致的固定內(nèi)涵，在不同的領(lǐng)域和語境中有著不同的涵義和用法。但是從本質(zhì)上來說，“他者”是一種他性，即異己性，指與自我不同、不屬于自我本性的或者外在于自我的特性[1]（214）。同時(shí)，“他者”的生成必須存在于關(guān)系當(dāng)中，具體來說，“存在于兩組關(guān)系之中，一組為同一/同者與他者；一組為自我/主體與他者”[4]（167），表現(xiàn)為主體內(nèi)部的分裂和主體外部的差異。在一般情況下，這兩組關(guān)系處于交融的狀態(tài)，主體內(nèi)部的分裂隱匿在主體與外部的差異當(dāng)中，通過主體與“他者”的關(guān)系表現(xiàn)出來。但值得注意的是，并不存在著兩元對(duì)立的世界，“他者”并不是單一的他性，主體與“他者”之間的對(duì)照是一種多元的關(guān)系，并且在這種多元關(guān)系的對(duì)照當(dāng)中，主體也不斷審視和重建自我，更新著自己的存在。所以，“他者”的存在一方面對(duì)主體確證自己的身份歸屬有重要的作用，另一方面，“他者”的多元性和不確定性，也使得個(gè)體的身份認(rèn)同只能在動(dòng)態(tài)當(dāng)中不斷發(fā)展，很難找到一個(gè)確定的歸屬。在《推手》和《喜宴》當(dāng)中，朱老面對(duì)不同的民族，將“他者”與自我的差異置于交融之上，確證了自己作為中國人的身份，但卻在現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中居于困境。高偉同面對(duì)“他者”的介入坦然接受，不斷順應(yīng)著美國文化，但是卻難逃以往的文化記憶對(duì)自己的影響，于是在動(dòng)態(tài)當(dāng)中不斷調(diào)整著自己，企圖確證自己的身份認(rèn)同。

（一）從屬性的“他者”

主體對(duì)一片土地的感覺以及在這片土地上生成的心理結(jié)構(gòu)和價(jià)值觀念會(huì)讓主體產(chǎn)生對(duì)土地的依戀情緒，這也就是“戀地情結(jié)”，這種依戀是一種持久并且難以表達(dá)的情感，而民族中心主義就是“戀地情結(jié)”的典型表征。“民族中心主義是人類的普遍特征”[5]（44），人們總是將自己的民族看作世界的中心，由此建構(gòu)一個(gè)民族的集體文化，在此基礎(chǔ)上塑造自己的世界觀和價(jià)值觀。而與自己民族不符合的一部分，人們自然而然地將其看為“他者”，因此在西方后殖民主義理論那里，其以西方文化為中心的價(jià)值體系自然而然地將東方文化看作了“他者”。而我們站在本民族的立場(chǎng)，從本民族的價(jià)值體系和文化記憶出發(fā)，自然也將西方看作為“他者”，所以在跨族裔電影當(dāng)中，就難免體現(xiàn)與自我相異的他性，面對(duì)身邊的他性存在，個(gè)體怎樣認(rèn)識(shí)自我、怎樣處理自我與“他者”的關(guān)系便成為了電影必須要探討的主題。李安在《推手》當(dāng)中，通過朱老這一形象的塑造，成功地肯定了本民族文化，通過朱老自身和美國文化的對(duì)比，找尋到了根植于本民族文化的認(rèn)同。朱老作為一名太極拳教授，是中國文化的符號(hào)化表達(dá)，由于跟隨兒子移民到美國，環(huán)境的改變、生活習(xí)慣的不同，讓朱老內(nèi)心產(chǎn)生了深深的孤獨(dú)感。他將美國人看作“他者”，在覺察到自己兒媳不吃肉的習(xí)慣時(shí)，向自己的兒子詢問“這美國女人，光吃青菜怎么頂事？”從這句話我們可以探析出朱老始終將自己與“他者”對(duì)立，盡管是面對(duì)自己的兒媳婦，他也是用“美國女人”來稱呼。朱老之所以看重這種他性，是因?yàn)橹炖吓c“他者”之間存在著難以跨越的鴻溝，語言交流的不通，生活習(xí)慣的大相徑庭，價(jià)值觀念的截然不同，讓朱老與兒媳瑪莎的相處變得異常艱難。朱老將本民族文化放置在美國文化之上，將“他者”放置在從屬位置，以此確證自己不同于“他者”的、屬于本民族文化的身份認(rèn)同?？墒?，處于美國這一大環(huán)境當(dāng)中，盡管自己確證了自己的身份歸屬，面對(duì)他國文化的侵襲，他們的行為方式和生活習(xí)慣乃至價(jià)值觀念不可能一成不變，“他者”的介入也必定會(huì)造成個(gè)體身份的認(rèn)同焦慮。影片最后，導(dǎo)演將朱老放置在美國聳立的高樓前，近景和遠(yuǎn)景的交替使用便是對(duì)其無所適從的迷茫感進(jìn)行的鏡頭表達(dá)。

（二）建構(gòu)性的“他者”

相對(duì)于從屬性的“他者”對(duì)人們身份認(rèn)同所產(chǎn)生的影響，建構(gòu)性的“他者”更加多元，對(duì)跨族裔群體的身份認(rèn)同也起到更為深刻的作用。這是因?yàn)榻?gòu)性的“他者”往往對(duì)自我起到建構(gòu)甚至是掌控的作用，能夠在一定程度上解構(gòu)自我原有的身份認(rèn)同。同時(shí)，人們跨越族裔和國家，到一個(gè)完全陌生的環(huán)境中生活，面對(duì)身邊的“他者”，主體內(nèi)心的“戀地情結(jié)”會(huì)被激發(fā)出來，但是當(dāng)這種情感被強(qiáng)烈地感受到時(shí)，就說明主體已經(jīng)離開了這片土地，作為家園寄托和記憶儲(chǔ)存的土地就成為了一種符號(hào)化的存在。所以，跨族裔群體一方面要經(jīng)受離國之后強(qiáng)烈的戀地情結(jié)，另一方面又不得不接受現(xiàn)實(shí)處境對(duì)自我的影響。對(duì)于長(zhǎng)期居于海外的移民來說，他們不得不打破民族之間的各種壁壘，克服語言的障礙和文化間的隔閡，以便能夠在西方霸權(quán)主義和種族歧視的偏見中更好地生活。他們?cè)噲D與身邊的“他者”相處，適應(yīng)他們的生活方式和價(jià)值觀念，并在兩者的交往當(dāng)中不斷更新自己的身份認(rèn)同。《喜宴》當(dāng)中的高偉同便是如此，由于在美國留學(xué)的經(jīng)歷，他逐漸適應(yīng)了美國的環(huán)境。他能夠說得一口流利的英語，習(xí)得美國的飲食習(xí)慣，工作上也能得心應(yīng)手，并且在美國的土地上培養(yǎng)了自己的興趣愛好，甚至明確了自己的性取向，并根據(jù)環(huán)境的轉(zhuǎn)換和自身的需求更新著自己的價(jià)值觀念。在與“他者”的交往當(dāng)中，面對(duì)異己的他性，他沒有將差異性放置于兩者關(guān)系的頂層，而是在接受這些差異的基礎(chǔ)之上，尋求著交往和融合，試圖彌合兩方文化之間的鴻溝。但是，當(dāng)面對(duì)自己父母的逼婚，他又不得不向傳統(tǒng)的倫理文化妥協(xié)，隱瞞自己的性取向，選擇與一位沒有感情的女性假結(jié)婚，以維持家庭的和諧。其實(shí)，高偉同來到美國生活，在很大程度上是為了逃避父母以及原鄉(xiāng)帶給自己的束縛，但是盡管實(shí)現(xiàn)了逃離并完全適應(yīng)了他鄉(xiāng)的生活方式，也依舊沒有勇氣完全割離過往的記憶，也沒有真正地拋卻過往的身份歸屬。

三、找尋認(rèn)同的永恒焦慮

全球化時(shí)代是一個(gè)充滿焦慮的時(shí)代，正如美國學(xué)者阿帕杜萊所講的，“如今我們所處的世界似乎是根狀莖式的，甚至是精神分裂式的：一方面召喚出理論去解說無根、異化及個(gè)人和群體之間的心理疏離，一方面營(yíng)造著電子媒介下親密感的幻想”[6]（37）。世界在不斷融合，但是個(gè)體的無根性卻不斷加強(qiáng)，身份歸屬也越來越模糊。所以，對(duì)于跨族裔群體來說，作為移民身份的個(gè)體無法逃離“他者”的異化和被“他者”的命運(yùn)，也無法從根本上逃脫文化記憶對(duì)自我的影響，因此，他們身份的無根性和個(gè)體與群體的疏離感便更加強(qiáng)烈。而關(guān)于身份認(rèn)同問題，由于個(gè)體的身份認(rèn)定具有多層面的特點(diǎn)，移民群體往往需要從族裔身份、社會(huì)身份、文化身份等多維度進(jìn)行思考，但這難免陷入永恒的焦慮當(dāng)中。這是由于人們對(duì)于安全的本能需要，會(huì)促使人們尋求一個(gè)固定的程式，并在這程式當(dāng)中獲得永恒的安全感，但是，人自身便是變動(dòng)不居的，不可能永遠(yuǎn)生長(zhǎng)于一個(gè)程式內(nèi)。身份從來不是同一的或統(tǒng)一的，也不是永遠(yuǎn)處于一個(gè)不變的狀態(tài)，身份應(yīng)該是多元的或破碎的，同時(shí)也處于持續(xù)變化的歷史進(jìn)程中。倘若非得確證自己的身份認(rèn)同，那將會(huì)陷入到一個(gè)永恒的焦慮陷阱。

（一）源于安全需要

根據(jù)美國心理學(xué)家馬斯洛的需求理論，我們對(duì)于安全的需求僅次于對(duì)維持身體機(jī)能正常運(yùn)轉(zhuǎn)的生理需求，也是人類作為一個(gè)自然有機(jī)體進(jìn)入到社會(huì)、參與社會(huì)活動(dòng)的最基本的需求。而對(duì)于跨族裔群體來說，陌生的生活環(huán)境、異質(zhì)的文化觀念、不同的思維方式，這些都會(huì)激發(fā)個(gè)體的生存焦慮，他們無法確知和認(rèn)識(shí)自我，對(duì)現(xiàn)實(shí)處境充滿懷疑情緒，甚至產(chǎn)生無力逃脫的脆弱感和無助感。所以，個(gè)體的不安全感與對(duì)安全的渴望，驅(qū)使人們不得不找尋自我存在的歸屬，來確證自己的身份。就像顧威威為了一張綠卡，選擇與一名同性戀假結(jié)婚，以獲得能夠在美國生存的國籍身份，朱老為了更好地適應(yīng)美國的生活環(huán)境，只能用每周去教太極拳的方式來排遣自己，進(jìn)而在美國獲得被人認(rèn)可的社會(huì)身份。他們通過各種方式來獲得社會(huì)及群體對(duì)自己的認(rèn)同，進(jìn)而尋求自己的身份歸屬。但是，對(duì)安全的需求隨著人的發(fā)展而發(fā)展，具有著不可完成性，而對(duì)自我身份的認(rèn)同也不可能因?yàn)閲矸莺蜕鐣?huì)身份的獲得而終止，個(gè)體精神的無處皈依才是身份無法獲得認(rèn)同的緣由。

（二）不可完成的身份認(rèn)同

當(dāng)我們?cè)谡劦健拔摇钡臅r(shí)候，其實(shí)就已經(jīng)假定了一個(gè)身份，這個(gè)身份是“內(nèi)在于我的主體性之中的一個(gè)基本身份，一個(gè)區(qū)別于你、區(qū)別于他的獨(dú)立的身份”[7]（28），所以，自我身份的確認(rèn)必須有一個(gè)“他者”的存在。而自我在與“他者”的參照當(dāng)中，自我的記憶會(huì)不斷被激活，以反觀自我和自身，自我再借助這一反觀回歸到自我記憶當(dāng)中，更新著自我的存在。英國學(xué)者斯圖亞特·霍爾在《誰需要身份？》一文中從精神分析學(xué)的角度分析了身份認(rèn)同豐富的語義內(nèi)涵，他認(rèn)為身份認(rèn)同是一種建構(gòu)，一個(gè)未完成的過程，也就是說身份認(rèn)同總是在建構(gòu)的過程之中[8]（2-6）。所以，身份認(rèn)同作為一種建構(gòu)，它導(dǎo)向身份的動(dòng)態(tài)而非固定的靜態(tài)，人的一生也不可能只有一個(gè)身份。因此，企圖尋求一個(gè)固定永恒的身份是不切實(shí)際的，而固執(zhí)于一個(gè)不符合自身發(fā)展的身份最終導(dǎo)致的只能是永恒的焦慮。與其拘泥于“我是誰”等本源性的疑問，倒不如將重點(diǎn)聚焦到“我們將成為什么樣的人”等發(fā)展性的問題，在動(dòng)態(tài)發(fā)展的過程當(dāng)中更新自我，建構(gòu)自我，將身份認(rèn)同放置在不可完成、永恒開放的狀態(tài)中找尋。李安的影片大都采用中庸的結(jié)局，《喜宴》和《推手》都沒有展現(xiàn)故事的最終結(jié)尾，這種處理手法也在一定程度上表現(xiàn)出李安自身對(duì)于身份認(rèn)同找尋的困頓。高偉同和自己的愛人西蒙還有顧威威三人相擁目送父母的離開，看似達(dá)到了一種和諧，但是所有人都在向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)著，高爸爸最后舉起雙手，做出投降的動(dòng)作，這也是在向現(xiàn)實(shí)投降，他們?cè)谏矸菡J(rèn)同的危機(jī)面前，在背后做出了本不應(yīng)該的犧牲。在跨文化交際的過程當(dāng)中，移民群體只有不斷更新自我、建構(gòu)自身，而不是企圖尋求一個(gè)固定靜止的身份，不再去發(fā)現(xiàn)身份，而是去生產(chǎn)身份，只有這樣個(gè)體才能夠擺脫現(xiàn)實(shí)的困境和心理的困頓以及身份認(rèn)同的焦慮。

四、結(jié)語

跨族裔生活成為當(dāng)代重要的社會(huì)現(xiàn)象，伴隨而來的跨族裔電影創(chuàng)作也日益繁榮，這類影片在展現(xiàn)移民居于海外所經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)處境和所體會(huì)的精神感受的同時(shí)，也難逃對(duì)身份認(rèn)同困境的探討。大多數(shù)有著移民生活經(jīng)歷的導(dǎo)演紛紛開始進(jìn)行跨族裔創(chuàng)作，由于導(dǎo)演自身移民的身份，在構(gòu)建電影語言時(shí)所體現(xiàn)的思想內(nèi)涵也更加真實(shí)深刻。但是，在全球化的進(jìn)程當(dāng)中，新時(shí)期移民題材的電影也不再僅限于對(duì)原鄉(xiāng)的找尋，而是試圖融入到移民地區(qū)的主流文化當(dāng)中，在傳統(tǒng)文化和異域文化之間找尋到一種能夠完全適應(yīng)現(xiàn)實(shí)社會(huì)又不拋卻過去記憶的身份歸屬，以一種具有獨(dú)立性、包容性的文化身份立場(chǎng)和多元化的視角來重新審視傳統(tǒng)的本民族文化和當(dāng)下的異域文化，建構(gòu)一種永不終結(jié)的、不可完成的身份認(rèn)同。所以，跨族裔導(dǎo)演在塑造人物形象乃至建構(gòu)電影語言時(shí)，應(yīng)既不脫離自身傳統(tǒng)的本民族文化視野，也不對(duì)異域文化采取敵對(duì)態(tài)度，在不斷生成、建構(gòu)的過程當(dāng)中贏得自身的話語權(quán)，從而在一定程度上擺脫身份認(rèn)同的危機(jī)。