戴向明
中國百年考古始自仰韶遺址的發(fā)掘。仰韶文化是中國考古學(xué)史上命名的第一個(gè)考古學(xué)文化,由此開啟的中國史前考古至今也走過了百年歷程。簡(jiǎn)要梳理仰韶文化發(fā)現(xiàn)與研究的歷史,可反映中國考古學(xué),特別是新石器時(shí)代考古在不同時(shí)期研究取向,研究?jī)?nèi)容、方法和觀念等方面的變化。
一
1921年受北洋政府聘請(qǐng)的瑞典地質(zhì)學(xué)家安特生,主持發(fā)掘了河南澠池仰韶村遺址,其后提出仰韶文化的命名,這在后來被視為中國考古學(xué)的開端。仰韶遺址的發(fā)掘不僅開啟了中國考古學(xué),而且向世界證明中國有發(fā)達(dá)的史前文化。但安氏只是對(duì)考古有濃厚興趣的地質(zhì)學(xué)家,他沒有掌握系統(tǒng)專門的考古學(xué)知識(shí),因此當(dāng)時(shí)的發(fā)掘不可能體現(xiàn)出考古地層學(xué),在其后的整理分析中也不可能采用考古類型學(xué)的方法。受當(dāng)時(shí)流行的中國文化西來說影響,安特生提出了仰韶文化西來說,他不久之后到甘肅發(fā)掘馬家窯、半山、馬廠和齊家等遺址,也是為了證明中國彩陶是從西方傳播過來的[1]。安特生的局限性跟他的專業(yè)背景、時(shí)代背景都有直接關(guān)系。然而,他富有開創(chuàng)性的工作仍是有積極意義的,他通過實(shí)踐將源于西方的考古學(xué)引入到中國,使之成為一門新興的學(xué)科,而完全不同于中國古代的金石學(xué)。這門新學(xué)科又恰逢其時(shí)地與“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的思潮相合拍,自誕生之日起就擔(dān)當(dāng)起了重建中國上古史的使命。在時(shí)代巨變的浪潮中,有多位中國年輕學(xué)子負(fù)笈海外,到英美等西方國家學(xué)習(xí)考古,從1920年代后期開始陸續(xù)返國,成為中國考古學(xué)的先行者和開創(chuàng)者。
在這群為數(shù)不多的人中,首先就要提到被稱為中國考古學(xué)之父的李濟(jì)先生。1926年,學(xué)成回國的李濟(jì)主持發(fā)掘了山西夏縣西陰村遺址[2]。選擇此地發(fā)掘,除了當(dāng)時(shí)一些具體社會(huì)條件的制約,另外一個(gè)很重要的原因,大概是這里有與仰韶遺址一樣的彩陶,李濟(jì)想自己親手挖出、親自研究彩陶所代表的中國史前文化,追尋其來龍去脈。作為一個(gè)矢志要為中國文化和中華民族找出源頭的有家國情懷的學(xué)者,顯然他和許多同輩學(xué)者一樣,對(duì)中國文化西來說充滿疑慮而力圖有所突破。但李濟(jì)在美國學(xué)的專業(yè)是人類學(xué),似乎沒有受過專門的田野考古訓(xùn)練,所以他也沒有掌握科學(xué)的考古地層學(xué)和類型學(xué)。
被視為中國考古學(xué)兩個(gè)輪子的地層學(xué)(又被稱為層位學(xué))和類型學(xué)(也被稱為標(biāo)型學(xué))的發(fā)展成熟,是到1930和1940年代由另兩位考古學(xué)家完成的。地層學(xué)成熟的標(biāo)志是梁思永發(fā)掘“后崗三疊層”[3],梁先生赴美留學(xué)是在哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)考古學(xué)和人類學(xué),應(yīng)該有更好的考古學(xué)基礎(chǔ)和理論方面的素養(yǎng)。類型學(xué)的成熟則是始于蘇秉琦對(duì)寶雞斗雞臺(tái)“瓦鬲”的研究,彼時(shí)雖有瑞典學(xué)者蒙特留斯的《先史考古學(xué)方法論》譯介到國內(nèi),但蘇先生似乎完全是靠自己的摸索而建立起一套類型學(xué)方法的[4]。這樣,在中國考古學(xué)誕生不久,中國學(xué)者就在實(shí)踐中掌握了考古學(xué)所倚賴的兩大方法,并使之適合于本土的發(fā)掘和資料的整理分析,為戰(zhàn)后學(xué)科的大發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)前,國內(nèi)有影響、成規(guī)模的考古活動(dòng)主要是由中央研究院史語所和北平研究院兩家機(jī)構(gòu)完成的,再有就是地質(zhì)調(diào)查所對(duì)北京周口店舊石器時(shí)代遺址的發(fā)掘。從人才培養(yǎng)、隊(duì)伍建設(shè)和積累起一套田野發(fā)掘方法與技術(shù)等角度來看,以中研院在殷墟長(zhǎng)達(dá)十年的發(fā)掘與研究最富成效,因此那時(shí)的殷墟考古被視為中國考古學(xué)的搖籃,是名副其實(shí)的。1930年代另一項(xiàng)重要的工作是山東章丘龍山鎮(zhèn)城子崖遺址的發(fā)掘,確認(rèn)了龍山文化,并由此引發(fā)出了梁思永、尹達(dá)(劉耀)等學(xué)者有關(guān)仰韶和龍山的年代與文化關(guān)系等方面的討論[5]。此外,值得一提的還有1940年代夏鼐先生通過在甘肅的田野工作,訂正了仰韶(馬家窯文化)與齊家文化的年代早晚關(guān)系[6]。
從抗戰(zhàn)開始直到新中國成立前,受連年戰(zhàn)亂干擾,10余年間缺乏大規(guī)模系統(tǒng)的考古工作。因此在中國考古學(xué)誕生后的最初30年里,有關(guān)仰韶文化的重要發(fā)現(xiàn)與研究主要限于仰韶、西陰村等少數(shù)遺址。在此期間,值得注意的是,按照嚴(yán)文明先生的認(rèn)識(shí),殷墟的發(fā)掘和研究已經(jīng)體現(xiàn)出聚落考古的理念,并開始致力于中國文明起源的探討[7]。這使得中國考古學(xué)在形成初期就有了一個(gè)很高的起點(diǎn)。
二
新中國成立后,百廢俱興,考古學(xué)也很快迎來了蓬勃發(fā)展的時(shí)代,仰韶文化的重要發(fā)現(xiàn)、重要工作也是接踵而至。1950年代開始隨著機(jī)構(gòu)設(shè)置、隊(duì)伍建設(shè)的重新起步,做了許多考古調(diào)查,發(fā)掘了一些重要遺址。在仰韶文化方面,首先最值得一提的是西安半坡遺址的發(fā)掘和研究[8]。當(dāng)時(shí)受蘇聯(lián)影響,為探討氏族社會(huì)發(fā)展?fàn)顩r,對(duì)半坡遺址進(jìn)行了大規(guī)模揭露,以現(xiàn)在眼光看,也可以說是新石器時(shí)代考古中最早的聚落考古實(shí)踐。但限于當(dāng)時(shí)的發(fā)掘和認(rèn)識(shí)水平,從發(fā)掘到資料的整理分析都存在不少失誤,特別是沒有理清年代學(xué)的基礎(chǔ)。其后廟底溝遺址的發(fā)掘有很大的提高,但材料的報(bào)道仍很簡(jiǎn)略[9]。這兩個(gè)遺址的發(fā)掘確立了仰韶文化的半坡類型和廟底溝類型,此后有關(guān)兩個(gè)遺址的分期、類型的分期和兩者的年代關(guān)系成為相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間里新石器時(shí)代考古探討的前沿問題。此外,需要特別提到的是,這個(gè)時(shí)期重要的發(fā)現(xiàn)還有1950年代末發(fā)掘的陜西華縣元君廟仰韶墓地,后來由張忠培先生最終整理完成的發(fā)掘與研究報(bào)告,為通過墓地分析來研究社會(huì)組織結(jié)構(gòu)樹立了一個(gè)典范[10]。
到1960年代,隨著遺址發(fā)掘的不斷增多,有關(guān)仰韶文化類型和分期問題得到廣泛討論?!拔母铩逼陂g考古工作一度陷于停頓,到1970年代以后逐漸恢復(fù),其中最重要的一項(xiàng)工作是對(duì)陜西臨潼姜寨遺址近乎完整的揭露,這在以探討文化類型、分期和年代關(guān)系為主要內(nèi)容的時(shí)代,再次顯現(xiàn)了中國考古學(xué)從早期就有的、通過大規(guī)模聚落考古來全方位研究古代社會(huì)的傳統(tǒng)[11]。此外,六、七十年代另一個(gè)值得關(guān)注的研究領(lǐng)域,就是圍繞已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的仰韶、大汶口文化一些墓葬資料來探討社會(huì)制度,特別是母系與父系、母權(quán)與父權(quán)的問題,不過在當(dāng)時(shí)政治氣候影響下,這方面的討論大多有“以論套史”的教條傾向;但另一方面也顯示了馬克思主義考古學(xué)對(duì)社會(huì)問題的持久關(guān)注,正是基于這一點(diǎn)也才會(huì)有對(duì)姜寨仰韶聚落的大規(guī)模發(fā)掘。最近,張弛先生撰文指出中國考古學(xué)從一開始就具備了“文化史”與“社會(huì)史”兩種研究取向,可謂切中肯綮[12]。
然而,無論如何,不管是受有限材料制約,還是考古學(xué)天然需要先有一個(gè)完善的時(shí)空框架,抑或?qū)W界整體認(rèn)知的階段性,從1950年代到1980年代,中國新石器時(shí)代考古最主要的工作仍是不斷獲取新發(fā)現(xiàn)和新材料,不斷完善考古學(xué)文化的時(shí)空架構(gòu)和譜系關(guān)系,多數(shù)人仍然主要致力于“文化史”的重建。正因如此,七十年代后期到八十年代初,在總結(jié)上述工作成果基礎(chǔ)上,蘇秉琦先生逐漸形成并完善了他的區(qū)系類型學(xué)說[13],并成為其后相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)期里中國新石器時(shí)代考古的指導(dǎo)思想和主要研究?jī)?nèi)容,此研究脈絡(luò)至今仍余緒未斷。
“文革”結(jié)束后的1980年代是一個(gè)思想解放、各種思潮混雜碰撞、新思想與舊傳統(tǒng)交錯(cuò)并行的時(shí)代。反映到中國考古學(xué)、特別是新石器時(shí)代考古上,突出表現(xiàn)有如下幾點(diǎn):一是前述區(qū)系類型思想指導(dǎo)下的廣泛實(shí)踐,各主要文化區(qū)及其文化發(fā)展序列得以初步建立并逐步完善。二是以嚴(yán)文明先生對(duì)姜寨仰韶早期聚落研究和隨后集大成的仰韶聚落與墓地研究為代表[14],將中國聚落考古提升到了一個(gè)高峰,且與世界上任何實(shí)際的聚落考古研究案例相比都毫不遜色,并為此后中國的聚落與社會(huì)考古研究創(chuàng)建了經(jīng)典范式。三是從美歐傳入的過程與后過程考古學(xué)新思潮對(duì)中國考古學(xué)界,特別是當(dāng)時(shí)的年輕學(xué)人產(chǎn)生了強(qiáng)烈沖擊,這種影響一直持續(xù)到九十年代。篇幅所限,這里不展開討論。
三
到1990年代,我國新石器時(shí)代考古開始出現(xiàn)了一些新變化,最引人注目的就是聚落考古理念及實(shí)踐的悄然興起,有越來越多的學(xué)者開始從事這方面的研究。此后的聚落考古,既有本土總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)與路徑,也有國外傳入的一些新觀念、新方法,包括張光直先生的講座和隨后出版的著作[15],以及對(duì)西方區(qū)域系統(tǒng)調(diào)查的介紹和中外學(xué)者在此方面的合作所帶來的影響。
從半坡到姜寨,以及諸如元君廟、北首嶺、橫陣、史家等墓地,皆集中于陜西關(guān)中的半坡類型,這些重要的發(fā)現(xiàn)為仰韶早期聚落與社會(huì)的研究提供了近乎完美的資料,而其學(xué)術(shù)價(jià)值也生逢其時(shí)地被一些卓越的學(xué)者所闡釋,成就了中國早期聚落與社會(huì)考古研究的經(jīng)典。到七十年代末和八十年代初發(fā)掘的甘肅秦安大地灣遺址[16],又展示了仰韶晚期驚人的聚落內(nèi)涵和發(fā)展水平,從而使人們認(rèn)識(shí)到從仰韶早期到晚期社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化。但當(dāng)時(shí)有關(guān)仰韶中期聚落的資料還比較欠缺。這種缺憾從1990年代末到本世紀(jì)初以來得到一定的彌補(bǔ),這首先得益于在河南靈寶鑄鼎塬的考古調(diào)查[17]和西坡遺址的發(fā)掘[18],中外合作在伊洛盆地開展的考古調(diào)查[19],以及我們?cè)跁x南運(yùn)城盆地實(shí)施的區(qū)域系統(tǒng)調(diào)查[20],這些工作成果也都是通過踐行聚落考古的理念和方法取得的。最近鞏義雙槐樹等大型環(huán)壕聚落的揭示,又為研究中原腹地仰韶晚期社會(huì)發(fā)展?fàn)顩r填補(bǔ)了重要的新資料。憑藉這些接連不斷的考古新發(fā)現(xiàn)和幾代學(xué)者的努力探討,學(xué)界對(duì)仰韶文化及其社會(huì)演變的認(rèn)識(shí)也日益充實(shí)和豐滿起來。
中國考古學(xué)在短短百年的發(fā)展歷程中取得了顯著的成就,這個(gè)看似冷門的、小眾的學(xué)科,卻在各個(gè)時(shí)期都吸引了一些一流的大腦投入其中,使之在各階段都顯示出了很高的水準(zhǔn),在中國人文學(xué)科中獨(dú)樹一幟,長(zhǎng)盛不衰。這其中隱含的奧妙是發(fā)人深省的。值此中國考古百年紀(jì)念之日,我們追憶以往幾代學(xué)人篳路藍(lán)縷的不懈探索,也期待來日有百尺竿頭更進(jìn)一步的輝煌。