○閆海育
于謙(1398—1457),字廷益,號節(jié)庵,錢塘(今浙江杭州)人?!睹魇贰ち袀鳌酚涊d,于謙7 歲時,曾有一名得道高僧對于謙的相貌表示驚嘆:“他日救時宰相也。”這則故事的真實性雖然已經(jīng)無法考證,但于謙為明朝寫下“扶大廈于將傾、保社稷以無虞”的歷史功績卻是毋庸置疑。
于謙的祖父收藏有一幅文天祥畫像,使于謙自幼受到文天祥忠烈氣節(jié)的濡染。于謙將文天祥的畫像時刻掛在書桌旁,當作自己立身處世的楷模,并在畫像上題寫了888 個字的贊辭:“嗚呼文山,遭宋之季。殉國忘身,舍生取義。氣吞寰宇,誠感天地。陵谷變遷,世殊事異。坐臥小閣,困于羈系。正色直辭,久而愈厲。難欺者心,可畏者天。寧正而斃,弗茍而全。再向南拜,含笑九泉。孤忠大節(jié),萬古攸傳。我瞻遺像,清風凜然?!贝送猓谥t還為后世流傳下不少歌詠其他仁人志士的詩篇,如比干、韓信、蘇武、宋璟、岳飛等,無不體現(xiàn)著其志存宗社、以身許國的高尚道德情操。若干年后,他果真成為一個像文天祥那樣的人,并與岳飛精忠報國比肩而立。
永樂十九年(1421 年),于謙考中進士,次年被任命為山西道監(jiān)察御史。之后,奉命到湖廣(今湖南、湖北)考察駐軍,安撫四川、貴州一帶的少數(shù)民族,查證了一些官兵濫殺無辜、草菅人命、冒功領賞的事實,及時奏報朝廷,使之得到嚴懲,百姓得以安定。宣德元年(1426 年),于謙護從皇帝朱瞻基(后世稱為明宣宗)平定漢王朱高煦反亂,聲色俱厲、義正詞嚴地當面斥責朱高煦不該起兵造反,使朱高煦伏地認罪,深得皇帝賞識。一年后,于謙出任江西巡按,不畏得罪親王權(quán)貴,明察秋毫,秉公執(zhí)法,為上百名獄中囚犯沉冤昭雪,并打擊私鹽販賣,革除欺行霸市,受到當?shù)匕傩召濏炁c愛戴。宣德五年(1430 年),河南、山西出現(xiàn)災荒,皇帝親筆書寫于謙的名字交給吏部,越級提拔他為兵部右侍郎,巡撫河南、山西兩省。
到任后,于謙輕車簡從、日行夜宿,“朝在太行南,暮在太行北”,腳印遍布所管轄的地區(qū),求通民情,愿聞政弊,不像某些官員為了保住烏紗而粉飾太平,凡有災情,無論大小,一律上報,處處為民眾著想,堅決杜絕明明知道遭災歉收,還要讓百姓負擔賦稅的欺世盜名行為。當年,在河南靠近黃河的地方,常常出現(xiàn)水滿決堤的現(xiàn)象,于謙就組織人力厚筑堤壩,加強防汛,按里數(shù)設亭,每亭設亭長,負責日常堤壩修繕與防護工作,而且要求沿路植樹打井,廣栽榆樹和柳樹,讓災民路過時可以喝水、充饑、乘涼。由于大同遠在塞外,不便巡察,就奏請朝廷另派御史加強管理。還下令把鎮(zhèn)守邊防將士開墾的農(nóng)田統(tǒng)一歸為官屯,用以資助邊防經(jīng)費的不足。正統(tǒng)六年(1441 年)時,河南、山西兩省已經(jīng)分別存儲糧食數(shù)百萬石。于謙要求各府州縣在每年三月青黃不接時上報轄區(qū)內(nèi)所有家中缺糧的貧困戶,然后把存儲的糧食按照豆子高粱、小米小麥、稻米的順序分配給他們,等到秋收時貧困戶有了收成,再還給官府。如果是因為年老或者疾病導致的貧困,可以申請免予歸還。他還要求官家商戶根據(jù)年成豐歉實行糴糶米制度,豐年時將老百姓多余的糧食買回來存儲,歉年時再把儲備的糧食以低價賣給老百姓用以度日。并且規(guī)定,州縣官員任滿提拔之時,如果糧食儲備達不到指標要求,不得離任。有一年,陜西、山東遭遇災荒,饑民紛紛流入河南,于謙下令河南、懷慶兩府開倉放糧,并讓布政使分給他們田地、農(nóng)具和種子,讓里老監(jiān)督管理,不僅使饑民得以生存,而且促進了當?shù)剞r(nóng)業(yè)生產(chǎn)和社會安定。相傳,于謙常年奔波于河南、山西兩地,夜過太行山,曾經(jīng)遇到一群攔路搶劫的強盜,當他們發(fā)現(xiàn)被攔劫之人竟然是于謙時,當即致歉、各自散去。歷史記載其“威惠流行,太行伏盜皆避匿”。
于謙“居不求安逸,衣弗擇故新”,一貫生活勤儉樸素,而且性情剛直不阿,每每到京城請奏辦事,從不給朝廷官員送禮行賄。初時,正值楊士奇、楊榮、楊溥三位大學士擔任內(nèi)閣成員輔政,于謙的奏章都能很快得到批準。后來,皇帝朱祁鎮(zhèn)(后世稱為明英宗)過度寵信太監(jiān)王振,元老“三楊”或死或貶,致使官場腐敗,賄賂公行,但凡大臣進京,都必須給王振孝敬一些錢財禮品,而于謙不跟風。有人勸他:“你不愿意贈送金銀珠寶也就罷了,總可以帶點地方上的土特產(chǎn)吧?空著手去,總是不好?!彼鹦渥有χf:“誰說我沒帶東西?都在這里呢?!比思易屑毧纯?,什么也沒有。于謙哈哈大笑:“這不是有兩袖清風嗎?”并為此口占一首《入京》以明心跡:
絹帕蘑菇與線香,
本資民用反為殃。
清風兩袖朝天去,
免得閭閻話短長。
王振因此非常生氣。正好趕上于謙上朝請奏,不僅沒帶“見面禮”,而且言稱自己身體不適,推薦他人代替自己的職務。一位趨炎附勢的官員立即出列,指責于謙這是因為長期得不到升遷而心懷怨恨,要求對其進行彈劾。王振由此將于謙革職,投入大牢,并判處死刑。山西、河南兩地的官員及百姓聞聽此事,紛紛進京,伏在宮門前請求釋放于謙,就連周王、晉王等藩王也出面請求。王振無奈,只得借口抓錯了人,將關(guān)押三個月的于謙無罪釋放。
正統(tǒng)十四年(1449 年)七月,也先率領蒙古瓦剌部大軍兵分四路向大明王朝發(fā)起攻擊。根本不懂得戰(zhàn)爭的太監(jiān)王振貪圖僥幸,極力慫恿朱祁鎮(zhèn)御駕親征。雖然兵部尚書鄺埜和兵部侍郎于謙表示抗議,吏部尚書王直也聯(lián)合百官上書反對,但因王振居一人之下、萬人之上,獨斷專行,私欲膨脹,所有反對的聲音均告無效,皇帝依然需要帶兵親征。
臨行之前,朱祁鎮(zhèn)把皇權(quán)交付給了自己的弟弟郕王朱祁鈺。鄺埜是兵部尚書,職責所在,必須陪同皇帝親征,把兵部職權(quán)交由侍郎于謙代理。明朝主力部隊雖然比也先提前到達土木堡設防,但因王振不肯帶兵就近進入懷來城據(jù)守,并輕信也先的和談之計,致使二十萬大軍很快遭遇了全軍覆滅的悲劇,鄺埜等五十余位大臣全部戰(zhàn)死。護衛(wèi)將軍樊忠在臨死之前不忘找見王振,用手中鐵錘狠狠砸碎了他的腦袋,仰天高呼:“吾為天下誅此賊!”皇帝朱祁鎮(zhèn)最終成了瓦剌的俘虜。
消息傳至京城,先是錢皇后將后宮所有金銀珠寶搜羅打包送給也先,希望以此贖回皇帝。但是也先傳回話來,這些錢太少,還得接著給,否則就帶兵攻打北京。京城三大營以及北方明軍的全部精銳已經(jīng)陷沒于親征,留守的差不多都是老弱病殘。此時京城兵力空虛,如果瓦剌人真的打來,京城怕是保不住了。以徐珵為首的一些大臣紛紛建議朱祁鈺南遷,認為這樣至少能留住大明半壁江山。于謙厲然發(fā)聲:“建議南遷之人,該殺!京師是天下之本,一動則大勢去矣,你們難道不記得宋朝南渡的教訓了嗎?”朱祁鈺便將防守北京的重任交給了于謙。于謙下令兩京備操軍、河南備操軍、南京備倭軍、山東備倭軍、寧陽侯陳懋所部浙軍以及江北所有運糧軍,火速趕往京城集結(jié),并要求所有受召軍隊經(jīng)由通州糧倉入京,各自從糧倉取足糧食,有備無患,堅決打好北京保衛(wèi)戰(zhàn)。朝廷上下均敬重于謙,于謙也毅然把國家安危擔在自己肩頭。
當也先還在天真且得意地等待明朝把國庫全部搬運到瓦剌時,沒想到明朝政局發(fā)生了急轉(zhuǎn)。大臣們擔憂敵寇將至,國家不能沒有君主,太子尚且年幼,于是請皇太后出面將朱祁鈺立為新的皇帝(后世稱為明代宗或者明景帝)。朱祁鎮(zhèn)這棵“搖錢樹”一夜之間變成了枯枝敗葉,也先唯一的做法就是挾持朱祁鎮(zhèn)進攻北京。
兵臨城下,已經(jīng)升任兵部尚書的于謙一改往日文官形象,披掛鎧甲帶兵出戰(zhàn),而且將自己置身于戰(zhàn)爭任務最艱巨的德勝門正面迎敵。開戰(zhàn)之日,于謙下令,眾將率軍出城之后,立即關(guān)閉城門,臨陣將領不顧部隊先行退卻的,斬將領;軍士不顧將領先行退卻的,后隊斬前隊。他說:“終日談論忠義,又有何用,現(xiàn)在才是展現(xiàn)忠義之時。報國殺敵,死而不棄!”面對明軍抱死一戰(zhàn)的態(tài)度,加之大炮轟營,援軍難到,不出一月,瓦剌軍連戰(zhàn)皆敗,四面楚歌,不得不倉皇退出塞外。于謙率部一直追擊到居庸關(guān)才返回京城。
北京保衛(wèi)戰(zhàn)以明軍大獲全勝而告終,不僅打出了明朝軍隊的士氣,而且使明朝轉(zhuǎn)危為安,京師戒嚴解除。朱祁鈺感念于謙獨撐危局,救國家危難,要給于謙封賞,并打算給于謙的兒子于冕封爵。但于謙說:“讓敵人打到京城,是我們大臣的恥辱,怎么還敢邀功呢?”朱祁鈺執(zhí)意要封,于謙無奈,只好接受了少保職銜,其余一概未收。于少保的稱呼由此流傳開來。
因此,教師在堅定自身教育責任與義務的同時,也應認識到在“人工智能+教育”條件下,教師亦亟待轉(zhuǎn)換自己的現(xiàn)有角色,開拓變革思路,以重新認知人才培養(yǎng)目標,將人工智能帶來的挑戰(zhàn)轉(zhuǎn)變?yōu)閯?chuàng)新教育的契機,及時實現(xiàn)教師職能由知識輸出者向教育引導者轉(zhuǎn)變。
景泰元年(1450 年)八月,也先覺得把朱祁鎮(zhèn)押作人質(zhì)已經(jīng)沒有意義,便提出將朱祁鎮(zhèn)送回。大臣們覺得上皇被俘早就應該歸復,朱祁鈺卻有些不情愿,和大臣們說:“當初我不想當這個皇帝,都是你們逼著我當?shù)??!毖韵轮饩褪俏疫@皇帝的屁股還沒坐熱,你們又要讓我挪位置了。于謙回答:“皇帝的位置已經(jīng)定了,不會再有更改,只是從情理上我們應該趕快把上皇接回來。如果他有什么陰謀,我自有話要說?!敝炱钼曅闹幸粔K石頭落了地,這才同意派人去接朱祁鎮(zhèn)回來,并將其軟禁在南宮。對于經(jīng)歷了九死一生的朱祁鎮(zhèn)而言,能夠活著回來,他已經(jīng)很滿足了。
于謙匡扶社稷的功勞,雖然被皇帝所認可,卻也引來一些讒言者“天下未聞其功,但見其賞”的責罵,多次被心懷鬼胎之人以苛刻文辭彈劾,甚至受到一些政敵的構(gòu)陷。曾因力主南遷,被于謙斥責的徐珵,更名為徐有貞重新回歸朝廷權(quán)力中心,一直在等待向于謙復仇的機會。曾經(jīng)號稱正統(tǒng)第一猛將的石亨,在土木堡之戰(zhàn)潰敗逃回京城后被革職,北京保衛(wèi)戰(zhàn)時于謙起用其為總兵而榮立戰(zhàn)功,受到皇帝最高封賞,冊封為世襲侯爵,心有不安,上書保舉于冕為官,于謙得知后非但不領情,還痛斥石亨徇私情,讓石亨大為惱火。
趁著朱祁鈺身染重疾,新太子欲立未立,景泰八年(1457 年)正月十六日夜,石亨、徐有貞等人發(fā)動奪門之變,將朱祁鎮(zhèn)從南宮迎出,恢復帝位,開啟天順年號。宣諭朝臣完畢,徐有貞即刻下令將于謙和大學士王文抓捕入獄,并編造謊言說他倆準備迎立襄王的兒子回來接替皇位。審理此案時查無實據(jù),徐有貞又授意主審官:“雖無顯跡,意有之?!币恢芎螅谥t以“謀逆罪”,也就是意欲謀反之罪,被押至崇文門外執(zhí)行斬首。
行刑之后,按照慣例抄家。于謙家居簡陋,僅蔽風雨,曾被誤認為是野人所住,并自題詩句:“小小繩床足不伸,多年蚊帳半生塵。官資已極朝中貴,況味還同物外人。老圃松筠隨處好,名園桃李隨處新。公余只合憑書臥,座上何須有大賓?!背业慕Y(jié)果,就是家中除了生活必需品之外,翻箱倒柜根本沒有發(fā)現(xiàn)多余的錢財,與他高居朝廷從一品太保職位的身份相當不符。抄家官員突然看見正屋房門緊鎖,認定是藏匿財富之處。打開房門一看,卻只有蟒袍、寶劍等,都是些皇帝賞賜給有功之臣的物件。正如他在《石灰吟》詩中所言:
千錘萬擊出深山,
烈火焚燒若等閑。
粉身碎骨渾不怕,
于謙被砍頭那天,天空陰云密布,普天下老百姓嗟嘆不已。于謙死后,其家人被充軍邊疆,都督同知陳逵為其收尸并埋葬。
8 年后,于冕赦免歸來,向新任皇帝朱見深(后世稱為明憲宗)鳴冤申訴。朱見深詔令恢復于謙官職,并賜祭文:“當國家之多難,保社稷以無虞,惟公道之獨持,為權(quán)奸所并嫉。在先帝已知其枉,而朕心實憐其忠?!奔荣澰S了于謙對國家的功績,也認定于謙之死實為奸臣所害,并說明父皇在位時已經(jīng)知道于謙是冤枉的,卻沒有給于謙平反,我深知于謙的忠心,平反這件事就讓我替父皇來完成吧。
后來,于謙的遺體被家人運回杭州,安葬在西湖南山三臺山腳下,與位于西湖北山棲霞嶺的岳飛墓雙璧輝映。
明朝末年時,抗清英雄張蒼水在絕命書中坦言:
國破家亡欲何之,
西子湖頭有我?guī)煟?/p>
日月雙懸于氏墓,
乾坤半壁岳家祠。
表達了對同葬在西湖邊兩位民族英雄的敬慕之情。張蒼水被害后,友人也設法將其尸骨帶到西湖邊建墳安葬。后世將他們?nèi)瞬⒎Q為“西湖三杰”。