論影視劇《流金歲月》中女性友誼的敘事新解

袁 也

（中國傳媒大學 北京 100024）

女性友誼究竟是什么樣的？很長一段時間，國內(nèi)影視劇對女性友誼的刻畫始終離不開“撕逼”，從嗆辣婆媳到塑料姐妹花，主流鏡頭下的女性群體似乎永遠無法達成共情理解或守望相助。2020 年末，改編自亦舒同名小說的38 集連續(xù)劇《流金歲月》在中央電視臺電視劇頻道首播，并在愛奇藝同步播出，引發(fā)熱議。正如其英文名“My best friend’s story”，該劇講述了性格迥異、家境懸殊的摯友蔣南孫與朱鎖鎖在生活中相互陪伴、共同成長的故事。該劇最引人注目的部分，正是故事里兩位女主角的“閨蜜”情誼。

一、《流金歲月》與“閨蜜”情誼的書寫

小說《流金歲月》寫于1987 年，是亦舒的代表作之一。第二年，該小說被搬上銀幕，張曼玉飾演蔣南孫，鐘楚紅飾演朱鎖鎖。然而導演楊凡對原作內(nèi)容進行了大幅度刪改，電影中的朱鎖鎖和蔣南孫同時愛上了一個名叫“宋家明”的男人，故事也由此落入“閨蜜變情敵”的窠臼。這樣的改編無疑有違亦舒的創(chuàng)作初衷，原作小說《流金歲月》之所以區(qū)別于其他都市情感故事，恰是因為其核心表達——紅塵紛擾里兩個女孩間不可動搖的“閨蜜”情誼。

“閨蜜”情誼是女性友誼的一種。在性別刻板印象和類型化敘事的雙重影響下，影視劇中經(jīng)常出現(xiàn)對“閨蜜”友誼進行貶低和公開詆毀的橋段。然而，正如美國女性主義史學家瑪麗蓮·亞隆與小說家多諾萬·布朗在《閨蜜：女性情誼的歷史》中指出的那樣，隨著女性漸漸擁有讀寫能力、社會經(jīng)濟資源和公民權(quán)利，“閨蜜”情誼才開始變得越來越顯性?！伴|蜜”一詞指女性之間私人的親密關(guān)系，在漫長歷史發(fā)展和社會思潮涌動之下，它的內(nèi)涵不斷發(fā)生變化。這與女性在社會結(jié)構(gòu)中身份定位、權(quán)力地位和階級境遇的變化有著緊密聯(lián)系。進入現(xiàn)代社會后，友誼的價值逐漸與后工業(yè)時代的情感困境接軌，人們開始關(guān)注其精神內(nèi)涵、感知方式和表達特征。在影像敘事中，友誼已逐漸從功能化轉(zhuǎn)而指向更為豐富的自我表露和強烈的情感連接。值得注意的是，性別氣質(zhì)的差異造就了男性與女性在友誼中的表現(xiàn)差別，情感、自我表露和相互依賴被視為女性在友誼中的特征。

近年來，“女性同盟”成為影視創(chuàng)作的熱門詞匯，可以說，“女性同盟”正在成為一種類型元素，逐漸融入主流敘事公式之中。改編自“那不勒斯四部曲”的意大利劇集《我的天才女友》好評不斷，其通過個體成長的軌跡折射出女性友誼的珍貴；而包括英劇《布萊切利四人組》在內(nèi)的諸多劇集則采用更為激烈的方式呈現(xiàn)女性同盟的可能性。相對而言，國內(nèi)影視劇創(chuàng)作則傾向于穩(wěn)中求進，2020 年熱門劇《二十不惑》《三十而已》都顯示了“女性友誼”新解的意向，但其仍以輔助線索存在于敘事之中。

“閨蜜”情誼的表達是女性意識發(fā)展中不可或缺的積極力量，《流金歲月》是首部將“閨蜜情”作為情感內(nèi)容敘事主線的影視作品，它的出現(xiàn)具有開拓性。創(chuàng)作團隊將原著小說的舊日時空置換到了現(xiàn)代的上海，通過蔣朱二人的友誼向觀眾詮釋了“閨蜜”情誼的當代價值。對“閨蜜”情誼的新書寫，是發(fā)揮影視文本補償性功能的新敘事策略。

二、考察女性向文本的補償性功能（compensatory fiction）

女性向文本應包括兩層內(nèi)涵：一是專門針對女性受眾而創(chuàng)作的文本；二是以女性自身話語進行創(chuàng)作的文本，投射女性內(nèi)心欲求和情感模式。女性向文本可被視為通俗浪漫小說演化的結(jié)果，本質(zhì)是一種提供給女性受眾的補償性策略，其補償性功能指向女性受眾對現(xiàn)實生活的不滿。珍妮斯·A·拉德威在《閱讀浪漫小說》中指出：閱讀浪漫小說引發(fā)了一個認同過程——讀者對女主人公經(jīng)歷的事件作出了反應，但讀者并非只會作出此種層面的反應。消費女性向文本的過程可被視為一次情感世界的烏托邦旅程，在充滿隱喻的象征世界中，女性受眾通過與主人公同呼吸共命運，間接地成為一個特定的他者所關(guān)注的對象，代替性地滿足了情感呵護和價值肯定的需求。雖然這種體驗是代替性的，但其所激蕩出的審美愉悅卻是真實可感的，并穩(wěn)定地治愈著女性受眾。對女性受眾來說，這便是女性向文本最為核心的補償性功能。

對女性向文本的需求是特定的文化語境和社會結(jié)構(gòu)的產(chǎn)物，它源自父權(quán)制婚姻對女性的情感剝奪（emotional deprivation）。值得注意的是，在漫長的歷史進程中，女性向文本自身也衍生出了包括耽美在內(nèi)的諸多新敘事策略，并與更多的敘事主題發(fā)生關(guān)聯(lián)——如家國情懷、現(xiàn)代觀念、代際差異等，女性向文本正逐漸演化出一個龐雜的敘事體系。常規(guī)的女性向文本仍以“一男一女的愛情故事”為敘事主體，在文本中，男女主人公歷經(jīng)波折，最終明確心意，確定關(guān)系。這一敘事策略象征性地實現(xiàn)了女性受眾的情感和欲望訴求。在從文本內(nèi)容獲取想象性浪漫體驗的過程中，女性受眾得到滿足的訴求有二：與被視為“他者”的人建立關(guān)系而獲得獨立自主和差異感；通過與一個和自我極難分辨的個體的結(jié)合來實現(xiàn)界限的消解和個體意識（singular consciousness）的消失。

雖然以一男一女為主人公的愛情故事仍然是女性向敘事的主流，但越來越多的創(chuàng)作者注意到，在文本中真正發(fā)揮補償性功能的不是異性間的愛情關(guān)系本身，而是在文本中逐步建立的不可動搖的同盟關(guān)系。事實上，這一同盟關(guān)系還可以被擴大到友情、親情的范疇。女性受眾通過接受這一同盟關(guān)系，儀式性地滿足了對人生伴侶的幻想?！读鹘饸q月》的成功之處，便是以“閨蜜情”的形式，變相締結(jié)了這一堅不可摧的同盟關(guān)系。劇中，朱鎖鎖與蔣南孫的愛情、工作和家庭生活永遠風波不斷，但在生活中唯一不變的就是摯友間毫不動搖的信賴與陪伴。

三、女性友誼的新肖像及其對父權(quán)制的隱形反抗

《流金歲月》打破了“閨蜜必有一撕”的創(chuàng)作鐵律，劇中兩位女主角沒有任何吵架或鬧別扭的戲碼，她們始終相互信賴、守望相助。該劇通過強調(diào)鳳凰男、父債子還等諸多與男性人物相關(guān)的戲劇矛盾，放大了父權(quán)制下的女性在主流社會中面臨的諸多困境。朱鎖鎖和蔣南孫這樣一對如鏡像般的好姐妹之間的情誼頗有浪漫色彩，在泛化的都市情感劇敘事模式中，其打造了一種女性友誼的符號化新肖像。

《流金歲月》的故事整體呈現(xiàn)為“流水的男人，鐵打的閨蜜”。如前文所述，女性觀眾通過觀劇實踐來滿足對人生伴侶的幻想。在文本中，她們想獲得的是一段有安全感的同盟關(guān)系。這一同盟關(guān)系的締結(jié)，本質(zhì)是主人公將自己的終極價值認同交付給對方。當兩位女性締結(jié)這一同盟關(guān)系時，主人公和與主人公產(chǎn)生審美共鳴的觀眾便順利地逃離了主流社會對女性價值“必須包含被男性認可”的規(guī)訓。

雖然在《流金歲月》中，兩位女主角的形象遠不能被貼上“獨立女性”的標簽，劇中諸多不合理的設(shè)計也引發(fā)網(wǎng)友吐槽，朱鎖鎖的情感線進入葉謹言和謝宏祖部分時，劇情開始與前半程的現(xiàn)實質(zhì)感脫節(jié)，走入了常規(guī)都市情感劇的“高大上”路數(shù)。但需要承認的是，《流金歲月》在文本表達層面還是實現(xiàn)了對傳統(tǒng)都市情感劇敘事的部分掙脫。創(chuàng)作團隊拿捏住了亦舒女郎“拎得清”的核心氣質(zhì)，朱鎖鎖對愛情的熱情和清醒十分亮眼，與葉謹言的錯過、和謝宏祖的閃婚都因為“不圓滿”而精彩；在蔣南孫的家庭這條敘事線中，創(chuàng)作團隊增添了許多現(xiàn)代的叛逆表達。蔣南孫的家庭結(jié)構(gòu)包括祖孫三代，奶奶思想保守，重男輕女，一心盼著一個孫子，最后等來了一個孫女，取名“蔣南孫”。這個陰盛陽衰的家庭始終以男為尊。在唯一的兒子欠下債務跳樓自殺后，奶奶仍惦念著兒子的好，傷透了一家女人的心。此時，蔣南孫一席話驚醒夢中人：“但是奶奶你要知道，造成今天這個狀況的，不是我們?nèi)魏我粋€女人，而是你的兒子，這個家里，唯一的男人?！?/p>

這段臺詞被網(wǎng)友截圖，流傳開來。劇中還有許多臺詞流露出對父權(quán)制下婚姻的反思，這也契合近年來關(guān)于女性主義的熱門話題。

另外，值得注意的是，《流金歲月》大量地削減了“雌競”的情節(jié)。許多“大女主”戲的寫作常通過丑化一名女性的方式來抬高女主人公，讓“女性成功”變成同性競爭的戲碼，而男性在劇中往往扮演著置身事外或如神助攻的角色?！读鹘饸q月》塑造了許多豐滿的女性配角，如清醒強勢的小姨戴茜、敢愛敢恨的教授之女莉莉安、敏銳聰明的唐欣等。無論是職場還是情場，劇中的女性都有著強烈的自我表達，她們找尋自己的人生道路，不與男性角色捆綁。這一舉措，在一定程度上為過去都市情感劇強加于女性角色身上的以“恪守母職”為中心邏輯的心理結(jié)構(gòu)松綁。

四、結(jié)語

曾幾何時，“狗血”和“撕逼”似乎是都市情感劇創(chuàng)作的靈丹妙藥，在這樣的影視劇中，女性友誼不是“導火索”就是“背景布”。近年來，以“女性”為敘事重心的影視作品不斷出現(xiàn)，文本類型越來越豐富。這一切都在表明：“她”時代正在到來。女性受眾正不斷向影視行業(yè)提出新的要求。該如何把握時代脈搏，更新敘事策略，是每個影視工作者需要思考的問題。

注釋：

①珍妮斯·A·拉德威.閱讀浪漫小說:女性,父權(quán)制和通俗文學[M].南京:譯林出版社,2020.237.

②珍妮斯·A·拉德威.閱讀浪漫小說:女性,父權(quán)制和通俗文學[M].南京:譯林出版社,2020.200.