論影視劇《流金歲月》中女性友誼的敘事新解

袁 也

（中國(guó)傳媒大學(xué) 北京 100024）

女性友誼究竟是什么樣的？很長(zhǎng)一段時(shí)間，國(guó)內(nèi)影視劇對(duì)女性友誼的刻畫始終離不開“撕逼”，從嗆辣婆媳到塑料姐妹花，主流鏡頭下的女性群體似乎永遠(yuǎn)無(wú)法達(dá)成共情理解或守望相助。2020 年末，改編自亦舒同名小說的38 集連續(xù)劇《流金歲月》在中央電視臺(tái)電視劇頻道首播，并在愛奇藝同步播出，引發(fā)熱議。正如其英文名“My best friend’s story”，該劇講述了性格迥異、家境懸殊的摯友蔣南孫與朱鎖鎖在生活中相互陪伴、共同成長(zhǎng)的故事。該劇最引人注目的部分，正是故事里兩位女主角的“閨蜜”情誼。

一、《流金歲月》與“閨蜜”情誼的書寫

小說《流金歲月》寫于1987 年，是亦舒的代表作之一。第二年，該小說被搬上銀幕，張曼玉飾演蔣南孫，鐘楚紅飾演朱鎖鎖。然而導(dǎo)演楊凡對(duì)原作內(nèi)容進(jìn)行了大幅度刪改，電影中的朱鎖鎖和蔣南孫同時(shí)愛上了一個(gè)名叫“宋家明”的男人，故事也由此落入“閨蜜變情敵”的窠臼。這樣的改編無(wú)疑有違亦舒的創(chuàng)作初衷，原作小說《流金歲月》之所以區(qū)別于其他都市情感故事，恰是因?yàn)槠浜诵谋磉_(dá)——紅塵紛擾里兩個(gè)女孩間不可動(dòng)搖的“閨蜜”情誼。

“閨蜜”情誼是女性友誼的一種。在性別刻板印象和類型化敘事的雙重影響下，影視劇中經(jīng)常出現(xiàn)對(duì)“閨蜜”友誼進(jìn)行貶低和公開詆毀的橋段。然而，正如美國(guó)女性主義史學(xué)家瑪麗蓮·亞隆與小說家多諾萬(wàn)·布朗在《閨蜜：女性情誼的歷史》中指出的那樣，隨著女性漸漸擁有讀寫能力、社會(huì)經(jīng)濟(jì)資源和公民權(quán)利，“閨蜜”情誼才開始變得越來(lái)越顯性?！伴|蜜”一詞指女性之間私人的親密關(guān)系，在漫長(zhǎng)歷史發(fā)展和社會(huì)思潮涌動(dòng)之下，它的內(nèi)涵不斷發(fā)生變化。這與女性在社會(huì)結(jié)構(gòu)中身份定位、權(quán)力地位和階級(jí)境遇的變化有著緊密聯(lián)系。進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)后，友誼的價(jià)值逐漸與后工業(yè)時(shí)代的情感困境接軌，人們開始關(guān)注其精神內(nèi)涵、感知方式和表達(dá)特征。在影像敘事中，友誼已逐漸從功能化轉(zhuǎn)而指向更為豐富的自我表露和強(qiáng)烈的情感連接。值得注意的是，性別氣質(zhì)的差異造就了男性與女性在友誼中的表現(xiàn)差別，情感、自我表露和相互依賴被視為女性在友誼中的特征。

近年來(lái)，“女性同盟”成為影視創(chuàng)作的熱門詞匯，可以說，“女性同盟”正在成為一種類型元素，逐漸融入主流敘事公式之中。改編自“那不勒斯四部曲”的意大利劇集《我的天才女友》好評(píng)不斷，其通過個(gè)體成長(zhǎng)的軌跡折射出女性友誼的珍貴；而包括英劇《布萊切利四人組》在內(nèi)的諸多劇集則采用更為激烈的方式呈現(xiàn)女性同盟的可能性。相對(duì)而言，國(guó)內(nèi)影視劇創(chuàng)作則傾向于穩(wěn)中求進(jìn)，2020 年熱門劇《二十不惑》《三十而已》都顯示了“女性友誼”新解的意向，但其仍以輔助線索存在于敘事之中。

“閨蜜”情誼的表達(dá)是女性意識(shí)發(fā)展中不可或缺的積極力量，《流金歲月》是首部將“閨蜜情”作為情感內(nèi)容敘事主線的影視作品，它的出現(xiàn)具有開拓性。創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)將原著小說的舊日時(shí)空置換到了現(xiàn)代的上海，通過蔣朱二人的友誼向觀眾詮釋了“閨蜜”情誼的當(dāng)代價(jià)值。對(duì)“閨蜜”情誼的新書寫，是發(fā)揮影視文本補(bǔ)償性功能的新敘事策略。

二、考察女性向文本的補(bǔ)償性功能（compensatory fiction）

女性向文本應(yīng)包括兩層內(nèi)涵：一是專門針對(duì)女性受眾而創(chuàng)作的文本；二是以女性自身話語(yǔ)進(jìn)行創(chuàng)作的文本，投射女性內(nèi)心欲求和情感模式。女性向文本可被視為通俗浪漫小說演化的結(jié)果，本質(zhì)是一種提供給女性受眾的補(bǔ)償性策略，其補(bǔ)償性功能指向女性受眾對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的不滿。珍妮斯·A·拉德威在《閱讀浪漫小說》中指出：閱讀浪漫小說引發(fā)了一個(gè)認(rèn)同過程——讀者對(duì)女主人公經(jīng)歷的事件作出了反應(yīng)，但讀者并非只會(huì)作出此種層面的反應(yīng)。消費(fèi)女性向文本的過程可被視為一次情感世界的烏托邦旅程，在充滿隱喻的象征世界中，女性受眾通過與主人公同呼吸共命運(yùn)，間接地成為一個(gè)特定的他者所關(guān)注的對(duì)象，代替性地滿足了情感呵護(hù)和價(jià)值肯定的需求。雖然這種體驗(yàn)是代替性的，但其所激蕩出的審美愉悅卻是真實(shí)可感的，并穩(wěn)定地治愈著女性受眾。對(duì)女性受眾來(lái)說，這便是女性向文本最為核心的補(bǔ)償性功能。

對(duì)女性向文本的需求是特定的文化語(yǔ)境和社會(huì)結(jié)構(gòu)的產(chǎn)物，它源自父權(quán)制婚姻對(duì)女性的情感剝奪（emotional deprivation）。值得注意的是，在漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中，女性向文本自身也衍生出了包括耽美在內(nèi)的諸多新敘事策略，并與更多的敘事主題發(fā)生關(guān)聯(lián)——如家國(guó)情懷、現(xiàn)代觀念、代際差異等，女性向文本正逐漸演化出一個(gè)龐雜的敘事體系。常規(guī)的女性向文本仍以“一男一女的愛情故事”為敘事主體，在文本中，男女主人公歷經(jīng)波折，最終明確心意，確定關(guān)系。這一敘事策略象征性地實(shí)現(xiàn)了女性受眾的情感和欲望訴求。在從文本內(nèi)容獲取想象性浪漫體驗(yàn)的過程中，女性受眾得到滿足的訴求有二：與被視為“他者”的人建立關(guān)系而獲得獨(dú)立自主和差異感；通過與一個(gè)和自我極難分辨的個(gè)體的結(jié)合來(lái)實(shí)現(xiàn)界限的消解和個(gè)體意識(shí)（singular consciousness）的消失。

雖然以一男一女為主人公的愛情故事仍然是女性向敘事的主流，但越來(lái)越多的創(chuàng)作者注意到，在文本中真正發(fā)揮補(bǔ)償性功能的不是異性間的愛情關(guān)系本身，而是在文本中逐步建立的不可動(dòng)搖的同盟關(guān)系。事實(shí)上，這一同盟關(guān)系還可以被擴(kuò)大到友情、親情的范疇。女性受眾通過接受這一同盟關(guān)系，儀式性地滿足了對(duì)人生伴侶的幻想?！读鹘饸q月》的成功之處，便是以“閨蜜情”的形式，變相締結(jié)了這一堅(jiān)不可摧的同盟關(guān)系。劇中，朱鎖鎖與蔣南孫的愛情、工作和家庭生活永遠(yuǎn)風(fēng)波不斷，但在生活中唯一不變的就是摯友間毫不動(dòng)搖的信賴與陪伴。

三、女性友誼的新肖像及其對(duì)父權(quán)制的隱形反抗

《流金歲月》打破了“閨蜜必有一撕”的創(chuàng)作鐵律，劇中兩位女主角沒有任何吵架或鬧別扭的戲碼，她們始終相互信賴、守望相助。該劇通過強(qiáng)調(diào)鳳凰男、父?jìng)舆€等諸多與男性人物相關(guān)的戲劇矛盾，放大了父權(quán)制下的女性在主流社會(huì)中面臨的諸多困境。朱鎖鎖和蔣南孫這樣一對(duì)如鏡像般的好姐妹之間的情誼頗有浪漫色彩，在泛化的都市情感劇敘事模式中，其打造了一種女性友誼的符號(hào)化新肖像。

《流金歲月》的故事整體呈現(xiàn)為“流水的男人，鐵打的閨蜜”。如前文所述，女性觀眾通過觀劇實(shí)踐來(lái)滿足對(duì)人生伴侶的幻想。在文本中，她們想獲得的是一段有安全感的同盟關(guān)系。這一同盟關(guān)系的締結(jié)，本質(zhì)是主人公將自己的終極價(jià)值認(rèn)同交付給對(duì)方。當(dāng)兩位女性締結(jié)這一同盟關(guān)系時(shí)，主人公和與主人公產(chǎn)生審美共鳴的觀眾便順利地逃離了主流社會(huì)對(duì)女性價(jià)值“必須包含被男性認(rèn)可”的規(guī)訓(xùn)。

雖然在《流金歲月》中，兩位女主角的形象遠(yuǎn)不能被貼上“獨(dú)立女性”的標(biāo)簽，劇中諸多不合理的設(shè)計(jì)也引發(fā)網(wǎng)友吐槽，朱鎖鎖的情感線進(jìn)入葉謹(jǐn)言和謝宏祖部分時(shí)，劇情開始與前半程的現(xiàn)實(shí)質(zhì)感脫節(jié)，走入了常規(guī)都市情感劇的“高大上”路數(shù)。但需要承認(rèn)的是，《流金歲月》在文本表達(dá)層面還是實(shí)現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)都市情感劇敘事的部分掙脫。創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)拿捏住了亦舒女郎“拎得清”的核心氣質(zhì)，朱鎖鎖對(duì)愛情的熱情和清醒十分亮眼，與葉謹(jǐn)言的錯(cuò)過、和謝宏祖的閃婚都因?yàn)椤安粓A滿”而精彩；在蔣南孫的家庭這條敘事線中，創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)增添了許多現(xiàn)代的叛逆表達(dá)。蔣南孫的家庭結(jié)構(gòu)包括祖孫三代，奶奶思想保守，重男輕女，一心盼著一個(gè)孫子，最后等來(lái)了一個(gè)孫女，取名“蔣南孫”。這個(gè)陰盛陽(yáng)衰的家庭始終以男為尊。在唯一的兒子欠下債務(wù)跳樓自殺后，奶奶仍惦念著兒子的好，傷透了一家女人的心。此時(shí)，蔣南孫一席話驚醒夢(mèng)中人：“但是奶奶你要知道，造成今天這個(gè)狀況的，不是我們?nèi)魏我粋€(gè)女人，而是你的兒子，這個(gè)家里，唯一的男人?！?/p>

這段臺(tái)詞被網(wǎng)友截圖，流傳開來(lái)。劇中還有許多臺(tái)詞流露出對(duì)父權(quán)制下婚姻的反思，這也契合近年來(lái)關(guān)于女性主義的熱門話題。

另外，值得注意的是，《流金歲月》大量地削減了“雌競(jìng)”的情節(jié)。許多“大女主”戲的寫作常通過丑化一名女性的方式來(lái)抬高女主人公，讓“女性成功”變成同性競(jìng)爭(zhēng)的戲碼，而男性在劇中往往扮演著置身事外或如神助攻的角色?！读鹘饸q月》塑造了許多豐滿的女性配角，如清醒強(qiáng)勢(shì)的小姨戴茜、敢愛敢恨的教授之女莉莉安、敏銳聰明的唐欣等。無(wú)論是職場(chǎng)還是情場(chǎng)，劇中的女性都有著強(qiáng)烈的自我表達(dá)，她們找尋自己的人生道路，不與男性角色捆綁。這一舉措，在一定程度上為過去都市情感劇強(qiáng)加于女性角色身上的以“恪守母職”為中心邏輯的心理結(jié)構(gòu)松綁。

四、結(jié)語(yǔ)

曾幾何時(shí)，“狗血”和“撕逼”似乎是都市情感劇創(chuàng)作的靈丹妙藥，在這樣的影視劇中，女性友誼不是“導(dǎo)火索”就是“背景布”。近年來(lái)，以“女性”為敘事重心的影視作品不斷出現(xiàn)，文本類型越來(lái)越豐富。這一切都在表明：“她”時(shí)代正在到來(lái)。女性受眾正不斷向影視行業(yè)提出新的要求。該如何把握時(shí)代脈搏，更新敘事策略，是每個(gè)影視工作者需要思考的問題。

注釋：

①珍妮斯·A·拉德威.閱讀浪漫小說:女性,父權(quán)制和通俗文學(xué)[M].南京:譯林出版社,2020.237.

②珍妮斯·A·拉德威.閱讀浪漫小說:女性,父權(quán)制和通俗文學(xué)[M].南京:譯林出版社,2020.200.