城市過渡

容綺璐

華南師范大學(xué)

翻出塵封已久的寶麗來相機(jī)。

膠片一 廣州市井

這臺(tái)寶麗來相機(jī)是從陶街的將軍東電器城淘來的。在這里，大多以賣舊貨老物為主，用十年如一日的態(tài)度延續(xù)著上世紀(jì)的情懷。遍地的士多、雜貨店，擺著音響電器、古玩字畫、廉價(jià)的衣服鞋子。這兒的建筑大多都有百年的歷史，墻壁早已長滿霉斑，頭頂上電線錯(cuò)雜，老人小孩的衣服齊齊晾在上面。但一大早，街道兩旁便熱鬧起來了，摩肩擦踵間都能感到老廣阿叔對這里的喜愛。小店里播著黑膠唱片，外邊圍成一圈喝茶、下象棋，聊天……他們一坐便是一天。陶街是老廣們的懷舊天地，更準(zhǔn)確來說是老廣阿叔們的“據(jù)點(diǎn)”。

中午，轉(zhuǎn)角行至西華路。有人說最羨慕的就是廣州四中的學(xué)生。一出校門，尋常的街巷，便薈萃著碗仔翅、芝麻糊、腸粉、魚蛋面、英英士多甜品等數(shù)不盡的最地道的老西關(guān)美食。東西向的道路上，一家家不起眼的小店整整齊齊地排列著，店外人頭攢動(dòng)，眼巴巴地望著店里正大快朵頤的食客。正如汪曾祺在《自得其樂》這本書里說：“四方食事，不過一碗人間煙火” 廣州街邊的美食，是最具老廣街坊的人情味，最具廣州市井煙火氣的。不管你是從事什么職業(yè)，來自何方，不論何時(shí)，都可以在小店里吃上熱騰騰的食物，以平易近人的價(jià)格和制作精良的佳肴來溫暖你的身心。

夜晚，排了2000多個(gè)號(hào)才得以進(jìn)入超級(jí)文和友覓食。長沙文和友把老長沙人記憶里的美食都挖出來了，甚至很多瀕臨消失的小吃，被文和友一把挖掘再度捧紅。廣州文和友也是如此。復(fù)古的市井設(shè)計(jì)，具有年代感的舊紅磚樓，霓虹燈牌，電線桿，竹竿上晾曬的汗衫、橫梁上的標(biāo)語，Disco音樂……在視覺、聽覺上喚起你的廣州記憶。甚至味覺也沒有放過，阿婆牛雜、風(fēng)筒輝燒烤、八珍煎餃、沙灣雙皮奶……無不刺激著味蕾。文和友對于年輕人有種獨(dú)特吸引力，在于它能通過社交媒體的分享來進(jìn)行集體懷舊。就像文和友的設(shè)計(jì)一樣，內(nèi)里從建筑到裝飾打破細(xì)節(jié)最大程度還原廣州老市井，外在卻隔著一層厚厚的玻璃，一邊是人間煙火，一邊是霓虹高樓。

文化傳承是一個(gè)大浪淘洗的過程，也許陶街、西華路會(huì)被人遺忘，也許文和友的熱度也會(huì)消散，市井文化這一廣州符號(hào)該如何呈現(xiàn)，誰都未知。

膠片二 廣州磚瓦

“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”河涌兩岸，船只載滿綺羅珠寶穿行而過?？滴跄觊g，赫赫有名的廣州十三行讓無數(shù)名流富商聚集與此。磚瓦縫隙窺見名園麋集、極盡輝煌的幻影。而如今龍導(dǎo)尾早已消失在地圖上了，龍導(dǎo)尾市場一帶盡管人來人往，也早已沒有百年前的繁華精致，滿大街賣著家常的生活用品，用最原始的叫賣方式吆喝。這兒變成了一個(gè)普通尋常人的生活地點(diǎn)，窺見普通人平凡的一天：買菜、做飯、上班、下班，優(yōu)雅的廣州磚瓦成為陪襯。

“東山少爺，西關(guān)小姐”。這里承載著廣州百年的回憶，每一座別墅都在訴說著一個(gè)名門望族的故事。如今，東山口依舊是廣州“小資”“文藝”的代名詞。富有年代感的建筑里，融入了新潮的文化，改造成小眾買手店、咖啡廳、藝術(shù)館……。潮牌店里不乏時(shí)尚博主的拍照打卡，小眾的藝術(shù)展吸引著年輕人的駐足，舊時(shí)建筑改成的咖啡廳里一杯拿鐵、一塊精致的糕點(diǎn)、兩三精致打扮的女孩子們低聲交談……在時(shí)光緩緩流淌中享受生活的閑適。輕柔的陽光透過濃密的綠植撒下斑駁的剪影，一磚一瓦都訴說著舊日繁華、優(yōu)雅。

廣州的歷史建筑星羅棋布，或許他的故事只能由耄耋之年的老人口口相傳下去，或許由咖啡香氤氳出來，誰也未知。

膠片三 廣州身份

大家都把這里稱為廣州的“水上威尼斯”。因?yàn)?，這兒的臭水溝天氣好時(shí)，能倒映三座繁華的廣州高塔。連接河兩岸的橋成為攝影愛好者的經(jīng)典打卡機(jī)位。一張照片里，一線之隔間，一是拆遷成新城的廣州土著們，一是外來務(wù)工的異鄉(xiāng)人。

它叫大塘村，是廣州僅剩為數(shù)不多的城中村。在其他城中村相繼拆遷后，低廉的生活成本，使他它成為越來越多打工人安身立命的地方。大塘內(nèi)遍布著大大小小的紡織服裝加工作坊，眾多外來工聚集在此從事服裝加工業(yè)。沿著大塘河涌走過，沿途有招工、找工的，都為求一份生存。這里符合城中村臟亂差的印象，雜亂無章的電網(wǎng)，街邊隨處可見得垃圾，臭得令人發(fā)指的水溝，騎著單車的人與行走的人混雜在一起，讓原本就擁擠得道路變得更為逼仄。但這里的人，揮灑著廣州最多的汗水。他們孑然一身地進(jìn)入這座城市，唯有通過辛勤勞作，努力自給自足，也才得以在這一個(gè)小天地里生存下去。

城市的發(fā)展日新月異，遠(yuǎn)處的珠江新城成為廣州上流社會(huì)的代表。大塘村有朝一日也會(huì)順應(yīng)城市的發(fā)展更新?lián)Q代，這些人的廣州身份又是什么，誰也未知。

不同于其他城市給人的既定印象，北京是皇城帝都的高貴，代表形象地位、文化底蘊(yùn)。上海是高人一等的優(yōu)越，是穿上高定禮服的公主。深圳是充滿科技感的現(xiàn)代，追求速度和效率。廣州就像一個(gè)巨大的永動(dòng)機(jī)，處在各式各樣的過渡中，呈現(xiàn)五光十色的面貌。

從陶街、西華路到超級(jí)文和友，是市井文化呈現(xiàn)方式的過渡；

從龍導(dǎo)尾到東山口，是歷史建筑功用的過渡；

從大塘村到珠江新城，是城市身份的過渡。

……

不知不覺，寶麗來裝滿了一整卷的膠片。