女性身體敘事中的“規(guī)訓(xùn)”與“反抗”
——《色·戒》《第一爐香》解讀

賴靜怡

華南師范大學(xué)文學(xué)院

《色·戒》和《第一爐香》是張愛玲創(chuàng)作的兩篇短篇小說。兩部作品都以女性視角展開：前者講述了王佳芝試圖利用美色暗殺漢奸易先生卻最終失敗的故事；后者描述的是葛薇龍?jiān)谙愀矍髮W(xué)期間，被金錢與情愛所惑，最終淪為娼妓的墮落過程。無論是小說原作還是影視化的改編，創(chuàng)作者都將目光聚焦于女性的身體，對身體的描寫在作品中占絕大篇幅。這兩具“文學(xué)意義”上的女性身體，在其中發(fā)揮了重大的敘事功能，密布著暗含的意識(shí)形態(tài)。

在消費(fèi)主義文化中,尤其對于女性而言,美麗猶如“宗教式絕對命令”,并成為女性基本的、命令性的身份標(biāo)識(shí)和個(gè)人資本的象征符號(hào),使得她們必須像保養(yǎng)靈魂一樣維護(hù)面龐和身材。波伏娃有一著名觀點(diǎn)：“女人不是天生的，而是后天形成的?！鄙鐣?huì)大眾對女性氣質(zhì)普遍、固定、傳統(tǒng)的偏見，導(dǎo)致女性形象逐漸被規(guī)訓(xùn)為“臉譜”，符合世俗認(rèn)同的女性身體在潛移默化中形成了一種描述女性美的特定符號(hào)。

在《第一爐香》和《色·戒》的小說文本中，張愛玲用了大量白描筆墨著重刻畫了兩位主人公的外貌。正如策隆而言：“女性氣質(zhì)是女性的面具?！睙o論葛薇龍還是王佳芝，張愛玲都為她們打造了最為美艷的面具，以符合讀者對交際花、女特工身份的外貌期待。葛薇龍的臉是“平淡而美麗的小凸臉”，極為白凈的皮膚，散發(fā)出溫柔敦厚的古中國情調(diào)。王佳芝則是秀麗的六角臉，“兩片精工雕琢的薄嘴唇涂得亮汪汪的，嬌紅欲滴”。兩人無論從外觀、曲線、還是氣質(zhì)方面，都極大程度迎合了社會(huì)對女性的審美偏好。她們所受到的注視，本質(zhì)上是對其女性氣質(zhì)的一場評估。女性的美被量化成一條條指標(biāo)，轉(zhuǎn)化為女性的隱形資本。

?？抡J(rèn)為：“反抗...是權(quán)力關(guān)系不可消除的對立面?！奔礄?quán)力在實(shí)施規(guī)范的同時(shí)也孕育了對它的反抗。如果說身體是權(quán)力實(shí)施規(guī)范的基本場所，那么它也是反抗權(quán)力規(guī)范的基本位置。在女性主義的理論中，“身體不參加欺騙”，女性們把身體作為解構(gòu)社會(huì)意識(shí)形態(tài)的介體。不管是《第一爐香》里的葛薇龍，還是《色·戒》中的王佳芝，當(dāng)她們獲得真切的身體體認(rèn)時(shí)，一切的理性、立場、國族、忠誠，最終都讓位于復(fù)活的女性意識(shí)。

王佳芝的第一次性愛經(jīng)歷，應(yīng)被定義為一場“犧牲”。她的第一次并不是和她當(dāng)時(shí)暗戀的鄺裕民，而是革命同志里“唯一嫖過妓”的梁閏生。從王佳芝本人的主體意愿來看，她本該是不愿意的。但在性愛過程中，王佳芝的身體、個(gè)人情感、性別意識(shí)，都被“革命”、“國家”這些宏大的意識(shí)形態(tài)懸隔了，她的前戲與性愛被神化為一場名為理想的狂歡。王佳芝不是和一個(gè)男人在做愛，而是獻(xiàn)身于一個(gè)崇高的革命理想，將童貞獻(xiàn)祭給了所謂“民族”的意識(shí)形態(tài)。此時(shí)，王佳芝的主體性已被壓抑、抹殺，身體完全淪為達(dá)成政治目的的工具，男歡女愛變成了自我感動(dòng)的表演。

所以，當(dāng)易先生一家突然搬走時(shí)，身體、性愛被賦予的意識(shí)形態(tài)瞬間被抽空；王佳芝的自我意識(shí)恍然蘇醒，開始“計(jì)量在那出戲里的所失所得”。之后，不管是離開鄺裕民的革命團(tuán)體，還是幾年后重新加入色誘計(jì)劃，都是王佳芝在清醒自主的意識(shí)下作出的選擇。由此可見，第一場刺殺行動(dòng)雖然失敗，但王佳芝超然于社會(huì)道德等價(jià)值觀念之外的主體意識(shí)卻在那刻開始萌芽?！吧眢w”在這個(gè)情節(jié)中，既是王佳芝少女懵懂的終結(jié)，也是她作為女性覺醒的介質(zhì)。

張愛玲在原文中寫到：“到女人心里的路通過陰道?！焙茈y判斷，王佳芝的動(dòng)情中，自我意識(shí)和被“性”征服的成分，兩者哪個(gè)更多。在這場“美色救國”的刺殺計(jì)劃中，王佳芝可謂“賠了夫人又折兵”。誠然，她被壓抑的女性意識(shí)在其間得以蘇醒，但她對于國家、民族這一宏大意識(shí)形態(tài)的反抗，轉(zhuǎn)而又在面對男女情愛時(shí)被易先生利用和消費(fèi)，甚而搭上了自己的性命。王佳芝覺醒的性別意識(shí)，既是武器，又是弱點(diǎn)：身體上的刺激，讓她敢于反叛集體的男性霸權(quán)意識(shí)，可身體上的快樂，卻又讓她掉入男歡女愛的情欲陷阱，從而讓這場身體政治的意義再次被消解了。

再看《傾城之戀》中的葛薇龍，其妓女形象十分特殊：她與一般作家筆下所描寫的，因命途多舛被迫淪為妓女的女子不同；她是自愿成為妓女，并從耽湎自棄中享受“屈抑”的快感。葛薇龍的悲劇色彩，在于她面對現(xiàn)實(shí)有著清醒的認(rèn)識(shí)，卻依然在無望的愛中選擇賣身養(yǎng)夫，自我欺騙。在進(jìn)入交際場后，她逐漸被同化，在每日的奢靡中丟失了自我。愛上喬琪后，她甘愿走上娼妓之路，“賺錢”來讓自己夠格成為喬琪想娶的“妝奩豐厚的小姐”。然而她忘了，賣淫又何嘗不是“男性法則的一部分，是男人保證得到女人身體的一種方式”？身體的赤裸反抗，所帶來的解放意義是極為有限的。葛薇龍?jiān)谑褂米约荷眢w換取錢財(cái)時(shí)，所感受到的身體支配權(quán)只是剎那的幻象。實(shí)際上，她親手物化了自己的身體，將其出賣給了男性尋歡；其作為女性真正的主體意識(shí)已經(jīng)被扭曲、異化，終有一天會(huì)走向破碎與泯滅。

《色·戒》與《第一爐香》，既在女性的身體書寫方面貫徹了福柯有關(guān)“身體”理論的核心思想，同時(shí)呈現(xiàn)出身體與權(quán)力的對抗與博弈。對于作品中兩位女性而言，她們總是處于“被凝視”的位置上；然而，感性的身體經(jīng)驗(yàn)又為其女性意識(shí)的覺醒提供了條件，復(fù)活的個(gè)人情感消解了權(quán)力規(guī)范。作者張愛玲將女性身體塑造為抵制菲勒斯中心主義的武器，向男性的話語權(quán)威發(fā)起挑戰(zhàn)，是女性身體書寫的成功之作。