■錢(qián)天柱
以前聽(tīng)家鄉(xiāng)的老人們說(shuō),七圣殿的大臺(tái)門(mén)下架著兩樣寶物,一樣是水龍,另一樣是龍骨。
這聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)玄,跑到七圣殿去一看,才知道老人們口中說(shuō)的“水龍”,就是端午下水比賽的龍舟;而龍骨就是農(nóng)田灌溉車(chē)水用的翻水車(chē)的車(chē)身——一條長(zhǎng)長(zhǎng)的凹形木槽,槽里裝有一條木制交骨連成的鏈條,每一節(jié)交骨上都裝著一塊木刮板。乍一眼看去,整個(gè)車(chē)身猶如一條龍的脊骨。“龍骨水車(chē)”的名稱(chēng)便是由此而來(lái)。
龍骨水車(chē)由車(chē)架子和車(chē)身龍骨組成。龍骨閑置時(shí)高高地架在七圣殿的大臺(tái)門(mén)下,防止孩子們把它玩壞,同時(shí)也防老鼠啃咬;而車(chē)架子就比較堅(jiān)實(shí)牢固,門(mén)字型,中間一條橫杠,兩邊是粗壯的木柱子。這東西不怕壞,可以隨意放置。有那么幾年,這個(gè)大家伙一直都放在我們老家的正間屋里。正間屋不住人,供著先人牌位,順帶堆放著鋤頭、木犁和九齒釘耙等農(nóng)具。車(chē)架子搬進(jìn)來(lái)后,我們就天天在上面攀爬,爬累了就用腳背勾住橫杠,頭朝下,倒掛在橫杠上晃來(lái)晃去,活像是掛了一群蝙蝠。
到了七八月份,酷日炎炎,田里水少了。我們一幫孩子們各自拿著長(zhǎng)柄短柄的水勺,站在田邊的渠溝里往自家的田里呼水。這只是前奏,過(guò)了幾天后,穿行于田間的渠溝里也沒(méi)水了,河埠頭的牽水機(jī)就轟鳴著,把河水往牽水機(jī)溝(河水抽上來(lái)先要灌入這條大溝)里灌。牽水機(jī)溝有了水,像是一條澎湃著生機(jī)的主動(dòng)脈,奔向了田垟深處。水流順著交錯(cuò)縱橫的渠溝淌著,到地勢(shì)較高的地方就停滯不前了,像“大爿園”“高園底”這樣的田皮就灌不到水了。于是,龍骨從七圣殿被升了出來(lái)——我們老家人喜歡咬文嚼字,抬東西不叫“抬”而叫“升”,只有扛棺材才叫“抬”。孩子們從車(chē)架上被趕了下來(lái),“蝙蝠”們一哄而散,車(chē)架被幾個(gè)大漢合力升出來(lái),扛到田垟頭。
車(chē)架和車(chē)身龍骨合攏的時(shí)候,就像一條龍趴在高高的田頭,車(chē)身龍骨是垂下來(lái)的龍身,尾部一直往下伸到渠溝,浸入水中。凹槽狀的車(chē)身有上下兩層,下層為車(chē)腹,用來(lái)通水;上層是一條與車(chē)身等長(zhǎng)的行道板,用于承載龍骨上的刮水板滑行。車(chē)身龍骨的前頭有個(gè)大木齒輪,尾部也有個(gè)小木齒輪,龍骨用螺栓連接成環(huán)狀,套在一前一后兩個(gè)木齒輪上。前頭的大木齒輪中間套了一根粗大的木軸,軸上裝著木踏棰。只要蹬上踏棰,兩手扶著車(chē)架的橫杠,不停地踩動(dòng)踏棰,使輪軸轉(zhuǎn)動(dòng),帶動(dòng)槽內(nèi)龍骨上的刮水板依次上行,就會(huì)把低處的水源源不斷地刮上來(lái),灌入田里。
車(chē)水不但是個(gè)技術(shù)活,更是件重體力活。一部龍骨水車(chē)上有二到四組踏棰(車(chē)身越長(zhǎng),吃力越大,踩踏棰的人也就越多),每組又有四個(gè)棰板。踩水車(chē)的人要一腳踩一個(gè)棰板,頻頻地使勁往后用力,踩四腳才能讓木輪轉(zhuǎn)一圈。而且,一起車(chē)水的伙伴要節(jié)奏一致,步點(diǎn)相同,一旦腳上亂了節(jié)奏,不但會(huì)給其他人增加阻力,甚至極有可能腳背就會(huì)被隨之而來(lái)的下一個(gè)踏棰擊中,痛得讓人呼天喊娘。莊稼人喜歡在勞作中找點(diǎn)樂(lè)子,新手剛上水車(chē),總不免要被老農(nóng)們捉弄一翻,他們故意把踏棰踩得飛快,新手們要么被踏棰打中腳背,痛得咬牙切齒;要么一腳踩空,手上又抓不穩(wěn),身子一歪,像根木頭一樣,栽進(jìn)了水田里,引得眾人哈哈大笑。有的年輕人腦子開(kāi)竅得快,知道自己上去要吃苦頭,就先去小店里買(mǎi)上幾根煙(當(dāng)時(shí)的香煙都是拆散了論根賣(mài)的),上水車(chē)前孝敬一輪:“伯,叔,靠您多指點(diǎn)”。老農(nóng)們點(diǎn)上煙,找到了被尊奉當(dāng)老師頭的感覺(jué),一陣滿足感油然而生,不但不捉弄他了,而且之后還會(huì)逢人就說(shuō),這小子腦子靈光,好使。那時(shí)候,我們小孩子也都在田垟打滾。一個(gè)大中午,水車(chē)閑下來(lái)了,我們一幫孩子也爬上了水車(chē),學(xué)著大人的樣子踩踏棰,捉弄玩伴。但我只要感到腳要踏空了,手上一使勁,抓著車(chē)架上的橫杠,把腳縮了上去,就可以免受了皮肉之苦。我想,這得益于我平日里已經(jīng)這個(gè)車(chē)架子爬得滾瓜爛熟的原因。
所有的人都知道車(chē)水是最苦最累的活。村民們有個(gè)說(shuō)法“寧插一天的秧,不車(chē)三小時(shí)的水”。有一年夏天,爺爺干活時(shí)傷了筯骨。為了治傷,他先是擦了幾天的“草烏酒”(草烏是一種的有毒的中藥,白酒浸泡后揉擦患處,治跌打損傷),但是收效甚微。家里近十口人吃飯,一連幾天半作半休,爺爺就著急了,于是試著偷喝了兩小口“草烏酒”。這下不得了。沒(méi)多久,他就開(kāi)始渾身躁狂,兩眼血紅,看東西都重影了。村里的赤腳醫(yī)生來(lái)了,說(shuō)要趕緊運(yùn)動(dòng)起來(lái),只有把草烏的藥性散掉才能活命。爺爺先是搖晃著身子在院子疾步暴走,進(jìn)而快跑兜圈,但依然沒(méi)用。突然間,他奪門(mén)而出,向田垟里跑去。我緊隨其后,一直追到“高園底”。我看著爺爺爬上了龍骨水車(chē),雙手緊緊地抓著車(chē)架的橫杠,腳下開(kāi)始拼命地踩著踏棰。大木輪飛轉(zhuǎn)著,發(fā)出“呱呱”的響聲,身后那條龍骨拉著整排的刮水板,把渠溝里的水“呼啦,呼啦”地往上掏;車(chē)身前端的水流狂泄而出,躥入了田中……
我目瞪口呆地站在那里。直到月亮上山的時(shí)候,龍骨水車(chē)轉(zhuǎn)動(dòng)的呱呱聲漸漸小了,龍骨拉動(dòng)刮水板上行的速度越行越慢……最后,一股卸了勁的水流順著車(chē)身槽嘩啦啦地,從上往下倒退了下來(lái),龍骨水車(chē)停止了轉(zhuǎn)動(dòng)。爺爺手扶著車(chē)架的橫杠氣喘吁吁,整個(gè)人汗如雨下。月光中,爺爺目光有神,臉色漸漸恢復(fù)了平常的樣子。
爺爺后來(lái)九十多歲了,自行車(chē)還騎得飛快。龍骨水車(chē),居功甚偉。