憶父親

薛立全

青島西海岸新區(qū)發(fā)展和改革局

父親離開(kāi)我們已經(jīng)三十六個(gè)年頭了。每逢人生的重要節(jié)點(diǎn)和重大事件總能懷念起一生含辛茹苦的父親。今年我已經(jīng)五十八歲，這個(gè)年齡正是人生最幸福的時(shí)光，孩子已經(jīng)長(zhǎng)大成人，家庭具備一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，勞累的身心開(kāi)始得到休養(yǎng)生息，有充足的時(shí)間享受天倫之樂(lè)，而父親卻在這個(gè)年齡離開(kāi)了我們，可以想象父親當(dāng)年是多么的留戀和不舍。撫今追昔，父親生活的一幕幕場(chǎng)景像放電影一樣在眼前浮現(xiàn)。

父親出生于一九二七年五月初九，父親很小的時(shí)候，爺爺就去世了。年齡稍大一點(diǎn)，父親就下地干活，很快地里的農(nóng)活就干的有模有樣。那時(shí)父親的家庭還是四世同堂，父親的吃苦耐勞深得長(zhǎng)輩賞識(shí)，在左鄰右舍中也贏得很好口碑。

父親的勤勞成就了自己的婚姻大事。母親是南下莊村人，她的家庭是一個(gè)重視讀書之家，兩個(gè)舅舅和小姨都接受了比較好的教育。母親家當(dāng)時(shí)經(jīng)營(yíng)著鞋帽加工作坊，家庭殷實(shí)。由于作坊需要人手打理，母親錯(cuò)過(guò)了讀書機(jī)會(huì)。母親身材高挑，相貌端莊，穿戴整潔得體，和父親站在一起，無(wú)論是相貌還是穿戴父親確實(shí)遜色了一些。母親經(jīng)常跟我們半開(kāi)玩笑的說(shuō)，她嫁給父親是下嫁了，當(dāng)初最吸引母親的一點(diǎn)就是父親的勤勞。母親也感慨的說(shuō)，她這一生也知足了，在父親的護(hù)佑下，一輩子沒(méi)干過(guò)粗活、重活，兩人一輩子也沒(méi)紅過(guò)臉、吵過(guò)架，生活過(guò)得平實(shí)而溫馨，父親的美滿婚姻是對(duì)父親勤勞最大的獎(jiǎng)賞。

父親特別喜歡男孩，我上面盡管有兩個(gè)哥哥，但我出生后父親對(duì)我還是格外喜歡。聽(tīng)母親說(shuō)，白天有人的時(shí)候不好意思對(duì)我親昵，到了沒(méi)人的時(shí)候往往把我高高舉起，放在他的頭頂，有時(shí)抱在他懷里不停的親吻我，每到夜晚干完農(nóng)活回家后，第一件事就是到炕上對(duì)著熟睡的我仔細(xì)端詳一番。那個(gè)年代生活都比較清貧，一年到頭吃不了幾次肉，每當(dāng)有肉時(shí)，父親總是把他碗里的肉夾到我的碗里，看著我大口吃下，他總是滿心歡喜。都說(shuō)母愛(ài)有時(shí)沒(méi)有原則，父愛(ài)有時(shí)也沒(méi)有原則，每年生產(chǎn)隊(duì)都要種甜瓜，父親負(fù)責(zé)看管，我四五歲時(shí)有幾次父親把我領(lǐng)到看甜瓜的棚子里，父親到甜瓜地里找一些賣相不好、形狀畸形的甜瓜，摘上幾個(gè)，我痛痛快快的吃上一頓，感覺(jué)特別幸福。

童年最幸福的記憶是跟著父親趕年集。每年臘月二十五是辛安年集，這一天天不亮我就起床，簡(jiǎn)單吃點(diǎn)早飯，就跟著父親步行去辛安趕集。辛安大集是方圓幾十里最大的集市，有幾百年歷史，父親一般都是領(lǐng)著我先到春聯(lián)市口，在一望無(wú)際的紅色海洋中，蹲下身來(lái)，選擇字跡清秀、內(nèi)容祥和的春聯(lián)，一番討價(jià)還價(jià)之后將其買下。接下來(lái)要到海貨、日用百貨市場(chǎng)耗上很多功夫，選購(gòu)年貨，這些都不是我喜歡的，我的心思早就飛到了鞭炮市口，迫不及待的催促父親帶我過(guò)去。鞭炮市口一字排開(kāi)，足有幾百米長(zhǎng)，為了營(yíng)造氣氛和促銷，鞭炮攤主輪番燃放，接下來(lái)就是大聲叫賣和爭(zhēng)購(gòu)，場(chǎng)面熱鬧，我循著燃放鞭炮的次序，輾轉(zhuǎn)鞭炮攤，既是為了看熱鬧，也是為了撿拾斷芯的炮仗。在鞭炮攤停留足夠時(shí)間、過(guò)足癮后，拿著父親給我的幾毛錢，買上一百響的鞭炮，才依依不舍的離開(kāi)。到這個(gè)時(shí)候離散集時(shí)間也就不遠(yuǎn)了，父親把我領(lǐng)到小吃攤，給我買上幾個(gè)爐包，由于早晨起的早不愿吃飯，此時(shí)早已饑腸轆轆，吃上幾個(gè)平時(shí)不多見(jiàn)的爐包，心花怒放，這恐怕也是年年盼望跟著父親趕年集的最大原因吧！

父親目光長(zhǎng)遠(yuǎn)、精打細(xì)算。上世紀(jì)六、七十年代，在農(nóng)村是沒(méi)有很多出路的，一輩輩都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民，日復(fù)一日的耕種和勞作。兩個(gè)哥哥因?yàn)楹Ｍ怅P(guān)系牽連都沒(méi)有繼續(xù)上初中，小學(xué)畢業(yè)就到生產(chǎn)隊(duì)從事農(nóng)業(yè)勞動(dòng)。父親覺(jué)得他這一輩已經(jīng)固守在土地上，下一代一定不能像他一樣仍然土里刨食，要讓哥哥們學(xué)一門手藝，有更廣闊的發(fā)展空間，過(guò)上更好一點(diǎn)的生活。父親找到村里最好的瓦匠和木匠，先后分別把大哥和二哥托付給兩位師傅，由于父親在村里人緣很好，兩位師傅爽快的答應(yīng)收二個(gè)哥哥做徒弟，經(jīng)過(guò)幾年的學(xué)習(xí)，兩個(gè)哥哥分別成為瓦工和木工的行家里手。在當(dāng)時(shí)盡管還沒(méi)有那么多的工程項(xiàng)目建設(shè)，但農(nóng)村打墻蓋屋還是經(jīng)常能派上用場(chǎng)，有了瓦工和木工專長(zhǎng)兩個(gè)哥哥也很受大家的尊敬。后來(lái)隨著經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的發(fā)展，建筑業(yè)蓬勃興起，瓦工木工大有用武之地，兩個(gè)哥哥也因?yàn)閾碛袑I(yè)技能都過(guò)上了體面的生活。我高中畢業(yè)趕上國(guó)家恢復(fù)高考不久，父親認(rèn)定了我的出路就是參加高考，并堅(jiān)定地支持我。由于當(dāng)時(shí)基礎(chǔ)比較薄弱，我在高考過(guò)程中經(jīng)歷過(guò)兩次挫折，盡管如此父親全力以赴支持我參加高考的決心從沒(méi)動(dòng)搖。

父親的目光長(zhǎng)遠(yuǎn)、精打細(xì)算還表現(xiàn)在家庭住房建設(shè)上。兩個(gè)哥哥很小的時(shí)候，父親就決定蓋我們家的第二幢房屋，那個(gè)時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)一年分不了幾個(gè)錢，就靠每年養(yǎng)兩頭豬到年底賣點(diǎn)錢，再加上平時(shí)省吃儉用積攢點(diǎn)，建成了這幢房屋，這也是我們村西北頭上世紀(jì)六十年代后蓋起的第一幢新房，那時(shí)大哥才十五歲，這趟房子蓋起來(lái)后好多年都沒(méi)有用到，免費(fèi)給村里做了五六年繡花車間。到我高中畢業(yè)那年，父親又籌劃蓋我們家的第三幢新房，那個(gè)時(shí)候二哥剛剛結(jié)婚，家里已經(jīng)沒(méi)有多少余錢，為了節(jié)省開(kāi)支父親決定自己動(dòng)手蓋這幢新房，父親、大哥是瓦匠，二哥是木匠，各司其職，父親和兩個(gè)哥哥利用生產(chǎn)隊(duì)上工前和收工后的時(shí)間，壘上幾塊石頭或磚頭，日積月累完成了這幢新房。至此，我們弟兄三人每人有了獨(dú)門獨(dú)院的新房，同時(shí)還蓋起了父母的兩間老人房，老人和三個(gè)兒子各居其所。

在父親的鼓勵(lì)支持下，我歷經(jīng)磨難經(jīng)過(guò)三次高考終于考上了中專，我是我們村恢復(fù)高考后第一批考出去的大中專學(xué)生，曾經(jīng)是父親很大的榮耀。父親跟我同時(shí)考上中專同學(xué)的父親，成為最親近的朋友，這位同學(xué)的父親是村里的文化人，我每次給家里寫的信父親都要拿去跟他交流。我到濟(jì)南上學(xué)后，家里的負(fù)擔(dān)明顯加重，每學(xué)期都要花費(fèi)一百多元的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。那個(gè)時(shí)候我們大家庭已經(jīng)分家，兩個(gè)哥嫂都已獨(dú)立生活，哥哥都常年在外打工，三個(gè)家庭的土地都需要父親領(lǐng)著兩個(gè)嫂子打理，非常勞累。盡管如此，為了給我賺取學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，父親在農(nóng)忙間隙做起了小買賣，做的比較多的是販水果和販地瓜秧苗。販地瓜秧苗時(shí)，父親半夜要騎著剛學(xué)會(huì)的自行車，騎行七十多里，到膠州去買地瓜秧苗當(dāng)天返回，第二天再馱到辛安大集去賣，賺點(diǎn)差價(jià)。有一次父親用自行車馱著一百多斤地瓜秧苗從膠州往家里趕，天已經(jīng)全黑下來(lái)，由于看不清道路，再加上超載和車技欠佳，父親連人帶車掉到三、四米深的水溝，在同伴的幫助下才把自行車和貨物抬上路面，父親小腿和膝蓋磕得鮮血直流，即使這樣第二天還得早起去辛安趕集賣貨，這些事父親囑咐母親一定不要跟我說(shuō)，直到很多年以后母親跟我說(shuō)起此事，我有一種深深地負(fù)罪感！表面看一切靜好，我第一個(gè)寒假放假回家，父親領(lǐng)著我托了熟人，到辛安供銷社花一百二十五元買了一塊上海牌手表，這在當(dāng)時(shí)絕對(duì)是奢侈品，戴上這塊表我萬(wàn)分高興，這個(gè)時(shí)候我們班戴上手表的同學(xué)屈指可數(shù)。

父親是生產(chǎn)隊(duì)里頂尖的整勞力，地里的農(nóng)活樣樣在行，還是生產(chǎn)隊(duì)的顧問(wèn)，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的茬口安排，隊(duì)長(zhǎng)都要征求父親的意見(jiàn)。生產(chǎn)隊(duì)里急難險(xiǎn)重的任務(wù)都能看到父親的身影。一九六九年春，原膠南縣組織修建黃島北攔海大壩，由于工期緊、勞動(dòng)強(qiáng)度大，原辛安公社從各村抽調(diào)強(qiáng)壯勞力參加會(huì)戰(zhàn)，父親踴躍報(bào)了名，住在馬家樓村，挖泥、筑路、護(hù)坡白天晚上連軸轉(zhuǎn)，一日三餐都是水煮地瓜干，接近工程尾聲，父親由于極度疲勞，得了急性胃腸炎，由于身體大量脫水，父親出現(xiàn)昏迷狀態(tài)，工友緊急把父親送往醫(yī)院，到醫(yī)院大夫說(shuō)再晚一會(huì)就有生命危險(xiǎn)，在醫(yī)院治療了很長(zhǎng)時(shí)間，父親才康復(fù)出院。

還有一年，在離村很遠(yuǎn)的北山根有一大片地瓜地，那年夏天陰雨連綿，地瓜地里長(zhǎng)出了密密麻麻的雜草，蓋住了地瓜秧苗，隊(duì)長(zhǎng)讓誰(shuí)去鋤草都不愿意去，無(wú)奈開(kāi)出高工分的條件向社員承包，見(jiàn)大家都不承包，父親便答應(yīng)下來(lái)。接下這個(gè)任務(wù)后，父親整天都靠在地瓜地里，蹲在地上先把雜草拔出來(lái)，由于雜草長(zhǎng)得實(shí)在太多，三步兩步就要拔滿一筐，要不停的走到地頭把草倒入深溝里，露出地瓜秧苗后，再用鋤頭把地瓜嶺鋤好包好。這是一個(gè)慢功夫，父親一點(diǎn)一點(diǎn)推進(jìn)，中午帶點(diǎn)干糧吃在田間地頭，披星戴月，用了一個(gè)星期的時(shí)間，才把這片荒蕪的地瓜地整理好，地瓜恢復(fù)了生機(jī)。

父親還是生產(chǎn)隊(duì)里的耕地好手，每年的春播秋種，父親都負(fù)責(zé)使用牲口耕種，每逢假期我負(fù)責(zé)給父親牽牲口。父親耕地時(shí)一個(gè)人干兩個(gè)人的活，別人耕地，地頭地角要配上一個(gè)專人用撅頭整理，父親耕地時(shí)這些活都是他一人完成，利用牲口休息的間隙，父親就用撅頭整理地頭地角，待牲口休息好后，父親接著又開(kāi)始耕作，自己一點(diǎn)休息時(shí)間都沒(méi)有。有一次我給父親在離村很遠(yuǎn)的東北林牽牲口耕地，到了午飯時(shí)間父親仍沒(méi)有收工的意思，一直到下午兩點(diǎn)把那塊地耕完才收工，回家的路上我問(wèn)父親，中午到點(diǎn)收工吃飯，下午再干不行嗎？父親說(shuō)這塊地離家太遠(yuǎn)，來(lái)回要一個(gè)多小時(shí)，為那么點(diǎn)剩下的活跑兩趟不合算。父親為生產(chǎn)隊(duì)干活根本不需要?jiǎng)e人監(jiān)督，把公家活當(dāng)成自己活干的意識(shí)已經(jīng)深深融進(jìn)父親的血液里。

實(shí)行大包干后，父親的潛能得到充分發(fā)揮，利用農(nóng)閑時(shí)間到處開(kāi)墾邊角荒坡。在村北山的一處溝底，多年前山坡發(fā)生的泥石流堆起了一個(gè)巨型石嶺，父親以愚公移山的精神，清理這堆石嶺，冬天天氣寒冷，土地結(jié)冰，父親就用鋼釬一點(diǎn)點(diǎn)撬出石塊運(yùn)走，再?gòu)闹苓呌檬滞栖囘\(yùn)來(lái)熟土填平，父親的雙手滿是血泡和裂口，但他毫不理會(huì)，終于用兩個(gè)冬天的時(shí)間開(kāi)墾出半畝梯田，期間用壞了三把鐵鍬和兩根鋼釬。第三年有了收獲，在這塊梯田里長(zhǎng)出了綠油油的莊稼，每次去北山干活時(shí)，父親都要繞道領(lǐng)我去看看這塊梯田，給我介紹以前曾經(jīng)的樣子，言語(yǔ)間滿是對(duì)黃土地的親近和對(duì)勞動(dòng)成果的自豪。有一年，父親偶然間發(fā)現(xiàn)在老家墻頭上長(zhǎng)的扁豆，在市里的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)上很受歡迎，價(jià)格也賣得很貴?；氐郊液?，父親在園邊、路邊以及所有能找到的空地上，開(kāi)墾出平地，大面積種植農(nóng)村這種常見(jiàn)的墻扁豆，每晚不停地從深井里挑水澆灌，到了初秋時(shí)節(jié)扁豆架上長(zhǎng)出了滿滿的墻扁豆，每次都能采摘四五麻袋，把這些墻扁豆運(yùn)到市里的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)上，大半天就可以賣出去，行情好時(shí)一次能賣三、四十元，這在當(dāng)時(shí)是一筆不小的收入。

我畢業(yè)分配不理想曾經(jīng)是父親很大的牽掛。畢業(yè)時(shí)我被分到了辛安肉聯(lián)廠，在屠宰車間工作，無(wú)論是工作環(huán)境還是工作崗位都看不到希望。那段時(shí)間我情緒很低落，立志要考研改變工作環(huán)境，夏天每晚我把自己關(guān)在老屋里學(xué)習(xí)英語(yǔ)，家里人都在院子平房上乘涼，父親有時(shí)走進(jìn)我的房間欲言又止，悄悄退出，有時(shí)輕輕給我放下一杯開(kāi)水，轉(zhuǎn)身離開(kāi)，我能感覺(jué)到父親對(duì)我沮喪心情的理解和無(wú)法改變我工作處境的無(wú)奈。父親多次勸我白天休班不用回家干農(nóng)活，留在宿舍復(fù)習(xí)功課就行。

我畢業(yè)的第一年秋天，迎來(lái)了一次改變工作環(huán)境的機(jī)會(huì)，那一年黃島區(qū)委機(jī)要處要選調(diào)一名工作人員，把我列為了考察對(duì)象，有一天區(qū)委辦公室兩名人員到我村政審，把父母叫到了村辦公室，當(dāng)問(wèn)到社會(huì)關(guān)系時(shí)，父親如實(shí)陳述了大爺在臺(tái)灣的情況，那個(gè)時(shí)候海外關(guān)系還是很敏感的政治話題，我的調(diào)動(dòng)一事自然泡湯。晚上回家父母跟我說(shuō)了這件事后，我非常失望，為家庭連累了我，不可理喻的朝父親發(fā)了脾氣，這是我一生犯下的最不可原諒的錯(cuò)誤，只見(jiàn)父親非常生氣，情緒失控，他既對(duì)我不理解他而憤怒，更為社會(huì)關(guān)系不能選擇而懊惱。大爺年輕時(shí)游手好閑，留下奶奶和一堆他欠下的債務(wù)獨(dú)自一人去了臺(tái)灣，父親帶著奶奶歷盡千辛萬(wàn)苦，用了很多年才還清債務(wù)，由于大爺在臺(tái)灣的原因，兩個(gè)哥哥上學(xué)都受到了牽連，止步小學(xué)，父親心里的苦向誰(shuí)訴說(shuō)呢？

我參加工作后，家里的負(fù)擔(dān)減輕了，父親開(kāi)始有了閑暇的時(shí)間帶著母親到鄰村去看看戲、趕趕閑集。我也用工資經(jīng)常往家買一些便宜的豬下貨或車間加工下來(lái)的殘次白條雞，父親對(duì)眼下的生活很知足。

天有不測(cè)風(fēng)云。一九八五年十一月，也是我畢業(yè)參加工作的第二個(gè)年頭，父親患上了當(dāng)年在黃島暴發(fā)流行的出血熱病，由于村赤腳醫(yī)生的誤診，耽誤了送醫(yī)，錯(cuò)過(guò)了最佳治療時(shí)間，在醫(yī)院治療期間，情況越來(lái)越糟，我有種叫天天不應(yīng)，叫地地不靈的絕望，最終醫(yī)院無(wú)力回天，父親走完了辛苦而勞累的一生。

父親去世后，全家陷入長(zhǎng)時(shí)間的悲痛之中，母親經(jīng)受如此打擊完全不能自拔，天天以淚洗面，每到逢年過(guò)節(jié)少了父親的張羅，家里感到特別冷清，愈加思念父親。那是我人生的至暗時(shí)刻，萬(wàn)念俱灰，經(jīng)過(guò)了很多年的精神煎熬，才逐漸從失去父親的陰影中走出來(lái)，

隨著年齡的不斷增長(zhǎng)和美好生活的實(shí)現(xiàn)，近幾年思念父親的念頭尤甚，既有子欲養(yǎng)而親不待的悲傷，也有對(duì)父親未了心愿的遺憾。父親曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò)最大的心愿就是能去北京看一看，這一小小的心愿，父親您真的沒(méi)給我足夠的時(shí)間??！父親日夜?fàn)繏煳业墓ぷ鲉?wèn)題，經(jīng)過(guò)努力，發(fā)揚(yáng)了父親辛勤耐勞的品質(zhì)，在短短的幾年時(shí)間內(nèi)有了改觀，我調(diào)到了父親在世時(shí)崇拜的機(jī)關(guān)，工作也小有建樹(shù)。我家第三代、第四代也在良好家風(fēng)影響下，茁壯成長(zhǎng)起來(lái)，并在各自崗位上取得很好的成績(jī)，要是能看到今天的一切，容易滿足的父親該是多么的欣慰??！

36年如白駒過(guò)隙，轉(zhuǎn)瞬即逝，我從當(dāng)時(shí)的青年時(shí)代，步入如今的臨近花甲，人生是一個(gè)輪回，此刻我站在了與父親人生歷程的重合點(diǎn)上，感慨良多。父親的音容笑貌常浮心頭，我對(duì)父親的思念和感懷也愈加強(qiáng)烈，父親如果泉下有知，您該含笑九泉了。父親，您的子孫秉承了您勤勞崇德的精神財(cái)富，在社會(huì)上站直立穩(wěn)，與時(shí)代同頻共振，您的精神定會(huì)代代相傳，蔭及子孫。父親我會(huì)替您多去北京轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看這清明世界，朗朗乾坤！