◇高紅亮
撞車(chē)了。
就在紅綠燈變換之間,老程開(kāi)的面包車(chē),被一輛出租車(chē)頂在后車(chē)輪上,在路口連翻了兩個(gè)跟頭。老程只覺(jué)得自己腦子里一片空白,心想這下完了。
當(dāng)他從破碎的車(chē)窗里艱難地爬出來(lái),看著自己橫躺的面包車(chē)正在滴滴答答漏油的時(shí)候,他明白了,自己還活著。動(dòng)動(dòng)手腳,沒(méi)事兒。站起來(lái)看了看四周,大街上的行人都停了下來(lái),有人跑過(guò)來(lái)問(wèn):怎么樣了?
那個(gè)出租車(chē)司機(jī)三十多歲,留著寸頭,快步跑過(guò)來(lái),滿(mǎn)眼的驚恐:大哥,你沒(méi)事兒吧?
老程淡淡地說(shuō):沒(méi)事兒。還活著呢。
出租車(chē)司機(jī)滿(mǎn)臉煞白,撲通一下坐在地上:我的媽呀,你可嚇?biāo)牢伊耍蟾纭?/p>
要想死得快,就來(lái)當(dāng)貨代。老程昨天剛剛聽(tīng)一個(gè)同行說(shuō)了這么一句。入這行當(dāng)十來(lái)年了,掙的錢(qián)不是欠著就是大花小用了,要不就是投資項(xiàng)目失敗。老程覺(jué)得自己是個(gè)很失敗的男人。現(xiàn)在每月房貸三千,商業(yè)保險(xiǎn)兩千,孩子上學(xué)一千,老娘化療三千,每天一睜眼就有幾百塊錢(qián)饑荒,奔四十的人了,怎么混的呢。
其實(shí)老程是從火葬場(chǎng)回來(lái),一個(gè)大學(xué)同學(xué)剛剛走了。不過(guò)是因?yàn)楹染铺?,肝癌。誰(shuí)讓他爸是酒廠(chǎng)老板呢??粗瑢W(xué)被折磨成了一具干柴,老程明白了什么叫醉生夢(mèng)死?;貋?lái)在飯店里,管事兒的每桌都上了五糧液,說(shuō)是逝者的要求,讓大家喝個(gè)夠吧。
老程沒(méi)喝。他在想著那票飛到亞地斯亞貝巴的貨,已經(jīng)被客戶(hù)催問(wèn)了一周了,為什么還沒(méi)轉(zhuǎn)運(yùn),上火上大了。八噸多貨,這個(gè)月就指著這個(gè)單子掙點(diǎn)兒錢(qián)呢。
程經(jīng)理,那批貨有準(zhǔn)了沒(méi)?什么時(shí)候飛?客戶(hù)又來(lái)電話(huà)了。
老程看著車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng),木然回答:我正在催,我正在催,一會(huì)兒回復(fù)你。
我上航司網(wǎng)站跟蹤了,都多少天了?對(duì)方客戶(hù)都急了,給我發(fā)了十幾封郵件了。要是再飛不了,對(duì)不起,這個(gè)月不能給你結(jié)賬了??蛻?hù)的嗓音跟怒氣值成正比,越來(lái)越高。
老程說(shuō),我正在催,我正在催。
貨上了飛機(jī),只能聽(tīng)天由命。他最擔(dān)心這個(gè)月客戶(hù)不能結(jié)賬,這個(gè)月指標(biāo)全完,就剩一千塊錢(qián)的生活費(fèi)。為了這單貨,電話(huà)費(fèi)已經(jīng)打了三百多了。
胳膊有些疼。老程抬了抬手,有些木然。幾縷鮮血慢慢地向下流著,是車(chē)窗劃破的。從來(lái)都是看車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)的老司機(jī),現(xiàn)在怎么被別人看了?不到四十,耳邊的頭發(fā)已白了一圈兒。有兩三個(gè)同學(xué)心急,先走了。人生無(wú)常。
在醫(yī)院簡(jiǎn)單包扎了一下傷口,老程走出了急診。夏日傍晚刺目的斜陽(yáng)晃得他有些睜不開(kāi)眼。回想了一下剛剛發(fā)生的一切,就像一場(chǎng)夢(mèng)。如果那時(shí)候自己過(guò)去了,也就輕松了,可以好好休息一下了。
可他又從夢(mèng)里被拉了回來(lái)。
你在哪兒?是媳婦的電話(huà)。
我在送貨。
房貸該交了。給我轉(zhuǎn)一下。
一會(huì)兒行不,我有點(diǎn)兒事。
老程掛了電話(huà)。
爸爸你今天能接我不?我們今天放學(xué)早。是兒子的電話(huà)。
爸爸今天有事兒,讓你媽媽接一下吧。
爸爸我都半個(gè)月沒(méi)見(jiàn)到你了。你是總統(tǒng)嗎?怎么那么忙?
等爸爸當(dāng)了總統(tǒng)就不忙了。
那好吧,你當(dāng)吧。我要回奶奶家吃飯了。
聽(tīng)到吃飯,老程突然想起自己早飯沒(méi)吃,午飯也沒(méi)怎么吃,又該吃晚飯了。胃忽然一下抽搐著痛起來(lái),老程捂著肚子彎下腰,臉上的汗又增加了許多。
手機(jī)“叮咚”了一下,他知道是老娘發(fā)來(lái)的短信。為了不影響他,老娘很少打電話(huà),都是發(fā)短信提醒他吃飯休息。他看了一眼熟悉的內(nèi)容:記著好好吃飯休息。后面還加了一句:善待自己,才能善待家人。老娘不知道是從哪兒抄了一句。
天色暗了下來(lái),夜色如海,掩蓋了一切勞累和疲倦。順著一條小路,老程慢吞吞地一直向前走,沒(méi)有目標(biāo)。不知不覺(jué),他看到路邊一間簡(jiǎn)易平房亮著燈,門(mén)上用紅漆寫(xiě)著郭大師周易測(cè)字八卦。他推門(mén)而入,一位長(zhǎng)須老者坐在一張放滿(mǎn)了卦書(shū)簽筒的桌子后邊。有些昏黃的燈光灑在幾尊佛像上。
老者看到他進(jìn)來(lái),一笑:一定是遇到煩心事了。說(shuō)說(shuō),想知道什么?
老程說(shuō),也沒(méi)什么。怎么近期總是不順呢?
老者一指蒲團(tuán):跪吧。問(wèn)問(wèn)菩薩。
老程有些不情愿,可還是跪了。老者點(diǎn)了蠟燭,敲了法器。
說(shuō)了些什么,老程記不住了。倒是最后那幾句話(huà),讓他順了順心:近期不宜大動(dòng),開(kāi)車(chē)要特別小心。財(cái)運(yùn)還是有的,轉(zhuǎn)運(yùn)要等下個(gè)月初五以后。方向是西南方。
老程“嗯嗯”地應(yīng)著,丟下五十塊錢(qián)給了老者。出了門(mén),他忽然覺(jué)得自己好可笑,怎么跑到這里聽(tīng)一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人忽悠自己呢。
電話(huà)鈴又響了,是同學(xué)小強(qiáng):有個(gè)項(xiàng)目,想做不?
什么項(xiàng)目?
幾個(gè)同學(xué)剛考察回來(lái),想開(kāi)中餐館。方位西南,目標(biāo)索馬里。你干不干?
你不是開(kāi)玩笑吧?
不是開(kāi)玩笑,詳細(xì)面談。就問(wèn)你想不想干?
老程遲疑了一下:我想想,過(guò)幾天找你。