這里是曹雪芹寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》的地方——寫(xiě)在蒜市口十七間半曹雪芹故居紀(jì)念館復(fù)建工程完成之際

張慶善

據(jù)悉，崇文門外蒜市口十七間半曹雪芹故居紀(jì)念館復(fù)建工程基本完成，有望年內(nèi)開(kāi)館，這是中國(guó)文化史上的一件大事，是廣大《紅樓夢(mèng)》研究者、愛(ài)好者多年的期盼，因?yàn)檫@里是唯一有可考文獻(xiàn)記載的偉大文豪曹雪芹故居，是曹雪芹長(zhǎng)期生活的地方，也是文學(xué)巨著《紅樓夢(mèng)》誕生的地方。

清雍正五年丁未(1727)十二月，曹頫(曹雪芹的父親或叔叔)因騷擾驛站等罪名，被革職抄家，從此，赫赫揚(yáng)揚(yáng)近六十年的江南曹家一敗涂地。雍正六年戊申(1728)春夏之交，曹雪芹隨祖母回到北京。曹雪芹一家回到北京后住在什么地方?很長(zhǎng)時(shí)間人們并不清楚。1982年10月22－29日，第三屆全國(guó)《紅樓夢(mèng)》學(xué)術(shù)研討會(huì)在上海師范學(xué)院(即今天的上海師范大學(xué))舉行，在這次研討會(huì)上，著名紅學(xué)家、第一歷史檔案館研究員張書(shū)才先生，公布了中國(guó)第一歷史檔案館所藏清代內(nèi)務(wù)府檔案中新發(fā)現(xiàn)的一件滿漢文字合璧的刑部移會(huì)——《刑部為知照曹頫獲罪抄沒(méi)緣由業(yè)經(jīng)轉(zhuǎn)行事致內(nèi)務(wù)府移會(huì)》，全文如下:

刑部為移會(huì)事

。

江南清吏司案呈

:

先據(jù)署蘇撫尹咨稱

:

奉追原任江寧織造曹寅名下得過(guò)趙世顯銀八千兩一案

，

隨經(jīng)飭令上元縣遵照勒追去后

。

今據(jù)該縣詳稱

:“

縣詳織造隋批開(kāi)

:

前任織造之子曹頫已經(jīng)帶罪在京

，

所有家產(chǎn)奉旨賞給本府

，

此處并未遺留可追之人

。

等情

。”

查曹寅應(yīng)追銀兩

，

原奉部文在于伊子名下追繳

。

今一年限滿

，

即據(jù)查明伊子曹頫現(xiàn)今在京

，

又無(wú)家屬可以著追

，

上元縣承追職名似應(yīng)邀免

。

等因咨部

。

本部以曹寅名下應(yīng)追銀兩

，

江省既無(wú)可追之人

，

何至限滿始行詳報(bào)

，

明屬玩延

，

行文該旗作速查明曹頫是否在京

，

并江省有無(wú)可追之人

，

咨復(fù)過(guò)部

，

以憑著追

。

仍令該撫將承追不力職名補(bǔ)參

，

并知會(huì)辦理趙世顯事務(wù)之王

、

大人等在案

。

今于雍正七年五月初七日

，

準(zhǔn)總管內(nèi)務(wù)府咨稱

:

原任江寧織造

、

員外郎曹頫

，

系包衣佐領(lǐng)下人

，

準(zhǔn)正白旗滿洲都統(tǒng)咨查到府

。

查曹頫因騷擾驛站獲罪

，

現(xiàn)今枷號(hào)

。

曹頫之京城家產(chǎn)人口及江省家產(chǎn)人口

，

俱奉旨賞給隋赫德

。

后因隋赫德見(jiàn)曹寅之妻孀婦無(wú)力

，

不能度日

，

將賞伊之家產(chǎn)人口內(nèi)

，

于京城崇文門外蒜市口地方房十七間半

，

家仆三對(duì)

，

給與曹寅之妻孀婦度命

。

除此

，

京城

、

江省再無(wú)著落催追之人

。

相應(yīng)咨部

。

等因前來(lái)

。

據(jù)此

，

應(yīng)將內(nèi)務(wù)府所咨曹寅之子曹頫京城及江省家產(chǎn)人口

，

俱經(jīng)奉旨賞給隋赫德緣由

，

知會(huì)辦理趙世顯事務(wù)王

、

大人等可也

。

雍正七年七月二十九日

據(jù)張書(shū)才先生研究，這件刑部移會(huì)，是在審追趙世顯貪污案的過(guò)程中形成的。趙世顯曾任河道總督十三年之久，貪贓枉法被查辦，在查案中牽扯到曹雪芹的爺爺曹寅(得過(guò)趙世顯銀八千兩)，因曹寅早已去世，故奉文在曹寅的兒子曹頫名下追繳。又，根據(jù)《雍正朝漢文朱批奏折匯編》第十一冊(cè)第六九五條《江寧織造隋赫德奏報(bào)追辦曹頫所欠財(cái)物等事折》(雍正六年三月初二日)，說(shuō)得更清楚:

曹頫家屬蒙恩諭少留房產(chǎn)以資養(yǎng)贍

。

今其家屬不久回京

，

奴才應(yīng)將在京房屋人口酌量撥給

……

可見(jiàn)蒜市口十七間半這個(gè)地方是遵照雍正皇帝的旨意給曹家留下的，這與雍正處理李煦的情景有很大的不同。作為江南三織造之一的蘇州織造李煦，與曹雪芹家關(guān)系極為密切，正如《紅樓夢(mèng)》中所說(shuō)，四大家族是一榮俱榮，一損俱損的關(guān)系。曹雪芹的奶奶(曹寅的妻子)就是李煦的堂妹。李煦一家的命運(yùn)顯然比曹家慘的多，雍正一上臺(tái)，就抄了李煦的家，財(cái)產(chǎn)全部抄沒(méi)，家中仆人賣掉，還把70多歲的李煦發(fā)配到東北的打性烏拉，以至于李煦慘死在那里。但他對(duì)曹家的處理似乎手下留情，曹頫只是“枷號(hào)”，還撥給曹家部分房產(chǎn)，以資養(yǎng)贍，這確實(shí)是“皇恩浩蕩”了，其中原由，值得深入研究。不管怎么樣，當(dāng)時(shí)曹雪芹家是獲罪之家，在江南和北京的房產(chǎn)都被沒(méi)收了，只有這一個(gè)地方是雍正皇帝格外開(kāi)恩“賜”給曹家居住的，因此曹雪芹家只能住這里，而且住的時(shí)間不會(huì)短，因?yàn)檫@是皇帝“恩賜”的地方，曹家是不能隨意搬走的，曹家也沒(méi)有別的地方去。

但“崇文門外蒜市口十七間半”的具體位置到底在哪里，人們一直沒(méi)有搞清楚。張書(shū)才先生經(jīng)多年研究，于1991年《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》第2輯發(fā)表了《曹雪芹蒜市口故居初探》一文，首次考析論證了蒜市口16號(hào)院“應(yīng)該就是曹雪芹故居，或者說(shuō)至少要比其他幾個(gè)院落具有更大的可能性”。他的觀點(diǎn)得到絕大多數(shù)專家學(xué)者的認(rèn)可。張書(shū)才先生根據(jù)什么認(rèn)定蒜市口16號(hào)院就是曹雪芹故居呢?他說(shuō):

我之所以認(rèn)為蒜市口16號(hào)院應(yīng)該是曹雪芹故居遺址

，

概而言之是三條

:

一是該院在乾隆

《

京城全圖

》

上是一個(gè)三進(jìn)院

，

總計(jì)有房十八間

，

與

“

十七間半

”

相近

，

且歷史沿革及房屋變遷情況較為清楚

；

二是該院的房屋方位及地域環(huán)境

，

與曹寅

《

南軒種竹

》

等詩(shī)中

“

西堂南辟市為鄰

”“

古寺涼風(fēng)挽鹿車

”

及

“

近市

”“

衡門

”

諸具體描寫(xiě)相吻合

；

三是該院的后院古井

、“

端方正直

”“

韞玉懷珠

”

的匾額等遺跡

、

遺物

，

適與

《

紅樓夢(mèng)

》

中榮國(guó)府嫡系人物賈政父子的人品

、

命名及

“

脂批

”

中提到的雍正末年至乾隆初年曹雪芹家中之

“

矮 舫

”“

謝園

”

等

，

有著某種關(guān)聯(lián)

，

揭示了該院與蒜市口曹家舊宅之間的淵源關(guān)系

。

后來(lái)蒜市口16號(hào)院遺址的挖掘，進(jìn)一步證明了張書(shū)才先生的觀點(diǎn)是正確的。

說(shuō)蒜市口十七間半就是曹雪芹故居，因?yàn)檫@有無(wú)可爭(zhēng)議的文獻(xiàn)史料證明，盡管在具體地址上還有一些爭(zhēng)議，但當(dāng)年的蒜市口不過(guò)一二百米長(zhǎng)，再怎么爭(zhēng)議，曹雪芹故居也離不開(kāi)蒜市口，也離不開(kāi)今天復(fù)建的“故居”有多遠(yuǎn)。但要說(shuō)這里就是曹雪芹寫(xiě)作《紅樓夢(mèng)》的地方，有人就會(huì)反駁了——不是說(shuō)曹雪芹在西山寫(xiě)的《紅樓夢(mèng)》嗎?怎么可能是在蒜市口寫(xiě)的《紅樓夢(mèng)》呢?這些年這個(gè)說(shuō)法流傳很廣，影響很大，說(shuō)什么曹雪芹最后十年在西山的黃葉村寫(xiě)了《紅樓夢(mèng)》，到后來(lái)書(shū)沒(méi)有寫(xiě)完，曹雪芹就病死了等等。這其實(shí)是一個(gè)誤傳，頂多是一個(gè)“傳說(shuō)”。

著名紅學(xué)家蔡義江先生多年前在《〈紅樓夢(mèng)〉是怎樣寫(xiě)成的》一書(shū)中，就令人信服地回答了“曹雪芹在黃葉村著書(shū)了嗎”這個(gè)問(wèn)題。他說(shuō):

曹雪芹晚年在北京西山黃葉村著書(shū)

，

這好像沒(méi)有什么疑問(wèn)

，

還有畫(huà)家專就此題材作過(guò)

《

黃葉村著書(shū)圖

》

的畫(huà)

，

怎么現(xiàn)在卻提出疑問(wèn)來(lái)了呢

?

我不是故意要標(biāo)新立異

，

不過(guò)是尊重事實(shí)而已

。

在我看來(lái)

，

曹雪芹確實(shí)沒(méi)有在黃葉村著書(shū)

，

尤其是沒(méi)有再繼續(xù)寫(xiě)

《

紅樓夢(mèng)

》。《

紅樓夢(mèng)

》

已在雪芹遷往西山前寫(xiě)成了

，

還寫(xiě)什么呢

?

蔡先生說(shuō)曹雪芹在遷居西山前《紅樓夢(mèng)》已經(jīng)寫(xiě)完了，真的嗎?這有根據(jù)嗎?確如蔡先生所說(shuō)，曹雪芹在去西山居住之前已經(jīng)完成了《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作，是有確鑿的根據(jù)的。要論證這個(gè)問(wèn)題，只要弄清楚兩個(gè)關(guān)鍵性時(shí)間點(diǎn)就行了，一是曹雪芹什么時(shí)候?qū)懲辍都t樓夢(mèng)》的?二是曹雪芹什么時(shí)間遷居西山的?

現(xiàn)存《紅樓夢(mèng)》早期抄本《脂硯齋重評(píng)石頭記》甲戌本上，有一段關(guān)于曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》十分重要的交代:“后因曹雪芹于悼紅軒中披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回，則題曰《金陵十二衩》。并題一絕云:滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都云作者癡，誰(shuí)解其中味?！痹?shī)后有一行文字:“至脂硯齋甲戌抄閱再評(píng)仍用石頭記?！倍诩仔绫镜摹胺怖苯Y(jié)尾，亦有一詩(shī):“浮生著甚苦奔忙，盛席華筵終散場(chǎng)。悲喜千般同幻渺，古今一夢(mèng)盡荒唐。漫言紅袖啼痕重，更有癡情抱恨長(zhǎng)。字字看來(lái)皆是血，十年辛苦不尋常?！薄芭喪d”和“十年辛苦不尋常”，都清楚地告訴我們，曹雪芹寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》用了十年的時(shí)間，而到甲戌年脂硯齋抄閱再評(píng)時(shí)，《紅樓夢(mèng)》已歷經(jīng)“披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回”，可見(jiàn)已經(jīng)是基本寫(xiě)完了。為什么說(shuō)是基本寫(xiě)完了，我的意思是說(shuō)《紅樓夢(mèng)》已經(jīng)基本完成了全稿，包括八十回以后的情節(jié)以致到全書(shū)結(jié)尾的“情榜”等等，但在一些地方還需要修補(bǔ)，如十七、十八的分回問(wèn)題、林黛玉的眼睛該怎么寫(xiě)等等。乾隆十九年甲戌即1754年，由此往前推十年或十一年、十二年(因?yàn)榧仔缒晔恰霸僭u(píng)”，而每一次評(píng)閱的時(shí)間差不多二年)，那就是乾隆七年、八年或九年，即1742年、1743年或1744年，曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》應(yīng)該是從1742年、1743年或1744年動(dòng)筆的。有一種說(shuō)法認(rèn)為曹雪芹在生活非常凄苦的境遇下，接受他的朋友敦誠(chéng)敦敏兄弟“不如著書(shū)黃葉村”的勸告，于乾隆六、七年(1742、1743年)就舉家遷往西山，開(kāi)始了《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作。這個(gè)觀點(diǎn)沒(méi)有任何文獻(xiàn)支持，是主觀臆測(cè)，是不能為據(jù)的。敦誠(chéng)生于雍正十二年(1734)，到乾隆六、七年也不過(guò)虛歲八、九歲，他那時(shí)根本不可能認(rèn)識(shí)曹雪芹，而且一個(gè)八、九歲的小孩又如何能勸曹雪芹“不如著書(shū)黃葉村”呢?敦誠(chéng)寫(xiě)詩(shī)勸曹雪芹“不如著書(shū)黃葉村”，是在乾隆二十二年(1757)，而他在乾隆九年(1744)入的右翼中學(xué)，在這之后的幾年里他才與曹雪芹相識(shí)相聚，曹雪芹怎么可能在去右翼中學(xué)之前就舉家遷居西山了呢?因此我們可以肯定地說(shuō)，曹雪芹是在離開(kāi)右翼中學(xué)以后，才移居西山一帶的。

曹雪芹是什么時(shí)間遷居西山的呢?這就不能不提曹雪芹與敦誠(chéng)敦敏兄弟在右翼中學(xué)相識(shí)的時(shí)間及離開(kāi)右翼中學(xué)的時(shí)間。

敦誠(chéng)生于1734年，乾隆九年甲子十一歲時(shí)入右翼中學(xué)，當(dāng)時(shí)他的哥哥敦敏也在右翼中學(xué)，年十六歲。乾隆二十二年丁丑，敦誠(chéng)在喜峰口替他的父親做松亭關(guān)稅的差事，他在秋天寫(xiě)了一首詩(shī)《寄懷曹雪芹霑》，這首詩(shī)對(duì)論證曹雪芹到底在什么地方寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》的，至關(guān)重要，不妨全詩(shī)照錄:

少陵昔贈(zèng)曹將軍

，

曾曰魏武之子孫

。

君又無(wú)乃將軍后

，

于今環(huán)堵蓬蒿屯

。

揚(yáng)州舊夢(mèng)久已覺(jué)雪芹曾隨先祖寅織造之任

，

且著臨邛犢鼻裈

。

愛(ài)君詩(shī)筆有奇氣

，

直追昌谷破籬樊

。

當(dāng)時(shí)虎門數(shù)晨夕

，

西窗剪燭風(fēng)雨昏

。

接 倒著容君傲

，

高談雄辯虱手捫

。

感時(shí)思君不相見(jiàn)

，

薊門落日松亭樽

。

時(shí)余在喜峰口勸君莫彈食客鋏

，

勸君莫叩富兒門

。

殘杯冷炙有德色

，

不如著書(shū)黃葉村

。

這首詩(shī)告訴我們這樣幾條重要的信息:(1)敦誠(chéng)這首詩(shī)寫(xiě)于乾隆二十二年，證明這個(gè)的時(shí)候，曹雪芹已經(jīng)移居西山了；(2)曹雪芹在西山居住的地方很荒涼，生活貧窮；(3)曹雪芹在西山的生活如同臨邛賣酒的司馬相如，很可能是靠賣字畫(huà)謀生；(4)敦誠(chéng)極為敬佩曹雪芹的才華；(5)敦誠(chéng)很懷念當(dāng)年在“虎門”(即右翼中學(xué))與曹雪芹朝夕相聚時(shí)的快樂(lè)時(shí)光，尤其是曹雪芹喝酒后那種傲世狂態(tài)、不拘禮俗的形象歷歷在目；(6)敦誠(chéng)勸曹雪芹再貧窮也不必發(fā)牢騷，乞求富人，看人家的臉色，不如像以前那樣去寫(xiě)書(shū)吧(“不如著書(shū)黃葉村”，即寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》)。

那么，敦誠(chéng)詩(shī)中所說(shuō)的“當(dāng)時(shí)”，即他與曹雪芹在右翼中學(xué)相識(shí)是什么時(shí)候呢?我們前面說(shuō)過(guò)，敦誠(chéng)是十一歲入右翼中學(xué)的，但讓曹雪芹與一個(gè)虛歲十一歲的小孩“當(dāng)時(shí)虎門數(shù)晨夕，西窗剪燭風(fēng)雨昏。接 倒著容君傲，高談雄辯虱手捫”，那當(dāng)然是不可能的。因此吳恩裕先生認(rèn)為:

十一歲的敦誠(chéng)是無(wú)論如何也不能夠欣賞三十歲的曹雪芹那種

“

接 倒著容君傲

，

高談雄辯虱手捫

”

的風(fēng)度的我認(rèn)為這

“

當(dāng)時(shí)

”

應(yīng)該是指乾隆十三

、

四年左右

。

那時(shí)敦誠(chéng)年已十五

、

六歲

；……

我估計(jì)曹雪芹卻是早就可能因故在乾隆十五

、

六年左右就離開(kāi)了右翼中學(xué)而不久就搬到了西郊去住了

。

周汝昌先生在《紅樓夢(mèng)新證》中則認(rèn)為，曹雪芹移居西郊當(dāng)在乾隆二十一年丙子(1756)前后，他的根據(jù)是:

雪芹何時(shí)遷居山村

，

不可確考

；

唯去年敦誠(chéng)猶在宗學(xué)歲試優(yōu)等記名

，

而明年敦誠(chéng)贈(zèng)詩(shī)已有

“

殘杯冷炙有德色

，

不如著書(shū)黃葉村

”

之句

，

可知其時(shí)蓋有宗學(xué)卸職

，

寄居親友一類生活階段而轉(zhuǎn)入山村僻處之交關(guān)也

，

頗疑遷入村居當(dāng)不出本年前后

。

我認(rèn)為吳恩裕先生、周汝昌先生生的分析很有道理，曹雪芹與敦誠(chéng)在右翼中學(xué)相識(shí)時(shí)，極可能是乾隆十三、十四年。而曹雪芹移居西山的時(shí)間，不會(huì)早于乾隆十五、十六年，也不會(huì)晚于乾隆二十二年。根據(jù)甲戌本的文字，曹雪芹早在乾隆七年、八年或九年就開(kāi)始《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作了，因此不管是乾隆十五、十六年，還是乾隆二十一年曹雪芹移居西山，都足以證明《紅樓夢(mèng)》不是在西山寫(xiě)的，因?yàn)樵诓苎┣坶_(kāi)始創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候，他還不認(rèn)識(shí)敦誠(chéng)敦敏兄弟，還沒(méi)有去右翼中學(xué)，自然談不上離開(kāi)右翼宗學(xué)，更談不上移居西山。按吳恩裕先生說(shuō)法，曹雪芹與敦誠(chéng)兄弟“當(dāng)時(shí)虎門數(shù)晨夕，西窗剪燭風(fēng)雨昏”是乾隆十三、十四年，又說(shuō)曹雪芹是乾隆十五、十六年離開(kāi)了右翼宗學(xué)，他們相處只有兩年左右時(shí)間，我認(rèn)為這與“數(shù)晨夕”不甚合，我個(gè)人更傾向于曹雪芹離開(kāi)右翼中學(xué)的時(shí)間極可能在乾隆十八年、十九年，甚至是乾隆二十年。那時(shí)，曹雪芹基本完成了《紅樓夢(mèng)》，他把稿子交給了脂硯齋、畸笏叟等親友抄閱，又因處世難、生活困難等原因移居西山。吳恩裕先生認(rèn)為，曹雪芹離開(kāi)右翼中學(xué)以后，生活無(wú)著落，“曹雪芹離開(kāi)右翼中學(xué)不是‘善’離，而是有些‘文章’的，并且他自乾隆十五、六年離開(kāi)宗學(xué)之后，生活一下子就成了問(wèn)題”。這可能就是促使曹雪芹移居西山的主要原因。

曹雪芹移居西山一個(gè)小山村，具體什么地方，已不可考。但有一點(diǎn)是“可考”的，就是住的山村很偏僻，人煙稀少，生活很貧窮。敦誠(chéng)詩(shī)中說(shuō)“于今環(huán)堵蓬蒿屯”(《寄懷曹雪芹霑》)；“滿徑蓬蒿老不華，舉家食粥酒常賒。衡門僻巷愁今雨，廢館頹樓夢(mèng)舊家。司業(yè)青錢留客醉，步兵白眼向人斜。何人肯與豬肝食，日望西山餐暮霞?！?《贈(zèng)曹雪芹》)敦敏詩(shī)中說(shuō):“碧水青山曲徑斜，薜蘿門巷足煙霞。尋詩(shī)人去留僧舍，賣畫(huà)錢來(lái)付酒家?！?《贈(zèng)芹圃》)張宜泉詩(shī)中說(shuō):“寂寞西郊人到罕，有誰(shuí)曳杖過(guò)煙林?！?《和曹雪芹西郊信步憩廢寺原韻》)“愛(ài)將筆墨逞風(fēng)流，廬結(jié)西郊別樣幽。門外山川供繪畫(huà)，堂前花鳥(niǎo)入吟謳?！?《題芹溪居士》)敦誠(chéng)、敦敏、張宜泉的詩(shī)中都描繪了曹雪芹晚年居住山村的偏僻荒涼，生活極為困難。曹雪芹居住的地方是“環(huán)堵蓬蒿屯”，是“衡門僻巷”，是“寂寞西郊人到罕”，是“廬結(jié)西郊別樣幽”。而他生活的狀況是“舉家食粥酒常賒”，是“賣畫(huà)錢來(lái)付酒家”。無(wú)論是生活的環(huán)境、生存的條件以及心情，住在西山的曹雪芹都根本無(wú)法去創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》，他在那樣的生活環(huán)境中，吃飯都成了問(wèn)題，又如何去寫(xiě)“備記風(fēng)月繁華之盛”的《紅樓夢(mèng)》呢?更何況，《紅樓夢(mèng)》明明在他移居西山之前就已經(jīng)基本寫(xiě)完了，他到西山還寫(xiě)什么呢?

那么，曹雪芹移居西山后，會(huì)不會(huì)繼續(xù)“修補(bǔ)”《紅樓夢(mèng)》呢?也不可能。蔡義江先生說(shuō):

雪芹最后十年左右遷居西郊某山村后

，

吟詩(shī)

、

作畫(huà)

、

出游

、

訪友

、

飲酒

、

哭歌

、

高談

、

題壁

、

留僧舍

、

悲遇合

、

舉家食粥

、

白眼向人等等

，

都可以一一找到資料依據(jù)

，

唯獨(dú)找不到一點(diǎn)著書(shū)

、

改稿的跡象

。

脂評(píng)中雖有

“

書(shū)未成

”“

此回未成

”

等等的話

，

但都不是他一直在寫(xiě)書(shū)而來(lái)不及寫(xiě)成的證據(jù)

。

那只是表示書(shū)稿殘缺后

，

沒(méi)有去補(bǔ)成它

，

遂使這些耗費(fèi)半生心血寫(xiě)成的文字

，

最終卻不能成書(shū)的憾恨

。

確如蔡義江先生所說(shuō)，“不如著書(shū)黃葉村”，不是“著書(shū)黃葉村”。正是因?yàn)椴苎┣弁砟晟罾ьD潦倒，心中憤懣，他的好朋友敦誠(chéng)才勸他:“勸君莫彈食客鋏，勸君莫叩富兒門。殘杯冷炙有德色，不如著書(shū)黃葉村?！辈塘x江先生指出，從甲戌(1754)重評(píng)后的己卯、庚辰本的情況就可以看出，甲戌后諸本，雖有文字上的一些差異，但均非作者自己的改筆，這足可證明作者自己根本沒(méi)有再審改過(guò)已寫(xiě)成的書(shū)稿。其他明顯漏誤，破損或批“俟雪芹”等語(yǔ)的，均無(wú)回應(yīng)，可知說(shuō)雪芹死前一直在寫(xiě)書(shū)是不符合實(shí)際的。

曹雪芹不是在西山寫(xiě)的《紅樓夢(mèng)》，那么他是在哪里寫(xiě)的呢?當(dāng)然是在他家里寫(xiě)的《紅樓夢(mèng)》了——他的家就是崇文門外蒜市口十七間半。這樣的判斷，是有依據(jù)的:

(1)崇文門外蒜市口十七間半，是唯一有可靠文獻(xiàn)記載證明的曹雪芹的家，是根據(jù)雍正皇帝的諭旨“恩賜”給曹家的，不是一般的居住地。

(2)曹雪芹家當(dāng)時(shí)在北京除了這里已經(jīng)沒(méi)有其它房產(chǎn)了，因此曹雪芹在這里居住的時(shí)間不會(huì)短，甚至是大半生都是住在這里，直到最后十年左右遷居西山一帶。

(3)《紅樓夢(mèng)》有關(guān)情節(jié)透露，崇文門外蒜市口這里的生活環(huán)境和生活經(jīng)歷，對(duì)曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》有一定的影響。

(4)據(jù)《內(nèi)務(wù)府奏將應(yīng)予寬免欠項(xiàng)人員繕單請(qǐng)旨折》記載:“曹頫等騷擾驛站案內(nèi)，原任員外郎曹頫名下分銀四百四十三兩二錢，交過(guò)銀一百四十一兩，尚未完銀三百二兩二錢?！睆挠赫炅聦徑Y(jié)催繳，到雍正十三年十月，僅交過(guò)銀一百四十一兩，曹家被抄家后，確實(shí)是敗落了，連幾百兩銀子都拿不出來(lái)了，由此可見(jiàn)曹家當(dāng)時(shí)生活狀況之一斑。根據(jù)甲戌本的記載，曹雪芹是從乾隆七年、八年或九年開(kāi)始創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》的。在曹雪芹開(kāi)始寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候，曹家根本不可能再置房產(chǎn)，也不敢置房產(chǎn)，曹雪芹只能住在這里。

曹雪芹在蒜市口十七間半寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》，是張書(shū)才先生最早提出的，他認(rèn)為:

(

曹家

)

全家敗回北京后

，

即住蒜市口

，

就近訪游諸寺

，

日久與寺僧交契

，

又愛(ài)寺院雅靜清幽

，

或在貧窮難奈凄涼之時(shí)

，

一度寄寓臥佛寺中

，

甚至在此始作

《

紅樓夢(mèng)

》

之構(gòu)思乃至初稿

，

自有可信之處

。

試看

《

紅樓夢(mèng)

》

第一回便寫(xiě)一寄居葫蘆廟的窮儒賈雨村

，

說(shuō)他

“

自前歲來(lái)此

，

又淹蹇住了

，

暫寄廟中安身

，

每日作文賣字為生

”，

而蒙古王府本在此處有一條批語(yǔ)

，

特地點(diǎn)明

:“

廟中安身

，

賣字為生

，

想是過(guò)午不食的了

?！?/p>作者如此寫(xiě)

，

批者如此批

，

似非偶然

，

蓋

“

隱

”

有作者雪芹

、

批者脂硯的一段親身經(jīng)歷

，

即寄寓蕭寺

，

作文賣字

、

過(guò)午不食的落魄生涯

。

張書(shū)才先生的這個(gè)分析是很有道理的。蔡義江先生也說(shuō)過(guò):

1999年6月初

，

我與友人們?cè)L問(wèn)了當(dāng)年雍正發(fā)還給曹頫贍養(yǎng)

“

兩世孀婦

”

的崇文門外蒜市口

“

十七間半

”

老宅

。

我想

，

這里是有清檔案可查的確確實(shí)實(shí)的曹雪芹故居

。

雪芹從幼年隨家自南京回到北京后

，

就住在這兒

。

到他三十歲左右獨(dú)自遷往西郊某山村居住前

，

是否還搬到別的地方去過(guò)

，

因資料缺乏

，

難以推斷

?！?/p>紅樓夢(mèng)

》

的創(chuàng)作既開(kāi)始甚早

，

作者還不滿二十歲

，

必定還住在這里

。

所以

，

我十分感慨地寫(xiě)了一首小詩(shī)說(shuō)

:“

曹家馀此宅

，

春夢(mèng)了無(wú)痕

。

泣血書(shū)成后

，

獨(dú)遷黃葉村

?！?/p>

坊間傳說(shuō)，曹雪芹流落無(wú)衣，寄食親友家，每晚挑燈寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》，沒(méi)有紙，就用日歷紙背寫(xiě)書(shū)。還有的說(shuō)，曹雪芹素放浪，至衣食不給，其父執(zhí)某，鑰空室中，三年時(shí)間，《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)成。這種種傳聞，可以給“曹雪芹故事”“曹雪芹傳奇”增添談助，但因沒(méi)有任何文獻(xiàn)依據(jù)，對(duì)研究曹雪芹不足為證。試想，曹雪芹要寫(xiě)出幾十萬(wàn)字的《紅樓夢(mèng)》，如果沒(méi)有比較安定的生活環(huán)境和必要的生活條件，沒(méi)有大量的素材積累，沒(méi)有大量的閱讀(《紅樓夢(mèng)》內(nèi)容極為豐富，涉及多方面的知識(shí)，不大量的閱讀，知識(shí)從哪里來(lái)?)，他怎么能寫(xiě)出“傳神文筆足千秋”的《紅樓夢(mèng)》呢?因此，根據(jù)《紅樓夢(mèng)》成書(shū)的時(shí)間，根據(jù)曹雪芹家當(dāng)時(shí)的生活狀況，根據(jù)蒜市口十七間半是雍正皇帝“恩賜”給曹家的唯一房產(chǎn)，這就決定了曹雪芹在這里生活的時(shí)間不會(huì)短，我們完全可以肯定地說(shuō)崇文門外蒜市口十七間半就是曹雪芹寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》的地方，至少他是在這里開(kāi)始了《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作。

當(dāng)年雖然絕大多數(shù)專家學(xué)者認(rèn)為蒜市口16號(hào)院就是曹雪芹故居，但因16號(hào)院處在兩廣大街的施工路段內(nèi)，最后被拆除了，最終確定在崇文門外大街十字路口東北角，按照廣渠門內(nèi)大街207號(hào)(原蒜市口16號(hào)院)曹雪芹故居遺址的占地面積，及其在乾隆全圖上的形狀、房屋布局，復(fù)建一座具有康雍時(shí)期外城居民風(fēng)貌的三進(jìn)院落，建立曹雪芹紀(jì)念館。我認(rèn)為保留原址自然是最好的，但在當(dāng)時(shí)的情況下，從實(shí)際出發(fā)，北京市政府決定在原址附近重新復(fù)建，仍是值得肯定的。再有爭(zhēng)議，這里也是蒜市口，蒜市口也就一二百米長(zhǎng)，現(xiàn)在復(fù)建的曹雪芹故居離“蒜市口16號(hào)院”很近很近，這里當(dāng)然就是曹雪芹的故居了。

今天崇文門外蒜市口十七間半曹雪芹故居復(fù)建工程終于基本完成，在人們的期盼中，年內(nèi)有望開(kāi)館了，我們衷心地慶賀曹雪芹故居的復(fù)建，我們期待到曹雪芹的“家”，在《紅樓夢(mèng)》誕生的地方，向偉大的文學(xué)家致以崇高的敬意。

注釋

① 轉(zhuǎn)引自張書(shū)才

《

新發(fā)現(xiàn)的曹頫獲罪檔案史料考析

》，《

曹雪芹家世生平探源

》，

白山出版社2009年版

，

第44

—

45頁(yè)

。

② 中國(guó)第一歷史檔案館編

《

雍正朝漢文朱批奏折匯編

》

第十一冊(cè)

，

江蘇古籍出版社1991年版

，

第808頁(yè)

；

此折又稱

《

江寧織造隋赫德奏細(xì)查曹頫房地產(chǎn)及家人情形折

》(

雍正朝

)，

見(jiàn)故宮博物院明清檔案部編

《

關(guān)于江寧織造曹家檔案史料

》，

中華書(shū)局1975年版

，

第188頁(yè)

。

③ 張書(shū)才

《

曹雪芹蒜市口故居初探

》，《

紅樓夢(mèng)學(xué)刊

》

1991年第2輯

。

④ 張書(shū)才

《〈

京城全圖

〉

是不能隨意分割拼合的

——

就曹雪芹故居回應(yīng)張秉旺先生

》，《

曹雪芹生平家世探源

》，

白山出版社2009年版

，

第163頁(yè)

。

⑤[17][21] 蔡義江

《〈

紅樓夢(mèng)

〉

是怎樣寫(xiě)成的

》，

北京圖書(shū)館出版社2004年版

，

第197

、

198

、

199頁(yè)

。

⑥⑦ 曹雪芹

《

脂硯齋重評(píng)石頭記

:

甲戌本

》，

人民文學(xué)出版社2010年版

，

第16

、

5頁(yè)

。

⑧[12][13][14][15][16] 轉(zhuǎn)引自蔡義江

《〈

紅樓夢(mèng)

〉

詩(shī)詞曲賦鑒賞

》，

中華書(shū)局2004年版

，

第478

—

479

、

478

、

482

、

493

、

500

、

501頁(yè)

。

⑨[11] 吳恩裕

《

曹雪芹叢考

》，

上海古籍出版社1980年版

，

第90

、

97頁(yè)

。

⑩ 周汝昌

《

紅樓夢(mèng)新證

·

史事稽年

》，

人民文學(xué)出版社1976年版

，

第717頁(yè)

。

[18] 蔡義江

《〈

紅樓夢(mèng)

〉

答客問(wèn)

》，

龍門書(shū)局2013年版

，

第123

—

124頁(yè)

。

[19] 故宮博物院明清檔案部編

《

關(guān)于江寧織造曹家檔案史料

》，

中華書(shū)局1975年版

，

第201頁(yè)

。

[20] 張書(shū)才著

《

雪芹舊居 京華何處

》，《

曹雪芹家世生平探源

》，

白山出版社2009年版

，

第143頁(yè)

。