• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    失焦之所以別具美感

    2021-11-11 21:40:48讀王蘇辛小說集象人渡
    上海文化(新批評(píng)) 2021年1期
    關(guān)鍵詞:張洋飛地荒島

    讀王蘇辛小說集《象人渡》

    賀嘉鈺

    “只是大街上哪還有酒吧?”

    酒吧已絕跡。大街上只剩三家在節(jié)假日營業(yè)的酒館等人社交或買醉。

    文化沙龍中場(chǎng),出去喝一杯的念頭引出街頭生態(tài),盡管日常(人們衣著、大眾與媒介的關(guān)系、人們的話語方式)依然保有此地此刻的慣性,作者沒有點(diǎn)明年份,小說里看似信手的構(gòu)造還在告訴我們一些使時(shí)間具有來路的細(xì)節(jié):

    禁煙禁酒令下來了,所有娛樂游戲都在變成不同層級(jí)的智商類游戲……必須在高度清醒下才能玩……

    幾十年來,城市原住人口向鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)移已成趨勢(shì),但他們又很難融入當(dāng)?shù)厝说纳?,成為既不屬于村?zhèn)又不屬于城市的特殊居民。

    新版普通話和第六十六版《現(xiàn)代漢語詞典》不得不把這些詞語納入詞典中。

    “智商類游戲”的全方位覆蓋、“逆城市化”發(fā)展已成趨勢(shì)、“《現(xiàn)代漢語詞典》”更新至第六十六版……這樣的細(xì)節(jié)還可以繼續(xù)羅列,作者用通聯(lián)電路的方式在小說中精密布展,這是背景;幕布之前,故事定格于一個(gè)未來世界的文學(xué)場(chǎng)面,圍繞一位“二流小說家”展開。除了“目睹者”涂方圓有姓名,其他出場(chǎng)者皆以“A”、“小個(gè)子”、“Z”等符號(hào)指稱,一場(chǎng)文化沙龍有如一場(chǎng)實(shí)驗(yàn)戲劇,縝密、現(xiàn)代、封閉又自成邏輯,散發(fā)著暗色的抒情。和想象遙遠(yuǎn)相比,寫出有具體細(xì)節(jié)的近未來可能更有難度,因?yàn)樗鼉?nèi)在地預(yù)設(shè)了與當(dāng)下的某種連續(xù),亦要求真實(shí)兌現(xiàn)的可能。但不要說掌控,就是想象某種整全,人類已常常無力,于是,小說家構(gòu)造小語境,看人類個(gè)體在他們所處境遇的那個(gè)切點(diǎn)上如何展開思想和行動(dòng)的可能軌跡,隨文本重走軌跡亦成為我們接近經(jīng)驗(yàn)之外“整全”的一種方式。寫一個(gè)近未來小說家的故事,對(duì)作者而言似乎冒險(xiǎn),她也許要壓抑坦白與交底寫作秘密的沖動(dòng),而整個(gè)文本,也將接近“無限清晰”的質(zhì)地。是這樣嗎?

    這只是可能性之一。小說之所以豐盛,有時(shí)是因?yàn)樵凇盁o限清晰”的建筑之上還賦予我們體會(huì)“無限遙遠(yuǎn)”之況味的可能,正像收有這篇《二流小說家》的小說集《象人渡》所散發(fā)的氣味,小說有它的來路,亦領(lǐng)我們步入前所未抵之地。

    于“思辨”中“無限清晰”,在“失焦”里感到“無限遙遠(yuǎn)”,《象人渡》所內(nèi)蘊(yùn)的這兩種品格讓我想起米蘭·昆德拉有個(gè)說法,他將“小說”喻為“埋葬了許多沒有被人聽到的召喚的墳?zāi)埂?,并羅列了這一文體為他心儀的四種召喚?!皦?mèng)的召喚”與“思想的召喚”正對(duì)位于閱讀《象人渡》時(shí)所體驗(yàn)的“失焦”與“思辨”。

    《象人渡》的書稿清樣發(fā)來時(shí),我正在藍(lán)嶺公路上。后來幾天路途,便不斷在交替著的山的風(fēng)景和書的風(fēng)景中聽見內(nèi)心時(shí)時(shí)升起的驚呼。山路和小說集在所遇一周里,帶來的,是互文意味的提示。因?yàn)槌醮卧庥?,因?yàn)槟吧錆M層次的美,因?yàn)榫d延的恍惚和具體的生命細(xì)節(jié)于面前漸次展開。清樣中只有文本,后來看到書的封面,是一條藍(lán)色河流依群山到遠(yuǎn)方,正如我讀它時(shí)途經(jīng)的風(fēng)景。《象人渡》是王蘇辛第三本中短篇小說集,是我閱讀她的起點(diǎn)。集子收有六部中短篇小說,文字干凈冷冽,透出金屬質(zhì)地的光澤;故事悠游從容,以充滿邏輯的細(xì)節(jié)完成了可信的豐富,同時(shí),還有托舉起作者思辨的余裕。我還看見了驕傲,在那些她以類似揮霍的方式任細(xì)節(jié)茂盛地帶著各自目的長出的流動(dòng)風(fēng)景中。從《東國境線》、《雍和宮》到《象人》,從情節(jié)到細(xì)節(jié),都有超過中短篇本分的結(jié)實(shí)密度,暗示著生長為長篇的可能性。此前沒有想到的,是當(dāng)作者用具體的細(xì)節(jié)、敘事、結(jié)構(gòu)推進(jìn)寫作時(shí),還有一個(gè)更遙遠(yuǎn)的意圖在閃爍,她在技巧之上關(guān)心“寫作”與世界的關(guān)系,經(jīng)由文本投射的,是一個(gè)探詢文學(xué)之可能性的影子。誕生于《象人渡》敘事之中又越過具體敘事的,是浮游于字里行間關(guān)于“小說”可以被如何完成的方法論。

    小說集定名“象人渡”也許是“方法”的一種表達(dá)。它并非出自同名作,看見作者對(duì)《象人》的偏愛倒還在其次,“渡”的加持,使一篇單獨(dú)的文本擁有了觀照其他五篇的可能?!岸伞笔恰岸煽凇币彩恰岸蛇^”,是單純的動(dòng)詞名詞,亦是正在進(jìn)行時(shí),它蕩漾著沒有抵達(dá),于是成為充盈著可能性的生命狀態(tài)。這同構(gòu)于王蘇辛在具體敘事中深諳的,擺蕩著,不迎合,不依賴慣性中的速度,又不斷在平行空間里回望此處的努力。也正如集子中“雍和宮”的定名之于它的短篇小說,一個(gè)在同名小說中一直未現(xiàn)的具體意象,在最后以隱晦的方式款款誕生,一直存在亦不存在之物完成了小說的重新定義,它以突兀的存在方式取消讀者對(duì)“理所應(yīng)當(dāng)”的流暢幻想,它是法則,是途徑,是目的,并真正成為此前諸種生長的歸處。需要“命名”的不只一個(gè)題目,或許本質(zhì)上,寫作從始至終完成的正是“命名”的工作,作者為一篇文本、一部小說集起名的方式,亦可能暗示著她理解小說的方法。

    我放棄重述故事的努力。讀《象人渡》和很多建設(shè)性文本帶來的感受相似,著迷更發(fā)生在閱讀之后。六篇作品從情節(jié)看并不復(fù)雜,但我不止一次迷失其中,因?yàn)樨S盛的細(xì)節(jié)和作者內(nèi)置于對(duì)話中的思辨,它們也使單純的梗概復(fù)述顯出無意義。在《東國境線》、《雍和宮》、《二流小說家》中,作者大面積地展現(xiàn)著她對(duì)“對(duì)話”的興趣與構(gòu)造“對(duì)話”的能力,這甚至暗示了“恢復(fù)對(duì)話的可能性”這一溢出寫作技巧的問題意識(shí)。文本里我們看見,王蘇辛不滿足于只講故事,那些時(shí)時(shí)躍起的質(zhì)詢、辨析、回答,讓她的人物與她自己不斷落入提筆前難以想象的處境中,那些只能在文字密密匝匝的推進(jìn)里抵達(dá)的漸變色,難以預(yù)先調(diào)制,精神的冒險(xiǎn)由語言最基本的單元不斷渡往未知之地,這本身就是微妙誘惑。循著這樣的誘惑,六篇小說處理了多種情感的形態(tài),友誼、親情、同事關(guān)系、萍水相逢,這些可以被某個(gè)詞語概括的“明確”在王蘇辛的寫作中成為富有層次感的“灰色”。

    但當(dāng)我試圖描述“灰”(以及任何一種顏色)時(shí),就會(huì)感到無能。我不能用“一段友誼”來概括《接下來去荒島》,因?yàn)樽髡咂书_了“友情”巖層的切面,你將看到那些質(zhì)地與密度不一的層次是如何在時(shí)間中層層堆疊。兩位算不上摯友的青年男性,在初入社會(huì)彼此具體境遇的某些縫隙里,相互給予過被短暫支撐的安慰?!拔覀兊挠亚樵缫衙撾x了年少時(shí)分享秘密的階段,我們只談?wù)撨b遠(yuǎn)的事物和隱藏具體指涉的內(nèi)心困頓?!彼麄兣加薪患圆煌呗詰?yīng)對(duì)生活那個(gè)“緩慢受錘的過程”。和張洋快節(jié)奏不斷主動(dòng)浸入新生活不同,“我”長時(shí)間被動(dòng),順?biāo)鳎淌苤畹乃魅粎s鮮有掙脫的姿勢(shì)?!拔摇毕鄬?duì)靜止的狀態(tài)正方便“觀看”他者,“目睹”張洋讓“我”獲得了對(duì)比著理解生命狀態(tài)的具體方式。在張洋離職、回家為母親辦喪事、離家、創(chuàng)業(yè)、設(shè)計(jì)社交產(chǎn)品的種種“行動(dòng)”中,他因安頓身心而產(chǎn)生的不斷“位移”亦成為“我”理解自己生命狀態(tài)的“鏡像”。

    我突然意識(shí)到他和我一樣也在一個(gè)長久的迷茫期之中,只是和我不同,他表達(dá)困惑的方式是不斷在行動(dòng)中判斷自己工作的前景,而我則是不想清楚就沒有動(dòng)力行動(dòng)。

    “我們”的境遇和選擇是無數(shù)“他們”已經(jīng)、正在、將要經(jīng)歷的。但只呈現(xiàn)那些同屬于年輕人的流離、充滿不確定性的生活狀態(tài)似乎還不夠,作者在篇名中就暗示著她的解決方案,或者說,某個(gè)隱約指望。如果迷茫,就去尋找你的“飛地”,如果它還未存在,就去創(chuàng)造。張洋在頻繁的“位移”中越來越深諳社會(huì)法則,“我”亦隨波,但終于“逐心”,甚至“重新勾起了學(xué)習(xí)點(diǎn)什么的熱情——這將在以后成為我最獨(dú)特的秘密”。這“秘密”意味著“我”已踏上“飛地”,也意味著“我”和張洋漸行漸遠(yuǎn)。所以,最后一次“我”與他的聊天是這樣結(jié)束的:

    聊天的結(jié)尾,他再次發(fā)來語音“加油宋飛”。我想了想,打下了一行字“下一站荒島”。

    “荒島”是張洋設(shè)計(jì)過的一款游戲產(chǎn)品,“我”起初并不認(rèn)同他將事業(yè)投注在這樣的“創(chuàng)造”上,但最后,“荒島”成為“我”對(duì)他找到“飛地”的祝愿?!跋乱徽净膷u”約等于“要有耐心”,這四個(gè)字是張洋曾給“我”的安慰。在難以看清前路的年輕時(shí),“荒島”有可能成為一處庇佑的“飛地”,要有耐心。但“迷茫期”并不專屬年輕人,它將伴隨覺知自我之后永遠(yuǎn)的人生。從《東國境線》中“鄭東陽”的“東行”,到《象人》中“莊承俊”的“失蹤”,那些已不再“年輕”的人依然在“出走”,去往他們的“飛地”。甚至,“二流小說家”在游戲聊天的對(duì)話框里寫作小說,也是他抵達(dá)“飛地”的方式。

    “飛地意識(shí)”于是成為我理解王蘇辛寫作的一個(gè)關(guān)鍵詞。至少在這本集子里,它顯在。前三篇(《接下來去荒島》、《東國境線》、《雍和宮》)在篇名中有所指向,后三篇(《象人》、《二流小說家》、《我出生了,但》)亦通過個(gè)體在不同處境中的選擇,勾勒出“飛地向往”。但問題繼而出現(xiàn)了,去往飛地之后,他們是否回來?“飛地”是否真是安頓心靈的永恒之地?那些無法飛離的人,如何處理此在?路也《太湖》一詩中有兩句,讀《象人渡》時(shí),我反復(fù)想起:

    一個(gè)人出遠(yuǎn)門,空著手

    已經(jīng)去過未來,如何還能生活于現(xiàn)在

    出遠(yuǎn)門者或是項(xiàng)奕,《雍和宮》在她的注視中展開。小說中項(xiàng)奕亦經(jīng)歷誕生于“地理”的生命體驗(yàn):

    她知道自己走過的一些山脈,在山腳下,在某些層巒疊嶂中,看見隱匿著的帳篷,白房子學(xué)校。她在沒有網(wǎng)絡(luò)的山頂畫畫,在速寫紙的背面隨手記錄下寫生隊(duì)友的聯(lián)系方式。這些年,國家正在努力建造新平原,安置多出來的人口,許多山正在被推平。但越往深處走,她就越發(fā)意識(shí)到山的豐富與廣闊,盡管她很快知道,這不是因?yàn)樗鼉?nèi)部肌理多么復(fù)雜,而是因?yàn)樗膱?jiān)固。像從人造海中拔地而起,像從穿過人造陸地的原始冰山中自然生長出來,還有那些分不清是天然的,還是后天養(yǎng)成的凍土中,也有它的影子。山,或者一切陡峭的東西,都在變成她所生活的陸地上的稀有事物。整片大陸都在被推平,她無處躲藏,最后只能回到城市中。

    當(dāng)眼前風(fēng)景呼應(yīng)內(nèi)心風(fēng)景,目之所及途經(jīng)她心靈的溝壑,項(xiàng)奕所以“封閉”甚至“拒絕”的心理狀態(tài)也因而有了來處。項(xiàng)奕接受了舊日友人邀請(qǐng),共同完成一件裝置藝術(shù)的創(chuàng)作,而作為創(chuàng)作過程本身的曖昧、猶疑與不知所終,才更像是這件作品的真正意圖。關(guān)于“抵達(dá)”與“過程”的本質(zhì)思考,王蘇辛將之折疊進(jìn)小說,也折疊在這項(xiàng)“裝置”內(nèi)部了。她用大篇幅的對(duì)話討論裝置藝術(shù)本體,以至于小說從內(nèi)容到結(jié)構(gòu),分享著非?!爱?dāng)代”的意識(shí)?!队汉蛯m》看起來似乎一直在往更遠(yuǎn)、更無關(guān)、更偏僻處用力,但終了竟以“雍和宮”這樣一個(gè)有著具體形象、地理坐標(biāo)、內(nèi)部指涉的存在婉轉(zhuǎn)反轉(zhuǎn)了,它特別,甚至跳脫,而當(dāng)小說最后的指向抵達(dá)“現(xiàn)代”和“古典”如太極圖般的平衡流轉(zhuǎn)與趨于無限時(shí),我隱約看見作者營造大建筑的細(xì)膩和余裕。

    項(xiàng)奕和朋友們完成的裝置藝術(shù)終為成品,但更是一次“尋找”的經(jīng)過。小說集中另一篇《東國境線》亦關(guān)于“尋找”:鄭東陽如何找到他的位置,鄭東陽的相關(guān)他者(行動(dòng)者主要是柳方蒙)如何找到?jīng)Q意“隱藏”自己的他?!半[藏”從拒絕說話(交流)開始,鄭東陽還說話時(shí),他的口頭表達(dá)是充滿哲思的書面語,后來他拒絕說話,一意孤行,不愿俯就,完全沉沒于他自足的邏輯與生活選擇中。鄭東陽以“取消”的方式重新命名“存在”。他以在別人看來的不尋常,質(zhì)詢“規(guī)則”本身,這幾乎有些堂·吉訶德的意思了。他就是那種不寫詩的詩人,不辯論的天才辯手,不講出觀念的思想家。他不說話,似乎是封閉,但在自足的世界里,他比豐富更豐富。這是充滿難度的書寫嘗試,但“鄭東陽”立住了,他的性格如此清晰,行為如此乖張而合理。

    《接下來去荒島》中張洋和“我”的關(guān)系正類似于《東國境線》里鄭東陽和柳方蒙的關(guān)系,這樣一顯一隱的對(duì)照關(guān)系,亦是作為讀者、感受者的我們與外部世界相處的一種投射。我們通過目睹一個(gè)變動(dòng)的外在標(biāo)記自我的處境與位置。小說妙在這里,“主人公”具有隨境遇和視角變動(dòng)而更新主體的可能?;蛘哒f,絕對(duì)主人公在小說中被取消了,具體處境中同時(shí)存在著“目睹者”與“被目睹者”,他們一樣重要。在《接下來去荒島》的結(jié)尾,因?yàn)椤拔铱匆娢摇保≌f在大篇幅地目睹張洋“地理”和“心理”的變化后,完成了對(duì)“觀照自我”的過渡,而正是在“我”與張洋充滿張力的平行關(guān)系中,對(duì)年輕人生存狀態(tài)書寫的豐富與流動(dòng)感,終于抵達(dá)。《接下來去荒島》的結(jié)尾是這樣的:

    我甚至期待有一天張洋出現(xiàn)在我工作單位的門口,依然不詢問一句我的近況,只是談一談自己??陕L的夏天,只有飛蛾出沒,從清晨到日落,在博物館透明的玻璃門外徘徊。也有時(shí)會(huì)下起雨,我看見我在雨里奔跑。

    除了“我看見我”,“奔跑”這個(gè)動(dòng)作也值得注意。之后,作者還將數(shù)次在故事結(jié)尾處讓她的人物跑起來?!稏|國境線》與《象人》的結(jié)尾如下:

    他屏住呼吸跑步,左右手各握成一個(gè)拳頭,大拇指包進(jìn)去。沒有人知道他在手心比劃了什么,就像此刻,沙灘上的人也沒有注意到他在松軟的沙子上寫了什么。直到鄭東陽朝他這邊走來,在夕照下,他的身影比往日更加頎長,一半身體在陰影中,一半?yún)s閃著灰蒙蒙的金光。他走過柳方蒙寫下的那行字,在他腳印踩過的縫隙處,隱隱約約的那幾個(gè)字,已經(jīng)被水沖得認(rèn)不出來了。

    她一開始慢慢地走,接著將變成慢跑。她未必比很多人跑得久,跑得快,可她跑的那條路上,始終只有她自己。沒有人干擾她,并且她將不會(huì)覺得孤獨(dú)。

    這大概是作者的無意識(shí)趨勢(shì),但“跑步”作為行動(dòng),在故事結(jié)束的地方安排了新的奔赴。跑起來,他們將獲得自己的速度,周遭靜物將流動(dòng)為風(fēng)景,一條自腳下自行動(dòng)而誕生的路在等待他們抵達(dá)。故事沒有結(jié)束,蕓蕓者誰不在“渡”之中。

    《接下來去荒島》中出現(xiàn)過這樣一個(gè)場(chǎng)面。在母親的葬禮上,張洋父親對(duì)前來吊唁的人說,“拜托你了”。之所以“拜托”是父親希望送葬的哭聲更為洪亮悲戚,好讓母親在最后獲得某種尊嚴(yán),但吊唁者如群眾演員般被零散召集,悲傷成為一種被需要的表演,父親的愿望于是變成一個(gè)黑色幽默。只四字,在一個(gè)非常具體而狹窄的境遇中,作者完成了力量的轉(zhuǎn)換。

    王蘇辛不滿足于講一個(gè)漂亮故事,也并不執(zhí)念在故事里內(nèi)置大道理,她想完成的,或許是如何讓作為“裝置”的小說被呈現(xiàn)得更高級(jí)。這“高級(jí)”一方面看文學(xué)技巧如何著陸,另一方面,是在具體表達(dá)中完成關(guān)于寫作可能性的試探。

    小說集中《二流小說家》、《我出生了,但》或可看作“寫作之可能性”探出的觸角。和其他四篇相比,這兩個(gè)短篇更顯出某種“金屬感”,它們的情節(jié)有著簡約線條,情節(jié)之上精神指向的復(fù)雜亦有重金屬的密度和光澤。表面看,是因?yàn)閿⑹略O(shè)定在未來,對(duì)未被驗(yàn)證的生活狀態(tài)的嘗試描述使這段仍未抵達(dá)的距離顯出冷冽,但這兩篇顯然難以被歸類于科幻小說,人物雖置身未來,但他們焦慮的誕生依然來自現(xiàn)實(shí)(外界)對(duì)自我(內(nèi)在)的作用力。人類的“進(jìn)化”(只是時(shí)間意義上,并非意味“進(jìn)步”)并未帶來對(duì)情感與情緒的超級(jí)管理,兩個(gè)文本中,作者將未抵之地處理為某種龐大系統(tǒng),系統(tǒng)為人類所設(shè)計(jì),但已以越過人類的運(yùn)算能力與邏輯方式運(yùn)行,人因此成為系統(tǒng)中一個(gè)指令,在指令的“去情感化”與人類作為情感動(dòng)物,依然受情緒、記憶支配的角力之間,一種對(duì)撞感所以碰出了“硬”的來處,它們因此發(fā)出金屬光澤。作者將未來問題轉(zhuǎn)化為當(dāng)代問題的投影,甚至,這些問題并非與具體“時(shí)代”有關(guān),它們面向人類永恒的困境與強(qiáng)力。“對(duì)撞”的表達(dá)是思辨,思辨甚至成為作者敘述的主要支點(diǎn),這也多少讓小說有時(shí)顯得不那么“及物”。

    我想,王蘇辛的寫作預(yù)設(shè)了一個(gè)閱讀的前提:她的寫作過程和她的作品,與提供快樂無關(guān),與消費(fèi)性地面對(duì)文學(xué)無關(guān),也與觀者期待的漂亮風(fēng)景無關(guān)。她不迎合某種確定的趣味,甚至警惕讓自我舒適的寫作區(qū)域。她不斷拆解以完成建筑,作為作品的“建筑”,同時(shí)提示我們小說寫作的可能性,它們關(guān)于在日常生活的縫隙中如何填涂思想的底色,關(guān)于來自藝術(shù)的隱喻如何兌現(xiàn)為生活中具體困境的策略。漂亮地處理概念并非意圖,所以她能將目光投得很遠(yuǎn),長時(shí)沉潛于敘事節(jié)奏、語言的組合方式、以及自此而生的彌漫狀態(tài)里,那些“自言自語”所以接近著某種兀自中的“決定感”,在很多和自我、和內(nèi)心置辯的推進(jìn)中,她大概獲得著接近“真理”的恍惚和快樂。

    也許問題要隨之而來了。在小說里,作者的思辨如何置換為人物的性格和行動(dòng)才是妥帖?是否那個(gè)敘事的上帝只保持目睹,連身形的影子都不要投下才算完美?當(dāng)表達(dá)藝術(shù)見解、推進(jìn)思辨,一定有小說之外更好的方式時(shí),作者用小說來呈現(xiàn)這些命題的合法性和獨(dú)異性是什么?

    小說與其他藝術(shù)形式根本的不同是,它更加直接地和人,人的處境,人對(duì)外部世界的反應(yīng)相關(guān)。小說的合法性與獨(dú)異性,就是構(gòu)造人物與他們的處境。這個(gè)處境可能越過現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)依然具有邏輯合理與情感真實(shí),在“極端”場(chǎng)景中,人性之可能將獲得更大的張力,這是小說完成藝術(shù)的方式。中短篇寫作的難度,也在于如何在較短的篇幅中完成“處境”。

    王蘇辛的問題意識(shí)在她的作品中已然彰顯,她享受思維的速度與思想的愉悅,這使她在“講故事的人”這一群體中極具辨識(shí)度,但同時(shí),思辨的誘惑也許會(huì)招致敘事鏈條的滑脫,如何讓人物是人物自己,離開寫作者的“實(shí)驗(yàn)性自我”,讓人物內(nèi)在的性格和處境構(gòu)成他們絕對(duì)的命運(yùn),而不僅以作者對(duì)思辨的興趣不斷打開小說的深淵與溝壑,或許是中短篇寫作的一種警惕。

    《象人渡》中收錄作品所共享的珍貴品格是,王蘇辛取消了作者性別的參與。無論行文還是故事走向,她用穩(wěn)定、克制、忍住了情緒的語言推進(jìn)寫作,于此送來撲面的冷冽,清新和果斷。讀書時(shí),我常要忘記文字的那頭是一個(gè)女孩,而總是看見一個(gè)清新的老靈魂,一個(gè)充滿銳氣的年輕的成熟作者。文本里有時(shí)會(huì)被作者繞進(jìn)去,但那些纏繞卻很迷人。浮游在小說中的恍惚物質(zhì)應(yīng)該被看見,失焦之所以別具美感,是因?yàn)樗嬖V我們具體之外的一切,它展示著在變動(dòng)不居中對(duì)焦的姿勢(shì),亦有對(duì)不確定之本然的臣服。但我們也應(yīng)看見“失焦”的原因,就像《二流小說家》中的“涂方圓”,因?yàn)樗诓蹲讲⒔庾x隱喻上有天賦,目之所及種種細(xì)節(jié)便極有可能導(dǎo)向?qū)π聠栴}的傾斜,對(duì)理念辨析的興趣以及思辨中旁逸斜出的部分,將重新規(guī)定小說的“視界”,它們也將帶著故事滑入那“無限清晰,又無限遙遠(yuǎn)”的境地中。

    王蘇辛帶來的《象人渡》是一種萬花筒般的小說。世界被“鏡像”重塑,“鏡像”擬化現(xiàn)實(shí),注視物的改變,些微的角度旋轉(zhuǎn),一點(diǎn)點(diǎn)光線的遷移,都會(huì)將我們鏈接進(jìn)周邊風(fēng)景嶄新的眩暈之美中。在那些恍惚之間,我好像看見一位寫作者的趣味,處理作品時(shí)細(xì)微變化的手勢(shì),她的純真野心,對(duì)于在既定軌道上表達(dá)藝術(shù)的不滿足。

    你知道她正在生長,正在克服重力和慣性地創(chuàng)造著,便無法用言之鑿鑿的判斷去切割她的可能性。所以,我要站得更遠(yuǎn)一點(diǎn),看一棵正在生長的植物如何在夏天的風(fēng)中投下她的樹影。果子不去想誰將摘下它,只懷著把自己長甜的心意。

    ?《現(xiàn)代漢語詞典》自1960年試印,1965年推出“試用本”,1978年12月印行第1版,2016年印行第7版亦為當(dāng)前最新版本,小說中“第六十六版《現(xiàn)代漢語詞典》”是對(duì)時(shí)間既清晰又模糊的一種處理。

    ?米蘭·昆德拉,《小說的藝術(shù)》,董強(qiáng)譯,上海譯文出版社,第20~21頁。

    ?這四種召喚分別是:游戲的召喚、夢(mèng)的召喚、思想的召喚與時(shí)間的召喚。

    ?借用王小波的表述。

    ?王蘇辛,《接下來去荒島》,《象人渡》,上海文藝出版社,2020年5月,第37頁。

    ?王蘇辛,《東國境線》,《象人渡》,上海文藝出版社,2020年5月,第138頁。

    ?王蘇辛,《象人》,《象人渡》,上海文藝出版社,2020年5月,第240頁。

    猜你喜歡
    張洋飛地荒島
    春天的旋律
    勇闖荒島
    全省首批南北共建科創(chuàng)飛地揭牌
    讓“預(yù)習(xí)單”成為撬動(dòng)教與學(xué)的支點(diǎn)
    荒島求生
    『綠色海堤』扮美『飛地漁村』
    紅土地(2019年10期)2019-10-30 03:35:10
    荒島求生記(第二站)
    忙碌的天空
    “飛地經(jīng)濟(jì)”起飛還需助力
    叮叮猴荒島歷險(xiǎn)記
    女人高潮潮喷娇喘18禁视频| 80岁老熟妇乱子伦牲交| 丝袜美腿诱惑在线| 最黄视频免费看| 日本猛色少妇xxxxx猛交久久| 一区二区三区四区激情视频| 婷婷色av中文字幕| 欧美黑人欧美精品刺激| 国产 一区精品| 中文字幕最新亚洲高清| 在线 av 中文字幕| 巨乳人妻的诱惑在线观看| 在线观看免费视频网站a站| 亚洲欧美成人精品一区二区| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图| 可以免费在线观看a视频的电影网站 | 久久久国产欧美日韩av| 亚洲av在线观看美女高潮| 精品一区二区三卡| av视频免费观看在线观看| 精品一区二区三卡| 80岁老熟妇乱子伦牲交| 久久久欧美国产精品| 男女床上黄色一级片免费看| 日本黄色日本黄色录像| 亚洲中文av在线| 久久精品国产亚洲av高清一级| 只有这里有精品99| 色婷婷av一区二区三区视频| 视频区图区小说| 亚洲成av片中文字幕在线观看| 久久精品国产亚洲av涩爱| 大陆偷拍与自拍| 亚洲国产日韩一区二区| 麻豆av在线久日| 国产精品国产三级专区第一集| 欧美日韩一级在线毛片| 99热国产这里只有精品6| 亚洲欧洲日产国产| 亚洲 欧美一区二区三区| 夜夜骑夜夜射夜夜干| 久久久久国产精品人妻一区二区| 亚洲av综合色区一区| 在线观看人妻少妇| 国产午夜精品一二区理论片| av有码第一页| 日韩大码丰满熟妇| 国产欧美日韩综合在线一区二区| 成人黄色视频免费在线看| 亚洲天堂av无毛| 99热国产这里只有精品6| 亚洲精品乱久久久久久| 多毛熟女@视频| 久久99热这里只频精品6学生| 天天躁日日躁夜夜躁夜夜| 女性被躁到高潮视频| 欧美成人午夜精品| 乱人伦中国视频| 欧美在线黄色| 18禁国产床啪视频网站| 女人久久www免费人成看片| 国产伦人伦偷精品视频| 亚洲美女黄色视频免费看| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图| 亚洲熟女毛片儿| 国产不卡av网站在线观看| 麻豆av在线久日| 搡老乐熟女国产| 亚洲精品第二区| 另类亚洲欧美激情| 一区二区三区精品91| 久久影院123| 国产精品国产三级国产专区5o| 免费看不卡的av| 婷婷色麻豆天堂久久| 啦啦啦在线观看免费高清www| 两个人看的免费小视频| 9191精品国产免费久久| 中文字幕高清在线视频| av不卡在线播放| 亚洲欧美色中文字幕在线| 高清黄色对白视频在线免费看| xxx大片免费视频| 夜夜骑夜夜射夜夜干| 熟妇人妻不卡中文字幕| 亚洲国产成人一精品久久久| 亚洲精品国产色婷婷电影| 性少妇av在线| 人人澡人人妻人| 最近手机中文字幕大全| 99热全是精品| 在线免费观看不下载黄p国产| 纯流量卡能插随身wifi吗| 国产日韩欧美亚洲二区| 另类亚洲欧美激情| 国产av码专区亚洲av| 日韩av在线免费看完整版不卡| 精品国产一区二区久久| 日韩av免费高清视频| 久久97久久精品| 久久久久精品性色| 国产爽快片一区二区三区| 久久精品aⅴ一区二区三区四区| 国产欧美亚洲国产| 老鸭窝网址在线观看| 99久久精品国产亚洲精品| 中文精品一卡2卡3卡4更新| a级毛片黄视频| 一区二区日韩欧美中文字幕| 亚洲精品,欧美精品| 久久精品久久精品一区二区三区| 精品亚洲成a人片在线观看| 国产伦人伦偷精品视频| 搡老乐熟女国产| 国产精品久久久久久久久免| 最近中文字幕2019免费版| 成人国语在线视频| 亚洲熟女毛片儿| 19禁男女啪啪无遮挡网站| 99精品久久久久人妻精品| 男男h啪啪无遮挡| 亚洲少妇的诱惑av| 母亲3免费完整高清在线观看| 久久久久精品国产欧美久久久 | 观看av在线不卡| 色播在线永久视频| 一区福利在线观看| 亚洲熟女精品中文字幕| 午夜91福利影院| 搡老岳熟女国产| 伊人亚洲综合成人网| 成人影院久久| 亚洲伊人色综图| 免费女性裸体啪啪无遮挡网站| 熟女少妇亚洲综合色aaa.| 狂野欧美激情性bbbbbb| 亚洲成色77777| 亚洲成国产人片在线观看| 成年人午夜在线观看视频| 日本欧美视频一区| 欧美日韩视频精品一区| 国产精品久久久久成人av| 秋霞伦理黄片| av免费观看日本| 99九九在线精品视频| 亚洲第一av免费看| 欧美日韩视频精品一区| 精品久久久精品久久久| 国产一卡二卡三卡精品 | 侵犯人妻中文字幕一二三四区| 高清视频免费观看一区二区| 久久这里只有精品19| 老司机亚洲免费影院| 久久天堂一区二区三区四区| 日本wwww免费看| 亚洲四区av| 国产午夜精品一二区理论片| 精品一区二区免费观看| 亚洲五月色婷婷综合| 国产成人精品福利久久| 国产激情久久老熟女| 性色av一级| 亚洲成人av在线免费| www.精华液| 国产无遮挡羞羞视频在线观看| 国产男女超爽视频在线观看| 伦理电影免费视频| 一个人免费看片子| 亚洲天堂av无毛| 又黄又粗又硬又大视频| 亚洲久久久国产精品| 桃花免费在线播放| 麻豆乱淫一区二区| 中文字幕另类日韩欧美亚洲嫩草| 青青草视频在线视频观看| 老熟女久久久| 超色免费av| 欧美日韩国产mv在线观看视频| 久久精品熟女亚洲av麻豆精品| 国产精品成人在线| 日本欧美国产在线视频| 国产欧美亚洲国产| 久久ye,这里只有精品| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 欧美日韩一区二区视频在线观看视频在线| 91老司机精品| 日韩 欧美 亚洲 中文字幕| 国产精品偷伦视频观看了| 欧美日韩国产mv在线观看视频| 亚洲人成网站在线观看播放| 精品国产一区二区久久| 久久精品久久久久久久性| 午夜福利在线免费观看网站| 观看美女的网站| 男女午夜视频在线观看| 亚洲熟女精品中文字幕| 免费黄色在线免费观看| 中文字幕人妻丝袜制服| 久久97久久精品| 久久婷婷青草| 日韩精品有码人妻一区| 99热全是精品| 欧美在线一区亚洲| 精品国产国语对白av| 久久久精品免费免费高清| 少妇人妻 视频| 黄色视频在线播放观看不卡| 天天添夜夜摸| 欧美久久黑人一区二区| 男人添女人高潮全过程视频| 免费在线观看黄色视频的| 老司机影院成人| 精品少妇黑人巨大在线播放| 爱豆传媒免费全集在线观看| 蜜桃国产av成人99| videosex国产| 又大又黄又爽视频免费| 两个人看的免费小视频| 中文乱码字字幕精品一区二区三区| 精品国产超薄肉色丝袜足j| avwww免费| 天堂中文最新版在线下载| 免费不卡黄色视频| 毛片一级片免费看久久久久| 黑人巨大精品欧美一区二区蜜桃| 亚洲成色77777| 亚洲美女视频黄频| 9191精品国产免费久久| 精品亚洲成a人片在线观看| 极品人妻少妇av视频| 精品少妇内射三级| 男人舔女人的私密视频| 精品人妻熟女毛片av久久网站| 欧美日韩视频精品一区| 欧美日韩精品网址| 成年人免费黄色播放视频| 国产男女内射视频| 97在线人人人人妻| 日韩精品有码人妻一区| 久久久久久免费高清国产稀缺| 波野结衣二区三区在线| 我的亚洲天堂| 美女中出高潮动态图| 99香蕉大伊视频| 97人妻天天添夜夜摸| av有码第一页| 欧美少妇被猛烈插入视频| 99久久人妻综合| 亚洲av国产av综合av卡| 超碰成人久久| 老汉色av国产亚洲站长工具| 日韩av免费高清视频| 老熟女久久久| 99热国产这里只有精品6| 精品少妇一区二区三区视频日本电影 | 男的添女的下面高潮视频| 在线观看免费高清a一片| 国产av一区二区精品久久| 性少妇av在线| 免费黄网站久久成人精品| 日韩一本色道免费dvd| 一区二区三区乱码不卡18| 深夜精品福利| www.熟女人妻精品国产| 国产一区有黄有色的免费视频| 日韩伦理黄色片| 亚洲欧美激情在线| 伊人亚洲综合成人网| 咕卡用的链子| 午夜福利在线免费观看网站| 我的亚洲天堂| 深夜精品福利| 国产一区二区 视频在线| 亚洲国产精品国产精品| 制服诱惑二区| 青春草国产在线视频| 制服丝袜香蕉在线| 欧美人与性动交α欧美软件| 九草在线视频观看| 在线观看国产h片| 午夜影院在线不卡| 爱豆传媒免费全集在线观看| 精品亚洲成国产av| 国产精品一国产av| 久久人人爽人人片av| 人体艺术视频欧美日本| 一二三四中文在线观看免费高清| 亚洲久久久国产精品| 欧美少妇被猛烈插入视频| 在线观看一区二区三区激情| 亚洲国产av新网站| 亚洲精品国产av蜜桃| 这个男人来自地球电影免费观看 | 国产精品久久久久久人妻精品电影 | 另类亚洲欧美激情| 黑人猛操日本美女一级片| 国产精品久久久av美女十八| 极品人妻少妇av视频| 晚上一个人看的免费电影| 超色免费av| 黄色视频在线播放观看不卡| 欧美精品人与动牲交sv欧美| 国产精品久久久久成人av| 人人妻人人澡人人爽人人夜夜| 亚洲情色 制服丝袜| 午夜福利一区二区在线看| 成人国语在线视频| tube8黄色片| 精品一区二区免费观看| 97在线人人人人妻| 国产97色在线日韩免费| 国产野战对白在线观看| 精品一区二区免费观看| 高清在线视频一区二区三区| 一区二区av电影网| av线在线观看网站| 亚洲美女视频黄频| 久久精品国产a三级三级三级| 99香蕉大伊视频| 激情视频va一区二区三区| 电影成人av| 超碰成人久久| 满18在线观看网站| 免费日韩欧美在线观看| 高清黄色对白视频在线免费看| 日韩免费高清中文字幕av| 久久久久久久久久久免费av| 丁香六月欧美| 美女高潮到喷水免费观看| 久久人人爽av亚洲精品天堂| 久久亚洲国产成人精品v| 日本猛色少妇xxxxx猛交久久| 亚洲第一av免费看| 久久久久视频综合| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久| 性少妇av在线| 免费黄频网站在线观看国产| 少妇人妻久久综合中文| 在线观看人妻少妇| 国产精品人妻久久久影院| 日日啪夜夜爽| 操美女的视频在线观看| 天天躁夜夜躁狠狠躁躁| 最黄视频免费看| 飞空精品影院首页| 久久久久精品久久久久真实原创| 亚洲图色成人| 国产成人91sexporn| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 国产 一区精品| 久久久久久免费高清国产稀缺| 大香蕉久久成人网| 建设人人有责人人尽责人人享有的| 18在线观看网站| 不卡av一区二区三区| 在线天堂最新版资源| 一区二区三区乱码不卡18| 大陆偷拍与自拍| 精品少妇内射三级| 国产熟女欧美一区二区| 欧美人与性动交α欧美软件| 高清黄色对白视频在线免费看| 欧美国产精品va在线观看不卡| 香蕉丝袜av| 9191精品国产免费久久| 肉色欧美久久久久久久蜜桃| 99久国产av精品国产电影| 欧美激情高清一区二区三区 | 午夜日本视频在线| 欧美成人午夜精品| 香蕉国产在线看| 建设人人有责人人尽责人人享有的| 18在线观看网站| 国产精品国产三级国产专区5o| 国产极品天堂在线| 久久精品久久久久久久性| 成人手机av| 日韩中文字幕欧美一区二区 | 亚洲欧洲精品一区二区精品久久久 | 纵有疾风起免费观看全集完整版| 下体分泌物呈黄色| 亚洲一区二区三区欧美精品| 性色av一级| 亚洲色图 男人天堂 中文字幕| 美女视频免费永久观看网站| 国产精品无大码| 美国免费a级毛片| 欧美老熟妇乱子伦牲交| 欧美日韩福利视频一区二区| 亚洲国产最新在线播放| 久久精品熟女亚洲av麻豆精品| 国产欧美日韩综合在线一区二区| 国产精品99久久99久久久不卡 | av卡一久久| 另类亚洲欧美激情| 色婷婷av一区二区三区视频| 久久精品久久久久久久性| 免费女性裸体啪啪无遮挡网站| av国产精品久久久久影院| 久久婷婷青草| 操美女的视频在线观看| 国产精品久久久久久精品古装| 美女福利国产在线| 精品人妻在线不人妻| 啦啦啦在线观看免费高清www| 国产淫语在线视频| 男女国产视频网站| 午夜免费男女啪啪视频观看| 午夜免费鲁丝| 黄片小视频在线播放| 久久人人爽av亚洲精品天堂| 女性生殖器流出的白浆| 一区二区三区乱码不卡18| 天堂中文最新版在线下载| 亚洲一区中文字幕在线| 亚洲激情五月婷婷啪啪| 丰满饥渴人妻一区二区三| 两性夫妻黄色片| 纯流量卡能插随身wifi吗| 日韩制服骚丝袜av| 日韩视频在线欧美| 一边亲一边摸免费视频| 亚洲国产精品999| 国产成人av激情在线播放| 捣出白浆h1v1| 精品久久久精品久久久| 国产精品久久久久久人妻精品电影 | 成人亚洲欧美一区二区av| 亚洲国产最新在线播放| 国产精品久久久久久人妻精品电影 | 欧美日韩一区二区视频在线观看视频在线| 在线 av 中文字幕| 欧美精品一区二区大全| 一边摸一边做爽爽视频免费| 精品国产乱码久久久久久小说| 乱人伦中国视频| 国产一区亚洲一区在线观看| 亚洲视频免费观看视频| 日日摸夜夜添夜夜爱| 夫妻性生交免费视频一级片| av不卡在线播放| 久久久亚洲精品成人影院| 国产亚洲av高清不卡| 中文欧美无线码| 伊人久久大香线蕉亚洲五| 免费不卡黄色视频| 一区二区日韩欧美中文字幕| 校园人妻丝袜中文字幕| 叶爱在线成人免费视频播放| 国产精品一区二区精品视频观看| 久久精品亚洲av国产电影网| 亚洲专区中文字幕在线 | 国产成人午夜福利电影在线观看| 91老司机精品| 99精国产麻豆久久婷婷| 一边摸一边抽搐一进一出视频| 麻豆av在线久日| 亚洲国产欧美日韩在线播放| 99久久精品国产亚洲精品| 精品视频人人做人人爽| 韩国高清视频一区二区三区| 亚洲美女黄色视频免费看| 国产欧美日韩一区二区三区在线| 国产成人免费观看mmmm| 赤兔流量卡办理| 国产成人av激情在线播放| videosex国产| 曰老女人黄片| 一区在线观看完整版| 新久久久久国产一级毛片| 亚洲国产中文字幕在线视频| 国产成人一区二区在线| 大片免费播放器 马上看| 成人毛片60女人毛片免费| 一级黄片播放器| 日本午夜av视频| 日本91视频免费播放| 国产男女内射视频| 在线天堂中文资源库| 日韩免费高清中文字幕av| 日韩av不卡免费在线播放| 丝袜在线中文字幕| 色吧在线观看| 亚洲欧美成人精品一区二区| 亚洲国产欧美网| 精品福利永久在线观看| 飞空精品影院首页| av又黄又爽大尺度在线免费看| 亚洲人成网站在线观看播放| 久久韩国三级中文字幕| 成人毛片60女人毛片免费| 热re99久久精品国产66热6| 久久久精品国产亚洲av高清涩受| 午夜福利乱码中文字幕| 国产成人av激情在线播放| 黑丝袜美女国产一区| 欧美精品亚洲一区二区| 国产极品粉嫩免费观看在线| 国产精品香港三级国产av潘金莲 | 18禁动态无遮挡网站| 中文字幕色久视频| 人人妻人人爽人人添夜夜欢视频| 美国免费a级毛片| 亚洲精品日韩在线中文字幕| 99久久人妻综合| 国产亚洲午夜精品一区二区久久| 亚洲男人天堂网一区| 日韩欧美精品免费久久| 汤姆久久久久久久影院中文字幕| 狠狠精品人妻久久久久久综合| xxx大片免费视频| 99re6热这里在线精品视频| 亚洲欧美一区二区三区久久| 一级,二级,三级黄色视频| 欧美成人精品欧美一级黄| 精品午夜福利在线看| 亚洲国产精品999| 精品久久久精品久久久| 欧美日韩成人在线一区二区| 涩涩av久久男人的天堂| 亚洲欧洲精品一区二区精品久久久 | 国产极品粉嫩免费观看在线| avwww免费| 日日爽夜夜爽网站| 大话2 男鬼变身卡| 欧美成人精品欧美一级黄| 在线观看三级黄色| 亚洲精品美女久久av网站| 免费日韩欧美在线观看| 国产 一区精品| 亚洲第一av免费看| 国产99久久九九免费精品| 肉色欧美久久久久久久蜜桃| 亚洲精品国产区一区二| 久久久久国产一级毛片高清牌| 欧美激情 高清一区二区三区| 一级毛片我不卡| 国产黄色免费在线视频| 亚洲图色成人| 制服人妻中文乱码| 欧美激情高清一区二区三区 | 操美女的视频在线观看| 久久亚洲国产成人精品v| 亚洲综合精品二区| 国产精品无大码| 免费少妇av软件| 看免费av毛片| av网站免费在线观看视频| 国产精品蜜桃在线观看| 色综合欧美亚洲国产小说| 在线天堂中文资源库| 久久久久精品性色| 亚洲美女视频黄频| 1024香蕉在线观看| 亚洲欧美清纯卡通| 久久性视频一级片| 少妇精品久久久久久久| 日本爱情动作片www.在线观看| 精品免费久久久久久久清纯 | 日韩熟女老妇一区二区性免费视频| 国产精品99久久99久久久不卡 | 久久久精品免费免费高清| 99久久综合免费| 国产极品天堂在线| tube8黄色片| 免费观看性生交大片5| 亚洲av欧美aⅴ国产| av线在线观看网站| 久久热在线av| 免费观看人在逋| 性色av一级| 啦啦啦在线观看免费高清www| 岛国毛片在线播放| 在线免费观看不下载黄p国产| 女人精品久久久久毛片| 亚洲精品美女久久久久99蜜臀 | 一级爰片在线观看| 亚洲精品国产色婷婷电影| 日本黄色日本黄色录像| 在线观看免费高清a一片| 久久久国产精品麻豆| av电影中文网址| 国产福利在线免费观看视频| www日本在线高清视频| 亚洲国产欧美一区二区综合| 国产日韩欧美视频二区| 99精品久久久久人妻精品| 女人高潮潮喷娇喘18禁视频| 777米奇影视久久| 日韩精品免费视频一区二区三区| 夫妻午夜视频| 国产伦理片在线播放av一区| 久久精品久久精品一区二区三区| 国产av精品麻豆| 曰老女人黄片| 香蕉国产在线看| 韩国精品一区二区三区| 亚洲一级一片aⅴ在线观看| 国产av一区二区精品久久| 免费观看性生交大片5| 国产精品熟女久久久久浪| 1024视频免费在线观看| 丝瓜视频免费看黄片| 国产精品女同一区二区软件| 欧美在线一区亚洲| 亚洲少妇的诱惑av| 国产99久久九九免费精品| 亚洲av中文av极速乱| 搡老岳熟女国产| 丝袜美足系列| 国产精品无大码| 成人午夜精彩视频在线观看| 日韩欧美精品免费久久| 亚洲一卡2卡3卡4卡5卡精品中文| 人妻 亚洲 视频|