“被看見”的煤礦女工
——論劉慶邦小說《女工繪》中的華春堂形象

陳 斕

劉慶邦的煤礦題材小說中有很多對女性形象的描寫，表達(dá)了作者對于煤礦這樣一個相對封閉的特殊環(huán)境下女性現(xiàn)實命運的觀察與思考。在談到理想女性形象時，劉慶邦曾這樣表述：“至于心中最理想的女性是什么樣的，我開不出一個單子。任何理想都是概念化的，理性的，抽象的。我對女性的判斷比較注重感性。”《女工繪》則打破了概念化、抽象性的女性形象，以煤礦年輕女工華春堂工作、戀愛的曲折過程為主要線索，講述后知青時代一群青年煤礦女工的青春和生活，表現(xiàn)了作者對于煤礦女工命運的關(guān)切和同情。作為千千萬萬煤礦女工的縮影，華春堂的形象極具藝術(shù)感染力，她不再作為“他者”被愛、被安排，而在家庭場域、社會場域、戀愛關(guān)系等方面充分發(fā)揮主體性。

一、作為“被看見”的煤礦女工形象

“被看見”在這部小說中是指煤礦女工進(jìn)入當(dāng)代社會場域從而被看見。戴錦華與孟悅的論著《浮出歷史地表》比喻女性進(jìn)入現(xiàn)代社會領(lǐng)域，是從“不見”到被“看見”的變化過程。戴錦華指出，如果有女性進(jìn)入社會場域，她就必須化妝，像花木蘭那樣化妝成男人，或像穆桂英那樣作為一個特別的傳奇性存在。

在很長一段時間內(nèi)，女性的天空還局限于傳統(tǒng)的家庭關(guān)系、婚姻關(guān)系中，在社會身份認(rèn)同方面跟男性有很大的差距。當(dāng)代女性是社會化的女性，她們不再像之前的女性那樣拘囿于家庭內(nèi)部的生活中，而是走出家門，來到廣闊的社會，參與社會性的工作。《女工繪》中的華春堂雖處于后知青時代，但其身份的設(shè)定是走出家門的社會化女性，脫離了傳統(tǒng)作品中以男性為主導(dǎo)的家庭關(guān)系、社會關(guān)系。

《女工繪》中的華春堂形象是劉慶邦的長篇煤礦小說首次以煤礦女工作為敘事主體。煤礦工作環(huán)境因崗位種類、勞動強(qiáng)度、井下環(huán)境等所限，以男性居多，女工們的生活、發(fā)展空間較小。男女之間權(quán)力的懸殊在煤礦這一特殊場域中尤為突出。女性要在這樣狹小的場域生存、發(fā)展，需要付出更多的能力和智慧。作者設(shè)置這樣的對峙，則是有意突出具有自主意識的女性話語。

在劉慶邦以往描寫煤礦女性的小說中，女性大多是作為礦工家屬或其他間接關(guān)系生活在煤礦周邊的農(nóng)村婦女形象。如《走窯漢》的小娥，《啞炮》的喬新枝，《家屬房》的小艾等，這些女性作為農(nóng)村傳統(tǒng)婦女形象，大多是被動地生活，被動地愛，被動地接受命運的安排，而沒有獨立自主選擇生活的權(quán)利和覺醒的意識。即使開始有了女性自我覺醒的意識，也不夠徹底和主動，缺乏理性的思考，她們懵懂地抗?fàn)?，結(jié)果往往是悲劇性的，在作者看來也是不夠可愛的。長篇小說《黑白男女》所描寫的衛(wèi)君梅、楊書琴、鄭寶蘭等女性，是作為礦工家屬出現(xiàn)的。小說講述了在一場透水安全事故中失去丈夫的女人們，怎樣從依賴丈夫的角色，逐漸成長為成熟有擔(dān)當(dāng)?shù)呐?。《血勁》講述了具有反抗精神的礦工妻子四真，不顧母親反對，想要過上幸福的生活，主動要求嫁給煤礦工人。但其實她看似主動追求和抗?fàn)?，實際上卻是沉溺于自我的欺騙，是一場墮落的鬧劇。因此，四真成為劉慶邦嘲笑的對象：“她的嫁入煤礦，看起來是對于傳統(tǒng)和世俗觀念的反抗，但是這種反抗卻是給人一種虛妄的感覺?！弊髡邔τ谂赃@種缺乏理性和失去自我的抗?fàn)幏绞剑浅峙袘B(tài)度的。

華春堂在小說中不再作為礦工家屬或跟煤礦有間接關(guān)系的人出現(xiàn)，而是以工人階級女性的身份進(jìn)入社會場域。她一出生就在礦區(qū)生活，戶口是礦區(qū)戶口。她生活的區(qū)域是在具有城市雛形的礦務(wù)局——周圍有醫(yī)院、學(xué)校、商店等城市居民必備的生活場域。在礦務(wù)局的生活場域中，她沒有自己的土地，吃商品糧長大，生活來源在于掙工資、領(lǐng)糧票、燒蜂窩煤。初中畢業(yè)，接受過基本的學(xué)校教育，這些身份的設(shè)定都不同于作者以往描寫的相對落后的煤礦女性形象。因此，不同于對四真這類女性的批判和嘲諷態(tài)度和小說《黑白男女》中對礦工家屬堅韌品格的贊揚，作者對《女工繪》中的女性始終充滿愛意與欣賞，正如其在小說“后記”中所說，“如果用一句話概括，《女工繪》是一部愛的產(chǎn)物”。

二、獨特的女性自我奮斗的形象

在社會文化的公共場域里，性別與階級互相構(gòu)建，女性話語往往也同時和階級話語聯(lián)系在一起。從“五四”時期到21世紀(jì)的今天，盡管時代變遷，文藝作品中的女性形象也隨之發(fā)生了天翻地覆的變化，但現(xiàn)當(dāng)代文藝作品中的女性形象始終表現(xiàn)出這一點。較典型的如《李雙雙》《人到中年》《杜拉拉升職記》中三個不同時代的女性形象，在這三個不同女性形象的變遷中，“父權(quán)的面孔也是生動的，在李雙雙那里，表現(xiàn)為父親一樣的老支書；在陸文婷那里，是和她一樣書生氣的孫主任；而在杜拉拉那里，則是明察秋毫的老板。如果女性的問題總是只有在這些‘上級’的干預(yù)下才得以提出并解決，那就意味著只要這種制度存在，女性就永遠(yuǎn)不能通過她們自身的意愿和能力消除問題本身”。劉慶邦的華春堂形象的獨特之處在于，打破了對已有歷史女性敘事的重復(fù)，體現(xiàn)了具有自主意識的女性話語。

不同于以往傳統(tǒng)小說中的女性形象，在《女工繪》華春堂所處的家庭中，父親的位置是空缺的。盡管這個家庭還有弟弟這樣一個男性，但他的性格是懦弱的，且處處表現(xiàn)出對姐姐的依賴，最終這個家庭還是以女性為主導(dǎo)的。在煤礦的工作場域中，作者安排華春堂的工作中面對的男性，包括她的上級人事科長、化驗室主任、她的三次擇偶對象，均未被賦予父親的角色。這表明作者有意展現(xiàn)女性在傳統(tǒng)家庭、工作場所的主體性地位，以及在這樣的背景下女性的自我奮斗之路。

華春堂的自我奮斗主要表現(xiàn)在家庭、工作、擇偶等方面，她始終主動掌握著自己人生的節(jié)奏和方向，盡可能地不讓自己陷進(jìn)被動的泥沼。家庭方面，她在失去了父親的四口之家中，擔(dān)任主事人的角色，替代了父親在家中的地位；工作方面，她主動要求到燈房、宣傳隊、化驗室等地方工作，展現(xiàn)煤礦女工的獨特風(fēng)采；擇偶方面，她主動追求李玉清、魏正方、卞永韶三個優(yōu)秀男青年，不再以柔弱作為吸引男性的特質(zhì)，而是展現(xiàn)青年女性的能力和獨立自主的意識。當(dāng)面對生活的磨難、心儀對象的拒絕、初戀對象的離世，作為一個二十多歲的年輕女孩，她沒有半點自憐和哀怨，沒有林黛玉式的感傷，沒有少年維特式的自我懷疑，而是表現(xiàn)出越挫越勇的氣勢，仿佛她骨子里天生就帶著勇往直前的性格。這種獨立自主的女性氣質(zhì)是新鮮的，極具生命活力的。因此，華春堂的生機(jī)勃勃同壓抑、狹小、黑暗的煤礦環(huán)境形成鮮明的對比，形成了劉慶邦煤礦題材小說中獨特的女性形象。

華春堂在家庭場域中是一個早熟的年輕女性形象。在父親死于礦務(wù)局醫(yī)院的一場鍋爐事故后，身為二女兒的她卻成為這個四口之家的主事人。家里大小事務(wù)的發(fā)言權(quán)和決定權(quán)都由年輕的華春堂掌握，當(dāng)家人的職責(zé)也落在了她身上。對此，小說開篇作者就作了詳細(xì)的交代，“他們這個四口之家，目前主事的人是華春堂，諸事最后一錘定音的也是華春堂。……全家人沒有開過會，沒有投過票，也沒有進(jìn)行過舉手表決，當(dāng)家人的職責(zé)不知不覺間就落到了華春堂頭上”。在這個失去父親的四口之家中，掌管家庭事務(wù)的不是男性，也不是年長女性，而是一個年輕女性。作者通過端陽節(jié)包粽子、幫姐姐調(diào)工作等家庭生活中的事件，展現(xiàn)華春堂性格和思想的早熟，以及如何掌握家庭話語權(quán)。小說開篇寫媽媽和姐姐之間因為端午節(jié)是否包粽子而爭執(zhí)不下?！皠e人家過節(jié)都包粽子，媽要是不給咱們包粽子，她心里過不去。吃不吃粽子在其次，包粽子包的是節(jié)氣，一包就把節(jié)氣包住了?！比A春堂以一句簡單的話就將兩人爭執(zhí)不下的問題解決了，體現(xiàn)了她的細(xì)膩和機(jī)靈。父親因鍋爐房事故去世后，姐姐華冬梅獲得頂替父親在醫(yī)院工作的機(jī)會，結(jié)果卻被分到了洗衣房。因不滿洗衣房艱苦的環(huán)境，不甘心當(dāng)洗衣機(jī)器，她自己找醫(yī)院人事調(diào)動工作無果后，在妹妹華春堂的幫助下成功調(diào)換到中藥房工作。她的這一能力，令姐姐華冬梅感慨：“爸爸不在了，妹妹代替了爸爸，妹妹比爸爸還有能耐呀，還厲害呀！”作為失去父親的家庭，華春堂憑借心思縝密的性格和個人能力，一步步奠定了作為家庭主事人的地位。

當(dāng)女性進(jìn)入工作場域，也就進(jìn)入了和男性共處的空間。傳統(tǒng)的女性敘事中，她們大都是被當(dāng)成男性的附屬品或者處于一種邊緣性的社會地位，被動地等待著男人的挑選、定義、重組。而華春堂則呈現(xiàn)了不一樣的女性風(fēng)采，小說中以華春堂三次主動調(diào)動工作，展現(xiàn)其在工作場域的自我奮斗歷程。去東風(fēng)礦報道的第一天，20歲的華春堂就以機(jī)靈的話語、揣摩人心的機(jī)智、看人的精準(zhǔn)，在東風(fēng)礦為自己爭取到更多的話語權(quán)。王科長作為華春堂進(jìn)入東風(fēng)礦第一個接觸的男性權(quán)力的擁有者，他有調(diào)動崗位的權(quán)力。別的知青來礦上報到，根本沒有自主選擇的機(jī)會，只能服從于王科長的分配，家境、出身普通且毫無特長的華春堂按理無從主動選擇工作。然而當(dāng)王科長給她安排崗位時，她拒絕了炊事員、理發(fā)員等崗位，而為自己爭取了燈房的工作崗位。在這次以情動人的交往中，她不僅敢于跟王科長商量，甚至表現(xiàn)出了拒絕，這體現(xiàn)了她非凡的勇氣和主動性。

礦上成立了宣傳隊，雖然這不是一個正式工作崗位，但能進(jìn)宣傳隊，是礦上年輕男女的夢想，對華春堂來說，不僅能短暫地脫離燈房枯燥、繁重的工作，更重要的是證明自己的優(yōu)秀。當(dāng)同樣在燈房上班的同學(xué)張麗之被選進(jìn)了宣傳隊時，華春堂心生不平，發(fā)出“怎么可以沒有我呢”的感嘆。于是，生性要強(qiáng)的華春堂為進(jìn)入宣傳隊開始主動爭取。她以給宣傳隊隊長魏正方打掃宿舍為由，借此打探他進(jìn)宣傳隊的事。在她細(xì)致周到地打掃完宿舍后，魏正方被她的責(zé)任心和細(xì)心打動了，同意她參加宣傳隊的合唱節(jié)目。進(jìn)入宣傳隊后，華春堂從隊員周子敏那兒看到了化驗室上班的好處：穿著白大褂，比燈房上班要干凈多了。她萌生了去化驗室上班的念頭，但是化驗室是煤礦技術(shù)含量較高的一個崗位，作為連英語字母都沒學(xué)過的人想要去化驗室工作，簡直比登天還難。華春堂卻并未放棄，而是敢想敢做，以勇氣和策略，一步步從燈房到宣傳隊，到化驗室，實現(xiàn)了她工作崗位的跨越。

三、從“他者”走向“自我”的女性主動擇偶的形象

波伏娃在《第二性》的前言中指出“他者”指的是那些處于被支配地位，失去獨立人格被異化的人。一方面，主體決定了“他者”是否存在，女性作為被依附于男性存在的身份，顯示了女性身份的被動性。波伏娃認(rèn)為，女性之所以成為他者，是因為男性在將自己定義為自己的過程中，確立了自己作為其他女性的地位。女人并沒有成為一個與男人相對立的存在，當(dāng)男性與女性群體結(jié)合在一起，女性只不過在群體中處于附屬地位。另一方面，女性的“他者”身份是在現(xiàn)實生活中逐漸形成的。華春堂的戀愛史，則體現(xiàn)出女性從“他者”走向“自我”的女性主動擇偶的歷程。華春堂在戀愛關(guān)系中始終牢牢把握著主動性，不再處于附屬性地位，而是更多地展示自身和豐富的世界。甚至在很多時候，她還給予男性以溫暖的力量。她不再作為弱者存在，不再作為被男性定義、被男性改造的他者的身份出現(xiàn)，而是始終作為一個大寫的人充分發(fā)揮著自己的主觀能動性，最大限度地追求自己想要的自由生活。

在第一次談戀愛之前，華春堂是有計劃地、理性地提前做了觀察工作。“她敏感地像是一臺靈敏度極高的感應(yīng)器，對每一個男青年都有感應(yīng)?！袘?yīng)之后，她又像一臺接收器，把每一個男青年的信息都接收下來，包括身體信息、相貌信息、步態(tài)信息、語言信息，等等。礦上二十幾歲的男青年有幾十個、上百個，她做到了一個不落，把所有男青年的信息都接收了下來。……經(jīng)過反復(fù)篩選、過濾和剪輯，目前她腦子里給李玉清的鏡頭是一個特寫和定格?！彼炎约旱募彝ヅc李玉清的家庭作了比較，經(jīng)過一番精打細(xì)算、深思熟慮之后，才確定了第一次戀愛的對象——李玉清。她沒有通過別人介紹等方式了解李玉清，而是自己主動了解戀愛對象。她在李玉清每天必經(jīng)的食堂的路上等待，以直截了當(dāng)?shù)姆绞礁蛘泻?，又以借書、送零食等方式接近李玉清，華春堂就這樣與李玉清建立了戀愛關(guān)系，并在這場關(guān)系中牢牢占據(jù)主動的地位。這種主動性的戀愛方式，在當(dāng)時后知青時代是具有女性解放意識的。后來，李玉清因一場機(jī)運事故身亡，華春堂在一場痛哭后，又開始重新面對生活。在此期間，李玉清的同學(xué)馬成學(xué)有意跟她表達(dá)愛意，但是她在看清他的身上惜力、心上沒勁時，以自己心情沉重，暫時不想戀愛為由，果斷拒絕了馬成學(xué)。

第二次戀愛，華春堂把目光投向了會讀書、組宣傳隊、會寫材料的魏正方。華春堂通過各方面的觀察，對他表示欣賞，并在他遇到困難時，給予鼓勵和安慰。一次是宣傳隊要解散時，心氣很高的魏正方重新回到了井下掘進(jìn)隊，她以找魏正方借《紅樓夢》為借口，安慰魏正方要堅強(qiáng)，要把目光放長遠(yuǎn)，經(jīng)得起磨難與考驗。另一次是魏正方在挖地洞時受了輕傷，華春堂不避嫌地給他端來肉湯面。當(dāng)魏正方被借調(diào)到礦務(wù)局的政工組幫助工作后，華春堂想主動追求魏正方。盡管魏正方對華春堂的能力給予了認(rèn)可，但最終還是以她身材矮小為由拒絕了她。對于這一點，華春堂并未流露出任何自卑的情緒，她堅定地認(rèn)為，問題并不是出在自己身上，而是魏正方的問題，是他帶著偏見，拿她當(dāng)牛羊作比較。

被魏正方以身材矮小為由拒絕之后，要強(qiáng)的華春堂并沒有放棄自己的擇偶之路，她對自己小巧玲瓏的身材充滿信心。華春堂發(fā)誓要找一個身材高大的男朋友，這次也是華春堂戀愛史上最后一次主動出擊。因為籃球隊的卞永韶身高是礦上的“第一高度”，所以她把目光投向了礦上的籃球隊。盡管身高的差距讓兩個人看起來不太可能，但是華春堂又一次爭取到了主動權(quán)。當(dāng)魏正方知道華春堂和卞永韶在一起之后，也對她表示了由衷的贊嘆。

華春堂三次有計劃、有目標(biāo)的擇偶?xì)v程展現(xiàn)了她作為獨立女性的積極主動性，即她對于個人家庭生活的憧憬和選擇，完全是基于自己的內(nèi)心，而不是屈服于男性。

四、結(jié)語

女性在20世紀(jì)中國文學(xué)中有了很大的成長空間和地位的轉(zhuǎn)變，她們作為獨立的個體逐漸“被看見”，“浮出歷史地表”。很長一段時間內(nèi)，女性的解放僅僅局限于傳統(tǒng)家庭關(guān)系、婚姻關(guān)系，尋求男性對身份的認(rèn)同，但針對女性社會化的敘事較少。劉慶邦這部長篇小說《女工繪》的敘事重心，則是對女性作為獨立個體在家庭生活、工作場域進(jìn)行發(fā)掘，在突出具有自主意識的女性形象方面具有重要的價值。

劉慶邦以往描寫煤礦女性的小說，女性是礦工家屬或其他間接關(guān)系生活在煤礦周邊的邊緣性位置，《女工繪》中華春堂則作為后知青時代的煤礦女工，進(jìn)入社會場域從而被看見。作者通過華春堂這一嶄新、豐富的女性形象，有意識地建構(gòu)男女話語體系的平等，來“寫千千萬萬中國女工乃至中國工人階級的命運”。華春堂一出場即處于失去父親的家庭環(huán)境，是具有獨立自我意識的女性。在時代和命運的裹挾下，華春堂沒有被動地選擇順從，而是在家庭、工作、擇偶等方面有著追求自我、建構(gòu)理想生活的強(qiáng)烈愿望和實際行動。不管在失去父親的家庭場域，還是在以男性為主導(dǎo)的煤礦工作環(huán)境中，華春堂始終以平等的兩性觀念，牢牢把握著主動性。即使在遭遇挫折時，她并不是選擇依靠男人去解決，而是追求自我，勇于抗?fàn)?。華春堂靠自身的能力在煤礦生存、發(fā)展，不再以弱者的形象出現(xiàn)，被動地去愛，其自我奮斗之路展現(xiàn)了女性作為獨立個體生命的解放。

作為后知青時代的女性敘事小說，盡管作者塑造了華春堂的女性主體性形象，但是女性在社會秩序中的弱勢地位，在那樣一個特定的時代和社會秩序中并不能得到根本改變。因此，小說的結(jié)尾安排了一場突如其來的車禍帶走了華春堂年輕的生命，令其自我奮斗之路被永遠(yuǎn)定格。這表明劉慶邦在塑造華春堂勇于追求自我的女性形象時，陷入了時代和倫理的困境，因此小說結(jié)尾以這種戛然而止的方式，結(jié)束了“被看見”的女性自我與“他者”在同一個敘事空間的沖突和對抗，展現(xiàn)女性自我覺醒的獨特價值。盡管小說的結(jié)局是悲劇性的，但華春堂的意外死亡，令她短暫的一生在悲劇性的毀滅中得到了升華，也留給讀者更多的思考空間，如女性的自我解放之路、作為自我的女性和他者的男性之間在家庭、社會等場域的關(guān)系等。