野果和菜園 散文

野果

父親的核桃園親近藍天白云，流淌著澄澈的綠風，遠離鬧市喧囂，與鳴鳥草蟲為伴。我常常來這里幫忙。

都說春華秋實，而紫泡，一種名不見經(jīng)傳的野果，花開在春天，成熟在夏天。立夏前幾天，這些餐風飲露的小果子逐漸成熟了。紫泡的莖纖細悠長，也許是不堪葉片和花果的重壓，只好匍匐在地埂上，一如多兒多女的父母，辛苦勞累一生，佝腰駝背也停不下操勞慣了的腳步。它們細瘦的莖上每隔一段距離就生有一棵彎刺，本意是長來保護自身的。但是地埂草一兩年得割一次，紫泡難免被割去所有莖葉的命運，尖銳的硬刺敵不過鋒利的鐮刀的。然而，一場雨水滋潤，一陣陽光溫暖，一縷山風吹拂安慰，紫泡不屈的根部又冒出綠中泛著微紅的枝葉，而且高昂著天真茁壯的身體，只有開花結(jié)果了才匍匐到地上。也許，閃著寒光的鐮刀無意中幫助了紫泡新陳替代。

沒有成熟的紫泡是淡紅色的，成熟了的是深紫色的，跟成熟的藍莓顏色差不多。一個紫泡由許多細小的顆粒組成，只有一個指甲蓋大小，像個精致小巧的窩窩頭，我猜測最初做窩窩頭時是受到了紫泡的啟發(fā)。摘下一粒長著許多細小絨毛的紫泡放進嘴里，最先嘗到的是蜜甜，咬開細小顆粒后嘗到稍許酸味，有的還稍稍帶點苦味，如果被一種叫斑貓的小蟲子爬過的，還有一種難以形容的怪味。小小紫泡好似人生，酸甜苦辣俱全，但終究是甜蜜居多，所以讓人吃了一個還想摘一個，讓人想永遠留在人世間。

紫泡把根深深扎進紅泥土里，吸收日精月華，以山風為知己，以雨露為良朋，以蒿枝尖刀草為友鄰，于山野間靜守歲月，在屬于自己的季節(jié)里悄然綻放。我真羨慕林間飛翔歌唱的鳥兒們——云雀、畫眉、黑頭乖、布谷鳥……它們自由自在、無憂無慮，饑渴了就吃大自然饋贈的美食，還為果兒們播撒種子。核桃地一年翻犁一次，犁地時常常能看到生機盎然的紫泡樹。大多小紫泡樹都被犁死埋進泥土里去了，只是長在地邊的我讓犁地的師傅別犁。他不解地望著我，我說我是個吃貨，愛吃紫泡。鳥兒們深情款款播下種子，小紫泡生機勃勃，還有時光期許的誘人果實，多么舍不得下手?。?/p>

記得兒時跟同伴們相約去吃紫泡，還各自帶了口缸去摘來與家人分享。五六個小伙伴很快就把十幾條長長地埂上的成熟紫泡摘進了自己的口缸里。把口缸裝滿之后，一直沒舍得吃紫泡的我們只好摘不夠成熟的紫泡放進嘴里。盡管酸多甜少，還是滋潤了那一段物資匱乏的貧瘠光陰。

核桃地邊有兩個大土堆，上面長滿了紫泡樹，枝葉交錯重疊。也許是它凸起來采光好的緣故，上面的紫泡成熟早，甜蜜多汁，閃爍著令人心生喜悅的光澤，一如童年時代見到它們一樣。摘幾個水靈靈的紫泡放進嘴里，滿口生津，滋養(yǎng)情懷。五六月份來到這里，我首先要摘紫泡吃。沒時間跟朋友同事們?nèi)フ獥蠲泛退{莓，在這山風清澈純凈的地方摘野果也挺不錯的。其實，我喜歡清凈不喜歡熱鬧，靜謐的環(huán)境能讓思緒天馬行空縱橫馳騁，不被嘈雜之聲所左右。這個連蜜蜂飛舞的聲音都異常響亮的寧靜核桃園，很適合愿意長時間獨處的我。我問父親，這里是不是有意留著長紫泡而不種核桃的，他說這里原本是兩棺墳才沒種核桃的。兩棺墳？怎么會連一塊簡單的墓碑都沒有呢？父親說解放前的平民百姓死了，能有口棺材裝著抬來埋掉就差不多了，哪里有錢立碑呢？也好，正如莊子所說：大自然賦予我形體，是要讓我生時勤勞，老時安逸，死后休息的。這世上有千千萬萬人來過，能有幾人留下如金字塔、秦始皇陵這般勞民傷財?shù)纳萑A墳墓呢？當然，那些為人類留下寶貴精神財富的，如老子所說“死而不亡者壽”之人，是非常令人敬慕的。

核桃地邊的野果還有黃泡、老膃飯、楊梅、黑果、碎米果、山楂、金櫻子……幾乎一年四季都有。它們經(jīng)光陰的烘焙，太陽的炙烤，月光的滋潤，逐漸成熟而安靜自得，應時而生，順時而滅。

菜園

老爸的核桃地邊，有一對種包菜（俗稱小鐵頭）的夫妻。八月底的一天，陪老爸去看核桃樹，剛走到地邊，就看到他們在忙活。走近細瞧，只見阿三用對五斗籃挑著滿晃晃一挑卷心菜，快步朝一輛瓦藍色農(nóng)用車小跑而去。車里是他十二三歲的小兒子在裝菜，菜是從車頭往車尾巴裝，快把車廂裝滿了。菜兒們在車里一排又一排，一層摞一層，被碼得整整齊齊。少年黝黑的臉紅撲撲的，稚嫩中閃爍著剛毅堅定。我暗想，這孩子真能干啊。

我信步走到菜地邊，見阿三的妻子阿芹半彎著腰在砍菜。這菜哪棵砍得砍不得，她看一眼就知道了。你瞧她手起刀落，一個卷心菜就抬在手里了。她再嫻熟地剔兩刀，把不要的老葉子剔在菜地里，一順手把菜裝在腳邊的竹籃里。原來，她用兩對籃子裝菜，一對裝滿被阿三挑走了，便裝在阿三剛挑來的空籃子里。他們一家三口就這樣，一人砍，一人挑，一人裝，分工協(xié)作、快速高效。

初來時，看到他們?nèi)诙即┲晁?，我深感奇怪。這，大晴天的，穿啥雨水靴呢？及至走近菜地細瞧，我明白了：一片綠中透著藍意的老葉子，恰似一只五指并攏，彎成弧形的手掌。每個手掌里都儲存了一汪甘露，人一走過，水撒了，褲腳和鞋子也濕了。四五枚老葉子圍繞并深情地呵護著綠中泛白的菜心，一如辛勤儉樸的父母，精打細算地養(yǎng)育著后代。愛的掌心，總是朝向孩子。這一點，自然萬物和人類是如此驚人的相似。怎么能說植物是無知無覺、無情無義的呢？

抬起頭來，近處的菜地，遠處的山嶺，明媚陽光下的綠色生命們，浸在若有若無的霧靄中，油綠中閃著光亮，似乎讀懂了我喜愛的眼神，正調(diào)皮地沖我眨眼睛呢。我深吸一口氣，再緩緩吐出，頓覺神清氣爽。常來這片山野，不僅是陪伴年過古稀的老爸，也是喜愛優(yōu)雅靜美、與世無爭、默默奉獻的綠色生命，以及它們吐納營造的清純甜美空氣。交際低能的我，更愿意親近，不懂搬弄曾子殺人的是非，顛倒登徒子好色之黑白，更不會爾虞我詐、弱肉強食的植物們。它們身上，沒有人類所具備的諸般惡習，卻有著許多人類望塵莫及的美德。它們，哪怕無辜染一身風塵，甚至面對刀斧相向，仍從容不迫、無怨無悔。臨倒前，還囑咐身邊的同伴：無論如何，我們都要把天地間活成慈悲道場。

菜砍夠了，阿三帶著小兒子在拉篷布，關車門。阿芹懷抱一個卷心菜朝窩鋪走來，并說你們回去時砍幾個帶走，現(xiàn)砍現(xiàn)吃有鮮甜味。他家沒蓋窩鋪，農(nóng)具放在我家這，做飯也上這里來。只見阿芹利索地把火燒著，洗干凈鍋，倒進水去，轉(zhuǎn)身把卷心菜清洗干凈，就跟我閑聊起來。我問她啥時候來的，她說他們清晨六點半就來到了。我說在家里吃的早點嗎。她說一起床就來了，啥也沒吃。我暗暗佩服他們的干勁。我看她那清純的眼眸，仿佛艷陽下閃著光亮的潔凈綠葉。大概，他們夫妻成天在山野間日出而作、日落而息，與鳥蟲草木為鄰為伴，耳濡目染，性情都與這里的生物有些接近了。近朱者赤近墨者黑嘛。孟母三遷，擇鄰而居，她老人家實乃深明大義。

火苗歡跳、炊煙裊裊，不一會兒，水開了，阿芹揭開鍋蓋放進面條去。當面條飄香時，阿芹左手抬卷心菜，右手操刀，麻利地把菜削進鍋里，連砧板都省了。用鍋鏟攪拌攪拌，放進鹽去，她拿起大菜碗來，盛了滿滿三碗面條包菜湯。這時，阿三父子倆進來了。只見他們一家三口都往碗里放點油辣子和醬油，坐在門口的干柴上，便有滋有味地吃起來。他們一臉的幸福滿足、祥和寧靜。我真羨慕他們簡單甜美的日子。吃完飯，阿三拉菜去冷庫里賣，阿芹帶著小兒子去種蘿卜。我問她阿三還來接你們嗎，她說不來了，他賣完菜就回家做飯等他們回去吃，他們自己走路回去。我知道不少人賣完菜，就會去豆腐干兒攤上吃喝一頓才回家，阿三卻從來不這樣做。

胡蘭成對張愛玲許下“歲月靜好、現(xiàn)世安穩(wěn)”的諾言，不久便負了她的一片癡心。阿三一定不會對阿芹許下如此誓言，卻實實在在給了阿芹歲月靜好、現(xiàn)世安穩(wěn)的美滿生活！