先生的樣子 散文

2020年7月2日下午，陳呂范先生因病在昆明去世，享年87 歲。聞聽(tīng)噩耗，悲痛萬(wàn)分。我因工作原因未能趕回，我夫人7月3 號(hào)緊急返昆，代表我們?nèi)宜蛯?dǎo)師最后一程，向恩師做最后的告別。

自從離開(kāi)昆明到外地工作，每年春節(jié)，只要能回昆明，無(wú)論有多少事，無(wú)論時(shí)間多緊，看望先生總是必需的選項(xiàng)，這已經(jīng)不是單純的尊師行為，而變成了一種親情的牽掛。今年因?yàn)橐咔樵?，沒(méi)能與先生見(jiàn)面拜年，只是在電話上約好國(guó)慶節(jié)一定回昆明看望先生。如今先生已駕鶴西去，只留下深深的遺憾和無(wú)盡的思念！

陳呂范先生是享譽(yù)國(guó)內(nèi)外的東南亞問(wèn)題研究知名學(xué)者，長(zhǎng)期擔(dān)任云南省社科院東南亞研究所所長(zhǎng)和云南省東南亞研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)。他有關(guān)國(guó)際問(wèn)題的研究成果享譽(yù)國(guó)內(nèi)外。他精心主編出版的《當(dāng)代東南亞叢書(shū)》，為我國(guó)特別是云南省打開(kāi)中國(guó)南大門(mén)、面向東南亞開(kāi)放提供了重要的參考。他組織策劃了大量國(guó)際問(wèn)題方面的決策咨詢研究，受到國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人和相關(guān)部門(mén)的充分肯定。他積極組織開(kāi)展國(guó)際學(xué)術(shù)交流，為我國(guó)我省對(duì)外開(kāi)放事業(yè)作出突出貢獻(xiàn)。在培養(yǎng)科研人才，繁榮我省東南亞研究事業(yè)方面也作出了重要貢獻(xiàn)。先后榮獲“云南省有突出貢獻(xiàn)的優(yōu)秀專(zhuān)業(yè)技術(shù)人才”“國(guó)務(wù)院特殊津貼專(zhuān)家”等稱(chēng)號(hào)。

陳呂范先生雖然已離我們而去，但是他的音容笑貌和諄諄教誨，永遠(yuǎn)留在我的心中。我跟隨陳呂范先生整整8年，他先是我的領(lǐng)導(dǎo)，后是我的導(dǎo)師。他不僅教會(huì)我怎么做學(xué)問(wèn)、搞研究，更教會(huì)了我怎樣做人做事。我這一生，如果有一點(diǎn)點(diǎn)成就，跟陳呂范先生的教誨以及他身體力行的影響是分不開(kāi)的。在我大學(xué)畢業(yè)的1982年，先生敏銳地感覺(jué)到黨和國(guó)家實(shí)行的改革開(kāi)放政策，必然會(huì)對(duì)我國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展有新的研究要求。因此，主動(dòng)到云南大學(xué)去要學(xué)經(jīng)濟(jì)的畢業(yè)生，當(dāng)時(shí)云大經(jīng)濟(jì)系主任朱應(yīng)庚先生推薦了我。在此之前東南亞研究所的研究人員主要是學(xué)歷史和外語(yǔ)專(zhuān)業(yè)，研究重點(diǎn)是東南亞歷史文化及中國(guó)與東南亞地緣政治關(guān)系。我滿以為到單位后肯定會(huì)從事東南亞經(jīng)濟(jì)方面的研究工作。但是到所報(bào)到后，陳呂范先生對(duì)我說(shuō)，所里研究讓你先到資料室去工作。他說(shuō)資料是我們做好研究的前提，把資料熟悉了、掌握了，會(huì)收集利用了，你將來(lái)研究才有基礎(chǔ)。當(dāng)時(shí)我不理解，甚至還有點(diǎn)委屈。但是在資料室近三年的時(shí)間，在先生的幫助指導(dǎo)下，我從一個(gè)面對(duì)瀚海般的東南亞各類(lèi)書(shū)籍資料無(wú)從著手的新人，學(xué)會(huì)了以抽絲剝繭、去偽存真的方法整理匯集有價(jià)值資料的方法，為做好研究練就了扎實(shí)的功底。先生的良苦用心，讓我在進(jìn)入社會(huì)的第一步走得踏實(shí)、穩(wěn)健，更對(duì)我的人生道路起了重要的影響。直到現(xiàn)在，不論在哪個(gè)崗位工作，我都保持著注重調(diào)查研究，堅(jiān)持收集、整理訊息資料的習(xí)慣，讓我受益終身。

深厚的家國(guó)情懷和科學(xué)的研究方法，是陳呂范先生最寶貴的學(xué)術(shù)態(tài)度。先生對(duì)待科研的態(tài)度非常認(rèn)真投入，并且嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致。他要求研究每一個(gè)問(wèn)題都有求證、有依據(jù)，再進(jìn)行綜合分析思考，才能有理有據(jù)的提出自己的觀點(diǎn)。他常說(shuō)：“學(xué)術(shù)研究不是花拳繡腿、自以為是，做表面文章，而必須是踏踏實(shí)實(shí)的搞清情況，找準(zhǔn)問(wèn)題，再進(jìn)行深入的思考，才能得出有意義的研究成果”。他不僅這樣說(shuō)，更是這樣做。他研究發(fā)表的《關(guān)于泰族起源問(wèn)題》《南詔不是泰族建立的國(guó)家》《所謂“泰族七次南遷說(shuō)”剖析》等論著，以翔實(shí)的史料、精辟的論述，無(wú)可辯駁地推翻了西方學(xué)者杜撰的“漢族壓迫泰族南遷說(shuō)”“南詔是泰族建立的國(guó)家”等謬論。特別是對(duì)泰族起源與南詔族屬這一重大學(xué)術(shù)問(wèn)題的相關(guān)研究成果，在國(guó)外特別是泰國(guó)引起重大反響，泰國(guó)中小學(xué)歷史教科書(shū)對(duì)泰族起源、南詔國(guó)族屬的提法依此作了修改。

先生早期對(duì)云南境內(nèi)部分少數(shù)民族的甄別和劃分研究也取得重要成就。他與省歷史研究所的同志一起，研究確定西雙版納基諾族是一個(gè)獨(dú)立的民族族系，基諾族因此被國(guó)務(wù)院認(rèn)定為我國(guó)56 個(gè)民族大家庭中最后一個(gè)少數(shù)民族。還研究提出在云南省玉溪市通?？h杞麓湖畔聚居的族群不是原認(rèn)定的民族，而是700 多年前忽必烈南征時(shí)落籍云南通?？h的北方蒙古族后裔。這個(gè)研究成果得到國(guó)家民委的認(rèn)可，云南省人民政府于1988年1月正式批準(zhǔn)成立“興蒙蒙古族鄉(xiāng)”。

1994年底，先生從東南亞研究所所長(zhǎng)崗位退休，但是退而不休，繼續(xù)擔(dān)任東南亞研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)并帶研究生。期間他組織策劃了東南亞國(guó)際問(wèn)題方面的決策咨詢研究，特別是針對(duì)“金三角”毒品問(wèn)題，他組織專(zhuān)家學(xué)者與相關(guān)國(guó)際禁毒組織、公安部禁毒局和云南省公安廳一起，對(duì)打擊毒品交易、實(shí)施罌粟替代種植、加強(qiáng)邊境管控等問(wèn)題進(jìn)行了系列研究。隨著這些研究成果的實(shí)施，對(duì)遏制毒品泛濫，促進(jìn)邊疆穩(wěn)定、民族團(tuán)結(jié)起了積極的作用。

他曾教導(dǎo)我學(xué)術(shù)研究要做到言之有物、言之有理。剛開(kāi)始研究不要大而全、追求高大上，而應(yīng)該從一個(gè)小切口入手，做深入細(xì)致的分析研究，提出自己的觀點(diǎn)和看法；學(xué)會(huì)從小處著手大處著眼的“小題大做”方法。另外他強(qiáng)調(diào)，不要為研究而研究。任何研究成果應(yīng)該對(duì)人類(lèi)發(fā)展有價(jià)值、有意義。如果只會(huì)寫(xiě)一些大而空泛、言之無(wú)物或不切實(shí)際之文，就沒(méi)有什么研究的價(jià)值和意義。我剛開(kāi)始學(xué)寫(xiě)論文時(shí)，很多都是經(jīng)過(guò)陳呂范先生親自修改、指導(dǎo)的，在這個(gè)過(guò)程中我領(lǐng)悟到了應(yīng)該做什么樣的學(xué)問(wèn)，怎么做學(xué)問(wèn)，讓我受益匪淺。

不唯書(shū)、不為上、只唯實(shí)，是陳呂范先生最鮮明的學(xué)術(shù)品格。先生從不搞應(yīng)景、取巧的研究選題，更不會(huì)做錦上添花的虛功。一切都遵從歷史的真實(shí)和解決問(wèn)題的需要來(lái)設(shè)定題目開(kāi)展研究，充分體現(xiàn)了他剛正不阿、光明磊落、實(shí)事求是的學(xué)風(fēng)。當(dāng)個(gè)別權(quán)威或領(lǐng)導(dǎo)對(duì)某些問(wèn)題的看法有悖事實(shí)的時(shí)候，他總是敢于直言，堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)。這種不畏權(quán)勢(shì)、堅(jiān)持真理的學(xué)術(shù)品格，讓大家欽佩，也影響了我的一生。記得1989年，先生安排我和孫曉明同志去中緬邊境調(diào)研邊貿(mào)情況，對(duì)當(dāng)時(shí)的邊貿(mào)進(jìn)行正面分析和總結(jié)。但是去了以后我們看到，在邊境貿(mào)易繁榮的背后，毒品泛濫、槍支倒賣(mài)半公開(kāi)化，假冒偽劣產(chǎn)品盛行等情況已令人擔(dān)憂?；貋?lái)后我們抱著一腔熱血寫(xiě)了篇“來(lái)自瑞麗和畹町的報(bào)告”，對(duì)這些問(wèn)題進(jìn)行客觀反映，表達(dá)了我們的憂慮和提出了改進(jìn)的建議。沒(méi)想到我們這個(gè)“不識(shí)時(shí)務(wù)”的舉動(dòng)，得到先生的充分肯定。他頂著壓力把其作為內(nèi)參，報(bào)送相關(guān)方面直至省委主要領(lǐng)導(dǎo)。這個(gè)消息傳開(kāi)后，遭到當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)和相關(guān)部門(mén)的強(qiáng)烈反擊與聲討，當(dāng)時(shí)給我們?cè)斐珊艽蟮膲毫?。但先生?duì)我說(shuō)：“研究就應(yīng)該廣開(kāi)言路，只要你們反映的情況是客觀真實(shí)的、提出的建議是對(duì)的，就不用擔(dān)心”。他堅(jiān)定的態(tài)度給了我們政治上、道義上莫大的支持。后來(lái)我們這個(gè)報(bào)告得到了省委主要領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可，省委省政府在進(jìn)一步調(diào)研后，及時(shí)調(diào)整完善了邊貿(mào)政策，并充分采用了我們提出的對(duì)策建議，使中緬邊貿(mào)逐漸進(jìn)入了健康有序的發(fā)展軌道。這件事讓我領(lǐng)悟到講真話、講實(shí)話不易。但講真話、講實(shí)話，又是極其的珍貴。

對(duì)一些有爭(zhēng)議的學(xué)術(shù)問(wèn)題，先生總是以博大的胸懷給予支持和鼓勵(lì)。在我剛參加工作不久，還是一個(gè)初出茅廬20 多歲小伙子的時(shí)候，曾經(jīng)寫(xiě)了一篇不成熟的文章《世界經(jīng)濟(jì)的重心會(huì)東移嗎？》，這個(gè)觀點(diǎn)當(dāng)時(shí)有一些不同意見(jiàn)。但是先生為了鼓勵(lì)青年人，鼓勵(lì)探索創(chuàng)新，他力排眾議，把我的文章放在《東南亞研究》雜志頭篇發(fā)表。這不僅是對(duì)這篇文章的肯定，我認(rèn)為更是對(duì)青年人的一種鞭策和激勵(lì)。給了我不斷探索的信心和勇氣。時(shí)至今日，在我人生的道路上，如果在研究上還有點(diǎn)心得，還能堅(jiān)持靜心思考，孜孜不倦的探索，要感恩先生的諄諄教誨和鼓勵(lì)引導(dǎo)。

存心寬厚、淡泊名利，是陳呂范先生做人做事的高尚品德。我記得老東南亞研究所的同事以及他的學(xué)生們，很少稱(chēng)呼陳呂范先生所長(zhǎng)、會(huì)長(zhǎng)或者教授，大家一致稱(chēng)呼他陳老師，他本人也很高興大家這么稱(chēng)呼他。老師，這個(gè)普通的稱(chēng)呼，在大家心里是極有分量的，是對(duì)先生崇敬、親切的表達(dá)。先生的一生充滿了傳奇，也充滿了正氣。先生祖籍浙江寧波，出生于上海，1950年在昆明參軍，后轉(zhuǎn)到地方學(xué)習(xí)和工作。他終身未婚，把自己的一生全部貢獻(xiàn)給了工作和學(xué)術(shù)研究。他本來(lái)有很多機(jī)會(huì)可以擔(dān)任更重要的職務(wù)，也可以名正言順地獲得更多的經(jīng)濟(jì)收入。但他淡泊名利，不為錢(qián)財(cái)功名所誘惑，一生執(zhí)著于學(xué)術(shù)研究。真正成為一個(gè)有獨(dú)立人格的學(xué)者，一個(gè)有尊嚴(yán)的人。正因如此，在他擔(dān)任東南亞研究所所長(zhǎng)十余年間，以他嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神和人格魅力，團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)大家完成了很多重大研究成果，在國(guó)際國(guó)內(nèi)產(chǎn)生了很大影響，開(kāi)創(chuàng)了東南亞研究所最興盛的時(shí)代。

在我的記憶中，除了學(xué)術(shù)之爭(zhēng)外，先生從未在其他方面與別人生過(guò)爭(zhēng)執(zhí)。他一生沒(méi)“整”過(guò)一個(gè)人，卻無(wú)私地幫助過(guò)很多人，甚至包括在歷次政治運(yùn)動(dòng)中傷害過(guò)他的人。在他周?chē)还苁钦l(shuí)，只要你遇到困難，他一定會(huì)伸出援手接濟(jì)幫助。所里很多同事包括他帶的研究生，都得到過(guò)他的關(guān)心和資助，過(guò)后人家感謝他時(shí)，他卻早已忘記了。我結(jié)婚成家到后來(lái)有了孩子，他都非常關(guān)心我的生活，把我兒子當(dāng)成他自己的孫子一樣疼愛(ài)，兒子也親切地稱(chēng)呼他“陳老師爺爺”。以后每次去看望他，他都關(guān)心詢問(wèn)孩子讀書(shū)、工作的情況，給予親人般的關(guān)懷。2015年兒子剛結(jié)婚，我們就帶著兒子兒媳專(zhuān)程去看望先生，他的喜悅之情溢于言表。他給孩子們講自己生活工作的經(jīng)歷，教導(dǎo)他們應(yīng)該怎樣做人做事，怎樣面對(duì)工作中遇到的困難和問(wèn)題。給孩子們留下深刻印象的是，先生居住的偌大一套住房里，除了臥室，每間房子都擺滿了書(shū)，客廳的墻面也全是書(shū)柜，但還有很多放不下的書(shū)籍、資料堆了一地，唯一的家具就是一張書(shū)桌和一把藤椅。記得那天晚上我們坐在幾把折疊椅上，先生清瘦的身軀猶如埋在了藤椅里，但是精神矍鑠、言語(yǔ)滔滔不絕。先生孜孜不倦的探索精神、豐富的精神世界和超凡脫俗的氣質(zhì)，深深打動(dòng)了我們。一杯清茶，談笑言歡。后來(lái)孩子們常常感嘆，先生“真正有大師的風(fēng)范，這樣高尚純粹的學(xué)者當(dāng)今是越來(lái)越少了!”

作為先生曾經(jīng)的下屬和學(xué)生，我為有這樣的領(lǐng)導(dǎo)、導(dǎo)師，感到無(wú)比的慶幸和自豪。正因?yàn)橛辛讼壬慕陶d和榜樣的力量，才使我無(wú)論做什么工作，無(wú)論走得多遠(yuǎn)，始終守住初心，堅(jiān)持信念，認(rèn)真做好每件事，踏實(shí)走好每步路。

先生雖然離開(kāi)了我們，但我們能把他的高尚品格和學(xué)術(shù)精神傳承下去，先生在天之靈一定會(huì)感到欣慰。我和家人將永遠(yuǎn)懷念他！