失憶的人 短篇小說

1

記住憨子二哥，是在我少年時期的一個冬天。凜冽的西北風(fēng)刮過微山湖，刮過大運(yùn)河，漫天的黃土與草葉，把我的村莊覆蓋。

我穿著棉褲、棉襖，棉襖袖子蹭滿了鼻涕，跟隨小伙伴們在村里的巷口、胡同里亂跑亂竄，叫嚷著。有時，跑過了村北的打麥場到了運(yùn)河岸邊，像鳥群踅回來，在村外的麥地邊，就會見到一個穿著青灰色棉褲棉襖戴著瓦塊棉帽的中年男人，壯實(shí)的身個，厚嘴唇，挎著糞箕子，我們對著他，一起叫喊著“二憨子二憨子”。他就會揚(yáng)起糞把子，像單手舉起步槍一樣嚇唬我們。他的脾氣很好，嘴里叫著“嘟嘟嘟”，看到嚇跑了，就樂呵呵地離開了。

按照輩分，我叫二憨子為二哥。我姓李，他姓王。因為我姥爺跟王姓的一個人在解放前就是結(jié)拜的老把兄弟。把兄弟就是異性兄弟。我姥爺不在世了，他的老把兄弟也作古了，但是鄉(xiāng)村的風(fēng)俗與規(guī)矩沒變，比我父親小十歲來的憨子二哥，見了我父親叫二叔，見了我娘叫二嬸子。我們兄弟稱呼憨子為二哥。

冬天農(nóng)閑的時候，我家門口外的院墻前是一個小麥草垛，我父親經(jīng)常在那兒跟幾個鄰居避風(fēng)，拉呱，有的靠在麥草垛邊，有的坐下。憨子二哥也會從村外的田地里拾到一些牛糞?？嬷S箕子回村，偎在人多的地方，聽人拉呱，他的嘴笨，不說話，都是聽人家說，有時，聽著聽著，就靠在麥草垛邊睡著了，口水順著厚嘴唇緩慢滾下來，像竹葉的玉露，緩慢而又自然。

有時，拉呱的人拿憨子二哥當(dāng)話題，問他這問他那，多是問他在朝鮮戰(zhàn)場立功的事兒，他簡單地答幾句，然后就嗚嘍嘴了，只會說，我忘了。

在家里吃飯時，聽我父親說起了憨子二哥，他叫王運(yùn)增，年輕時可了不得，是咱村里有名的大力士，能把運(yùn)河前打麥場的石滾子給舉起來，后來參軍到了朝鮮戰(zhàn)場，打死好幾個外國大鼻子，立過大功，后來，外國人的炮彈落在他身邊爆炸了，他的腦子受傷了，腦子不好使了，什么都記不住了。跟他一起去朝鮮戰(zhàn)場的，都沒有他的戰(zhàn)功大，哪個不是端的國家鐵飯碗，生活困難了就理直氣壯地找政府。只有他，還是一個農(nóng)民，現(xiàn)在都五十歲了，連個媳婦也沒有，吃飯都是個問題。

那時，我還小，對于那場保家衛(wèi)國的戰(zhàn)爭知道的不多。我也沒有覺得憨子二哥的生活多么困難。我只記得，在吃午飯的時候，我娘會經(jīng)常給他卷一個大煎餅的。煎餅是紅薯面烙成的，煎餅里卷的是大蔥加咸菜，春天的時候還會有幾粒鹽豆子。憨子二哥也不客氣，樂呵呵地笑著，接過煎餅，大口地吃著。我娘總會跟他說，他二哥，別噎著了，回家去你大嫂家喝碗糊涂，送送吧。微山湖東、大運(yùn)河兩岸的人家都把稀粥類的食品叫作“糊涂”。憨子二哥就挎著糞箕子，吃著煎餅，回家喝“糊涂”去了。

我長大了，上了高中，放寒假從鄉(xiāng)里的學(xué)?；丶襾恚謇锶硕冀形摇靶悴拧?。秀才已經(jīng)知道天下事了。我對憨子二哥參加的那場戰(zhàn)爭有了認(rèn)識，學(xué)習(xí)過作家魏巍從朝鮮戰(zhàn)場寫作的報告文學(xué)《誰是最可愛的人》，看過幾遍激動難忘的抗美援朝的電影《英雄兒女》，最崇拜戰(zhàn)斗英雄王成一人面對聯(lián)合國軍隊，堅守陣地，手拿爆破筒，犧牲前的壯烈高呼：“851851，我是王成，向我開炮，向我開炮……”

正如《誰是最可愛的人》里寫到的那樣，我被這些大無畏精神的英雄們感染著。在寒假期間，除了悶在家里做寒假作業(yè)外，就到外面轉(zhuǎn)悠。棉襖口袋上別著鋼筆，口袋里裝著本子，自我感覺就是個秀才了。

一次，在我家門前的小麥草垛邊，我看到了憨子二哥靠在麥草上，仰臉曬太陽，眼睛閉著，方塊瓦棉帽拿下，放在身邊。我悄悄地來到他跟前，坐在他身邊，輕輕地拍著他的棉襖，學(xué)著《英雄兒女》電影里的王成叫道：“851851，我是王成，向我開炮向我開炮。”

他醒來，蔑著我，咧著厚嘴唇，呵呵地笑了。

我又學(xué)一遍，851851，我是王成，向我開炮向我開炮……

憨子二哥還是笑。我猜想他一定看過抗美援朝的電影《英雄兒女》，看了會勾起他難忘的回憶。

我小聲問，二哥，你跟我說說，你打死幾個大鼻子？

憨子二哥慢吞吞地說，打死好幾個。

我問，二哥，說說你在朝鮮戰(zhàn)場的故事吧。

憨子二哥反問，什么故事？

我發(fā)現(xiàn)我的問話很愚蠢，必須改變問話的方式，由提問變成誘導(dǎo)，要順著他的思維路線問下去。

我嘿嘿笑道，二哥，你怎么跟部隊跑散了呢？你怎么跑進(jìn)了大鼻子的老窩里呢？你要是力氣小，你就被大鼻子給打死了？

二哥憨厚地笑了，接住了我的話題，往下說，我跟部隊跑散了，迷路了。我，我跑到了大鼻子的指揮部里，打死了大鼻子。

我解釋他的話，說，外國大鼻子的軍隊不習(xí)慣打夜戰(zhàn)，志愿軍就要打夜戰(zhàn)。在夜里向外國大鼻子的陣地發(fā)起進(jìn)攻。你是偵察兵，你們先鋒部隊先行動，偵察大鼻子的陣地，你跑在前頭，跑散了，跑錯了方向，跟你的戰(zhàn)友失去了聯(lián)系，你又不能喊，又不能放槍，就躲避在山窩子里。下半夜戰(zhàn)斗打響了，你發(fā)現(xiàn)你跑到了大鼻子陣地的背后，你就偷偷地向大鼻子的陣地靠近，扔了手榴彈，然后端著刺刀沖進(jìn)了大鼻子的指揮部里，跟活著的大鼻子拼刺刀，你是大力士，外國大鼻子拼不過你，這時，我們的部隊沖上來了，我們勝利了。你立功了，是大功，不然，我軍會有很多傷亡的。

憨子二哥眨巴著眼，沒有表情地瞅著我，但嘴唇還是咧了一下。

我又問，二哥，朝鮮冷不冷。

二哥說，冷，可冷啦。

朝鮮的嚴(yán)寒還寒徹在他的記憶里，揮之不去。

我問，二哥，你們穿的什么衣服，穿的什么鞋子？

二哥說，棉襖棉褲布鞋。

我問，二哥，你到底打死幾個大鼻子？是哪國的大鼻子？

二哥說，好幾個大鼻子。

我提示他說，朝鮮戰(zhàn)場上有十幾個國家的軍隊，最多的有美國大鼻子，有英國大鼻子，有法國大鼻子，有澳大利亞大鼻子，還有土耳其大鼻子，你見過小鼻子的軍隊嗎，跟我們一樣的鼻子？

二哥說，外國大鼻子。

我知道了二哥部隊進(jìn)攻的敵軍，不是長相跟我們一樣的東亞軍隊，而是西方軍隊。

我又問，二哥，你是戰(zhàn)斗英雄還是功臣？

二哥說，二等功。

我說，你應(yīng)該是戰(zhàn)斗英雄，不是普通的三等功。

我又問，你的軍功章呢，就是獎?wù)?、獎狀之類的榮譽(yù)。

二哥說，都丟了。

我又問，二哥，你幾個獎?wù)?？不是一個吧。

二哥說，都丟了，我放在黑碗里的。

我想，應(yīng)該是好幾個獎?wù)掳伞?/p>

哎，真是遺憾，這么重要的東西，怎么沒人替他好好保管呢。

我追問，丟哪了？在哪丟的？

二哥咕嘟著嘴，說，我忘記了。

我生氣地問，二哥，你的部隊番號呢？你的連長，你的營長，你的團(tuán)長，都叫什么名字？你一個也記不住嗎？

二哥失憶了，不再回答我的話，又閉眼，瞌睡了，口水緩慢地流淌。睡得像深沉的大地又像白雪覆蓋的原野。

寒風(fēng)在我身邊刮著，我家門前的大槐樹嗚嗚地叫著。

看著他憨厚的樣子，知道他的頭腦受過傷，我的急切追問，只能適得其反。我就冷靜了下來，蹲在地上，撐開的雙手著地，屁股慢慢地坐在地上，歪頭仰視著眼前的二哥，一個應(yīng)該讓世人知道并崇拜的英雄。

我的眼前躍動著朝鮮戰(zhàn)爭的畫面，寒夜秘密行軍在山區(qū)，偷襲敵人，奪取陣地。勇敢的二哥穿著棉衣蹬著布鞋，手握帶刺刀的步槍，腰上別著手榴彈，跑在前面。寒風(fēng)呼嘯，冷風(fēng)割面。呼嘯的風(fēng)聲也掩蓋了行軍的聲音。二哥跑在最前面，跟后面的戰(zhàn)友脫節(jié)了，二哥還在跑，跑累了跑熱了，過了一個山頭，過了敵人的陣地，才停下來歇歇，喘氣。發(fā)現(xiàn)跟戰(zhàn)友們失聯(lián)了。一個人孤獨(dú)地隱藏在山窩里，看著烏黑的天，豎起耳朵，傾聽山下的聲音。朝鮮的夜空啊怎么這么靜這么黑啊……戰(zhàn)斗開始了，激烈的戰(zhàn)斗。我的慧眼看到了戰(zhàn)場上濃煙滾滾，烈火熊熊，我軍發(fā)起了沖鋒，敵軍開始抵抗。偵察兵王運(yùn)增很快就發(fā)現(xiàn)自己跑到了敵人的背后。那就參加戰(zhàn)斗吧。二哥悄悄地往回迂回，來到了敵人的背后，加入了戰(zhàn)斗。熱血戰(zhàn)士王運(yùn)增變成了英雄王成，王成就是二哥王運(yùn)增，二哥王運(yùn)增就是王成。他在敵人背后突襲敵人陣地，扔手榴彈，射擊，似乎大叫著“我是王成，我是王成，851851，向我開炮，向我開炮……”我的腦海里又響起了那首耳熟能詳?shù)呐咭簟帮L(fēng)煙滾滾唱英雄，唱英雄，四面青山側(cè)耳聽，側(cè)耳聽……”

2

我那時太年輕了，不知道激情是無用的，整天為二哥遺憾，叫屈。

到了春節(jié)，我就把作業(yè)放下了，安心過年，給鄰居們寫春聯(lián)，沒事的時候，像一只麻雀，就在村里飛來飛去。

大年初一放了鞭炮吃了水餃就要出門，在村里轉(zhuǎn)悠，去跟我們家要好的人家拜年，就是跟長輩跟年長的哥哥嫂子們磕個頭，人家也會非常高興的招待我這個村里的小“秀才”，給我拿過年的食品吃，如炒花生、油炸的果子、麻葉子、炸紅薯片等。

最后，我就去了憨子二哥家拜年。

我走進(jìn)了村后一個普通的農(nóng)家院子，簡易的單扇木門，貼上紅色喜慶的春聯(lián)，土坯墻，茅草屋。院子是扁形的，一排五間茅草房。我叫了聲，有人嗎，就走了進(jìn)來。最西間的草房里，走出來一個和善的不怎么好的婦女，裹著小腳，看到了我，熱情地招呼，親切地叫我三兄弟。接著，從東邊第二間的房屋里，走出一個三十歲的男人，扁臉，長眼毛，對我笑著說，吆，三叔來了。

我到了和善的婦女跟前，跪下磕三個頭，說，給大嫂拜年。

大嫂忙拉起我，我卻說，我進(jìn)屋給大哥拜年。大嫂忙說，你大哥不在家，去他小老爺家拜年去了。

那個青年男人到我身邊說話，大嫂不停地夸我，說三兄弟上學(xué)好，肯定有出息，俺小義不好好上學(xué)，只能在家干活了。小義，外號叫扁頭義，是他大孫子，是我小時候的好伙伴，不上學(xué)的時候，我們一起去村后的運(yùn)河南岸，打鳥，爬樹，掏鳥蛋。夏天，到運(yùn)河里游泳，故意挑釁對岸的小孩，互相扔石頭，叫喊著，對罵著，聽著運(yùn)河對岸響徹的回聲。運(yùn)河里過船隊時，我們就站在岸邊，看柴油機(jī)蹦蹦蹦地響著，欣賞著船隊的逆水行舟。我們一起上小學(xué)。小義學(xué)習(xí)不好，蹲級了，到了初中，比我低一年級。自己也沒有考上高中，就在家務(wù)農(nóng)了。

說話的時候，大嫂進(jìn)屋去了，剩下我跟青年人說話。他叫王光法，是大嫂的兒子，也是憨子二哥的大侄子。他瞇縫著眼睛，跟我說起了玩笑，說三叔是咱村里的秀才，將來肯定出息，肯定不用種地了，哪像俺小義，要擼一輩子牛尾巴了。我說，上高中不一定能考上大學(xué)，考不上大學(xué)，也得回家種地。王光法說，哪能，像你們般大的，咱生產(chǎn)隊沒有一個高中生，咱村三個生產(chǎn)隊，就兩個高中生，另一個是北河的姐，還出嫁了。你不上大學(xué)，也得在大隊里跑跑顛顛，干輕巧的活。

和善的大嫂又從屋子哆嗦著小腳，走出來了，用火紙抱著油炸的丸子、果子跟麻葉子，讓我吃。我不要，說吃飽了。大嫂一定要我拿著，回家讓我娘嘗嘗。她叫我娘為“二嬸子”，關(guān)系很好，見面就拉呱。

我拿著了，繼續(xù)跟王光法說話，想起了我關(guān)心的事兒。我要他帶著我去看看二哥，要給二哥拜年。

光法帶我走向身旁一間開著單扇門的草屋。草屋里灰暗，剛到門前，里面走出來穿著棉褲棉襖戴著瓦塊帽子的臃腫男人。到了他的門口，我把包果子的火紙放在門旁，就跪倒給他磕三個響頭，嘴里說著，我給二哥拜年了！我心里想，不僅是給二哥拜年，是膜拜一個大英雄！

二哥沒有糊涂，看著我樂呵呵地傻笑，說拜什么年的。還是從口袋里掏出了一把炒花生，遞我手里。我接過，剝殼吃著，走進(jìn)了他灰暗的屋里?？繅呉粡埿∧敬玻策呌幸粋€褪色了的油漆木箱子，另一邊有一兩個土泥缸，一個存儲地瓜干，一個存儲麥子豆子。

我掀開兩個泥缸，看著不足半缸糧食，有點(diǎn)心酸，暗自為二哥叫著不平。按照他的戰(zhàn)功，本可以享受英雄待遇的，起碼吃喝不愁。

光法說，三叔，到門口說話。

我們出了屋子，到了門口，光法搬來小板凳，我跟光法分別坐在二哥的門口邊的草屋檐下，曬著太陽，我把包果子的火紙包拿在手里，放在膝蓋上。二哥也提著草墊子，到了我身邊坐下，靠著土墻壁，曬著太陽，聽我們說話。

我激情地說，光法，你該去上面找的，給二哥找回屬于他的榮譽(yù)。

光法好像受了冤屈似的說，三叔，我?guī)е叶宓缴厦嬲伊?，從鄉(xiāng)里找到了縣里，縣民政部門的領(lǐng)導(dǎo)要看我二叔的復(fù)員軍人證明書跟立功證書，沒提獎?wù)碌氖隆Ｎ叶灏褟?fù)員軍人證明書跟立功證書都弄丟了，找不到了。獎?wù)聠?，小時候我還戴過呢，我戴完他戴，不知道弄哪去了。人家民政部門的領(lǐng)導(dǎo)問我二叔，你是哪年參軍，在哪個部隊，你的連長營長團(tuán)長的姓名要是能記住一個，我們好幫助你查找。我二叔腦子不好用了，過去的事都忘記了，記不住部隊的番號，也記不住他的連長營長團(tuán)長的名字了，連他的戰(zhàn)友們，也一個都記不住了，要是能記住一個，叫什么名字，哪里人，就好辦了，我?guī)е迦フ宜麘?zhàn)友，讓他戰(zhàn)友作證。

我插話了，說，是的，找到他的戰(zhàn)友，就能知道部隊的番號，就能找到當(dāng)時的連長營長團(tuán)長師長的姓名了，就能作證二哥是戰(zhàn)斗英雄了。

光法說，我聽我達(dá)達(dá)說，我二叔先是被國民黨拉的壯丁，打淮海戰(zhàn)役時，他的部隊起義成了解放軍，解放后跟著部隊直接去了朝鮮戰(zhàn)場。我二叔在朝鮮戰(zhàn)場立過大功，后來，他的頭腦被外國大鼻子的炮彈震成腦震蕩，腦子受傷了，記性不好，什么都忘記了。人家縣里的民政說得也有道理，你既沒有復(fù)員軍人證明書，又沒有立功證書，又沒有有力的證人，我們怎么能認(rèn)定你是革命功臣？不是革命功臣，我們怎么能照顧你？

我問，二哥忘記了，咱鄉(xiāng)里，有他的戰(zhàn)友嗎？

光法叫屈著說，哎，倒是有兩個，都犧牲了。我二叔要是傷了胳膊大腿，頭腦好用，還說什么呢？

我也嘆氣，繼續(xù)問光法，你見過二哥的復(fù)員軍人證明書跟立功證書嗎？

光法說，小時候見過，他床頭上好幾個小紅本本呢。誰也沒把它當(dāng)值錢的寶貝，后來都弄丟了，找不著了。二叔剛復(fù)員回家時，沒有現(xiàn)在糊涂，還能給我們講他在朝鮮戰(zhàn)場立功的故事。講的不是很清楚，還能聽個大概。每一次講，都有點(diǎn)不同。我聽的時間長了，就把二叔的故事拼湊起來了，知道我二叔怎么立功的。

我急切地問，二哥怎么糊涂的，怎么立功的？快給我講講吧。

光法說，我二叔光榮復(fù)員回家了，人家頭腦沒受傷的，都安排工作了。我二叔腦子糊涂了，不好用了，就在家當(dāng)農(nóng)民擼牛尾巴了。在挨餓的年月，得了病發(fā)高燒。我們以為他活不過來了，誰知道他又活過來了?；钸^來了，腦子比以前更不好使了，更糊涂了，把復(fù)員時能講出來的立功的事兒又忘記了很多，就記住了在朝鮮戰(zhàn)場上先跟部隊跑散了，后來摸到了外國大鼻子的指揮部，打死了外國大鼻子。

我轉(zhuǎn)臉看著靠在墻上打瞌睡的二哥，心里充滿了哀傷，一個憨厚的農(nóng)民，卻是事實(shí)上的英雄。

我說，光法，給我講講你二叔在朝鮮戰(zhàn)場怎么立功的故事吧，以后，我會寫出來在報紙上發(fā)表的，興許有人看到了，可以作證你二叔是戰(zhàn)斗英雄呢。

光法說，三叔，我想寫，咱肚子里沒有墨水，寫不出來。你有文化，你幫助寫，登報紙上，興許有認(rèn)識我二叔的戰(zhàn)友呢，……我二叔跟著他的部隊入朝參戰(zhàn)，二叔是偵察兵，什么都跑在前頭。我二叔年輕的時候在咱家鄉(xiāng)就是出了名的大力士，能抱起打麥子的石滾子，能把一頭叫驢摔倒，還能拉著黃牛的尾巴讓黃?！斑氵恪苯兄雇?。二叔到部隊，經(jīng)受訓(xùn)練，當(dāng)了偵察兵。在朝鮮戰(zhàn)場，二叔的志愿軍都是夜里行動，偵察地形，偷襲外國大鼻子的崗哨、指揮部，經(jīng)常跟外國大鼻子短兵相接，拼刺刀，摟抱摔跤，比誰的拳頭力氣大，比誰的嘴巴會咬人。偵察兵不是一般的人能當(dāng)?shù)?，必須手腳麻利，拳腳厲害。當(dāng)初跟二叔一起的五個偵察兵，很快就犧牲了三個，剩下兩個，另一個跟外國大鼻子摔跤打斗，斷了胳膊，受傷后，回到了后方養(yǎng)傷，只有我二叔沒受傷，還在戰(zhàn)場上。那些外國大鼻子個頭比二叔高，拳頭也很厲害，但是力氣沒有我二叔大。我二叔還是偵察兵，什么都跑在前頭。立大功那次戰(zhàn)斗，我二叔是歪打正著。志愿軍在下半夜向外國大鼻子的陣地發(fā)起進(jìn)攻，我二叔的偵察兵在上半夜就行動了。朝鮮的山多，又是夜黑風(fēng)高，我二叔的偵察兵的任務(wù)就是要偵察到外國大鼻子的指揮部在哪里，志愿軍好用重炮把指揮部給打掉。跑在最前頭的二叔跟后面的偵察兵脫節(jié)了，跑散了。其實(shí)，我二叔潛行，爬過敵人的鐵絲網(wǎng)，越過了陣地，跑到了陣地后面的山坡上潛伏起來。偵察兵有偵察兵的任務(wù)跟紀(jì)律。跟戰(zhàn)友失聯(lián)了，不能放槍，不能叫喊，只能悄悄地躲避在安全的地方，用眼睛打探四周的夜色，用耳朵聽隱秘的聲音。朝鮮的冬天非常寒冷，二叔又是躲避在山間，山風(fēng)刮著，風(fēng)如刀子，在撩割自己的肉。二叔不僅身子難受，心里也難受。自己的任務(wù)不能完成，跟戰(zhàn)友跑散了，回去怎么交差呢？二叔在難過的時候，戰(zhàn)斗打響了，志愿軍準(zhǔn)時向外國大鼻子的陣地發(fā)起了進(jìn)攻。炮聲，槍聲，喊殺聲和沖鋒號聲，那是炮火連天喊殺不斷，黑夜被燒紅了……

光法站了起來，充滿了浪漫主義的英雄氣概，揮舞著手說，我二叔發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)斗在他前面的山巒展開，他很快地從炮火跟喊聲中辨別出了哪是自己的部隊，哪是外國大鼻子的陣地。二叔是偵察兵，就有偵察兵的特殊本領(lǐng)，他從外國大鼻子的陣地里發(fā)現(xiàn)了敵軍的指揮部。外國大鼻子的武器比咱志愿軍的武器好多了，我們還是小米加步槍，吃炒面，喝雪水，人家是吃牛肉罐頭。但是，我們不怕他們，我們也能打贏他們。二叔偷偷從背后摸到了敵人的指揮部，扔了幾個手榴彈，炸死了指揮官。炸得外國大鼻子哇哇亂叫，二叔從背后向他們開槍射擊。外國大鼻子以為他們被我軍包圍了，成了甕中之鱉，就失去了戰(zhàn)斗力。外國大鼻子也不抵抗了，扔下陣地，趕忙逃命。我們的軍隊沖了上來，占領(lǐng)了陣地。原來是偵察兵王運(yùn)增在背后端了敵軍的老窩，不然，得傷亡許多戰(zhàn)友呢。二叔立了大功，是二等功。二叔剛復(fù)員回家，還能說出首長接見了他，就是記不住首長的名字了。后來有病，腦子更不好使了，什么都忘記了。

我問，二哥的腦子怎么受傷的。

光法說，他的偵察兵前去偵察，被外國大鼻子發(fā)現(xiàn)了，向他們發(fā)射了炮彈。炮彈就落在他身邊，他很靈活，及時臥倒了，炮彈在他身邊爆炸。他的身體安然無恙，但是大腦給震壞了，記憶力不行了。后來復(fù)員回家，又生了大病，腦子更不好使了。

我轉(zhuǎn)臉摸著他的棉襖，看著仰臉曬著太陽的憨厚老實(shí)人。也站了起來，憤憤不平地說，獎?wù)伦C書都丟了，可事實(shí)存在啊，就跟丟了結(jié)婚證的老夫老妻，家里孩子一大窩，你總不能說他們沒有結(jié)婚吧。你們就能作證。民政怎么能把二哥給忘記呢，逢年過節(jié)得給大米白面豬肉粉條過年吧。

站著的光法由自豪變成了氣憤，撕去儒雅的一面，露出粗俗的一面，對著我，揚(yáng)著手，好像我是民政干部一樣，不滿地埋怨道，咱村三個到朝鮮戰(zhàn)場當(dāng)兵的，哪個有我二叔的功勞大？他們兩個加起來都不行，張學(xué)勝在朝鮮戰(zhàn)場沒上過前線打仗，就是運(yùn)輸兵，復(fù)員回家，國家安排到了鐵礦工作，端著鐵飯碗，按月發(fā)工資領(lǐng)糧票，現(xiàn)在老婆孩子一大家人，家里能吃上大米白面。斷了腿的韓瘸子，到了朝鮮戰(zhàn)場立了三等功，就是一個普通的士兵，跟著部隊沖鋒，被外國大鼻子打斷了一條腿，還剩下一條腿。復(fù)員回家時，拄著雙拐，安排在鄉(xiāng)政府當(dāng)差。鄉(xiāng)政府出錢給買了搖輪子的殘疾車，有工作也不用上班，按月開工資領(lǐng)糧票，喝醉了酒，整天罵人。他娶了一個不識字的農(nóng)村婦女，生了幾個孩子，老婆孩子也是一大家人。逢年過節(jié)，民政給送大米白面豬肉粉條，還整天叫窮，經(jīng)常伸手問政府要救濟(jì)錢。他兒子學(xué)習(xí)很差也能上高中，老師讓他兒子交學(xué)費(fèi)，他就搖著三輪車去了學(xué)校，提著校長的名大罵，校長還想給講幾句道理的，他不聽，摸起三輪車?yán)锏墓照龋罩ｉL就打。校長害怕了，躲了起來。校長告到了鄉(xiāng)政府，鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)說，我們都讓著他，別說你了。罵你幾句，誰又能怎么著他？前年過春節(jié)，民政忘記給他豬肉粉條，就給他一袋子白面過年，他嫌少，就喝酒罵人，要死要活的鬧，然后給自己當(dāng)年的連長寫信，哭訴自己受氣了，連長復(fù)員在外地的城市工作，幫忙轉(zhuǎn)給了當(dāng)年的團(tuán)長，當(dāng)年的團(tuán)長現(xiàn)在是將軍了，將軍看他的信，非常生氣，親自跟地方政府打電話，最后是縣里追究我們的責(zé)任，我們都寫了檢查。校長聽了，不敢問他兒子要學(xué)費(fèi)了。哎，韓瘸子比俺二叔算個啥，他那點(diǎn)功勞能跟俺二叔比嗎？不就是斷條腿嗎，但他的頭腦好用，能說出來當(dāng)年連長營長團(tuán)長師長的名字。俺二叔就不行了，頭腦糊涂了，什么都忘記了，還連累了我們。

氣憤的光法抖摟著雙手，叫著冤屈。

我也非常難過，痛心地說，是啊，二哥失去了記憶，要是能記得當(dāng)年的連長營長團(tuán)長的名字就好辦了，他們會作證的，政府定會養(yǎng)他的，不會像現(xiàn)在沒人問，還要你們照顧。

光法也是唉聲嘆氣。

3

寒假很快就過去了。我去鄉(xiāng)中學(xué)讀書，讀完高二（以后的高中是三年了），參加高考。我落榜了，只有回家務(wù)農(nóng)。在生產(chǎn)隊干活，記工分。我可以經(jīng)常見到憨子二哥了。二哥也出工，掙工分。生產(chǎn)隊還是照顧他的，讓他干輕巧的活兒，危險系數(shù)小的活兒。我因為太年輕，剛下學(xué)屋門，還不能出重力，經(jīng)常能跟二哥一起干農(nóng)活。我們成了伙伴，在干活休息的時候，我曾多次套他的話，問他在朝鮮戰(zhàn)場上的故事。他只是嘿嘿笑，說跟部隊跑散了，跑到了大鼻子的指揮部里，打死了大鼻子。我問他立功了，他說立了。就再也問不出什么了。

冬天又到了，生產(chǎn)隊派人砍伐運(yùn)河南岸的樹林，把那些不成材的樹木砍掉?？硺涞幕钍侵鼗?，也是技巧活，讓有力的人干。我跟二哥拉樹枝，把岸上的樹枝拉下來，拉到河岸前面的打麥場里。

用斧頭砍樹枝的人，干的是重活，中午回家吃飯，要歇一會兒。我跟二哥不休息，吃了午飯先在打麥場邊的麥草垛前歇一會，曬一會太陽。然后就開始拉樹枝。

在拉樹枝的時候，我忽然想起了一個歪點(diǎn)子來作弄一下憨子二哥。我先到了岸上的樹林里隱藏起來，等慢騰騰的二哥來拉樹枝。

運(yùn)河南岸有一百米寬，上面都是黃色砂礓，土色也是黃色的。憨子二哥拉著樹枝就像老黃牛耕地一樣，伸頭往前使勁，他的背后升騰起戰(zhàn)場般的煙塵。

我在一旁，悄悄地殺出，竄到他后背，用一根像棍子粗的樹枝，使勁捅他的后背，學(xué)著電影里外國大鼻子的鼻音，大叫了一聲英語單詞，Surrende，Surrende?。ㄍ督?，投降！）憨子二哥脫手了，往前趔趄了幾步，就咯噔地站住。

我在他背后，還在得意地大叫著Surrende，Surrende！用木棍捅他的后背。繼續(xù)發(fā)出外國大鼻子的腔調(diào)Surrende，Surrende！我以為他會舉手投降的，或者是假投降，采取拖延戰(zhàn)術(shù)，像電影里經(jīng)常出現(xiàn)的斗智斗勇的場面?？墒牵┳佣鐩]有舉手，在我繼續(xù)捅他后背的時候，他就一下子臥倒，趴在地下，用雙手作支點(diǎn)，雙腿像剪刀一樣，向我剪來。動作笨拙，像一只大熊貓，已經(jīng)失去了年輕時的靈敏與矯健了，但我還能看出來他動作的意圖，就是想剪倒偷襲他的人。我驚叫著，跳了起來，跳出了他的剪刀腿。二哥已經(jīng)翻過身來，仰面朝天了，像個憨態(tài)可掬的大熊貓，但是黃眼珠子不再是安詳?shù)纳裆?，而是驚恐與不安。

我驚喜地指著他說，二哥，你真是偵察兵，不是冒牌貨！

二哥躺在地上，眼珠子不安地轉(zhuǎn)動著，像受到了驚嚇的兔子，敵視著我。

我蹲下問他，二哥，你怎么摸到了外國大鼻子的指揮部里的？

二哥認(rèn)清楚了是我，是一個對他沒有敵意的人，是一個對他友好的人。才放松了下來，眼睛里漸漸消失了驚恐的神色，慢慢地恢復(fù)了祥和與平靜。他沒有回答我的話，根本沒有聽進(jìn)去我的話。

我又問，二哥，你是怎么摸到了外國大鼻子的指揮部里的？

二哥恢復(fù)了神態(tài)，翕動著厚嘴唇，慢吞吞地說，我跑在前頭，跑散了，我從后面摸到了大鼻子的指揮部。

我問，你打死了幾個大鼻子？

二哥說，好幾個。

我說，你身邊肯定有戰(zhàn)友，不然，你一個人打不過幾個大鼻子的。你的戰(zhàn)友犧牲了，你最后打死了指揮部里的大鼻子。

二哥的眼珠子轉(zhuǎn)動著，好像若有所思。

我問，二哥，你的戰(zhàn)友犧牲了，你的戰(zhàn)友姓張姓王還是姓李？

二哥的眼珠子轉(zhuǎn)動了幾下，然后，又變得呆滯了，躺在地下無力地說，我忘了。

我追問下去，二哥，你們跑在前頭，跑散了，到底是幾個戰(zhàn)友？

失憶的二哥，真的記不起來了。只會說那句讓我不想聽的話，我忘記了。

我的推測，我志愿軍在午夜發(fā)起進(jìn)攻之前，跑在部隊前面的先頭部隊負(fù)責(zé)偵察，不止二哥一個人，大約有三五個偵察兵，最少是兩個，就是說，午夜里，我志愿軍向外國大鼻子的陣地發(fā)起進(jìn)攻，遭到了敵軍的頑強(qiáng)抵抗。二哥跟他的戰(zhàn)友跑散了，跑到了敵人陣地的后面，他們又從背后迂回，端了敵軍的指揮部，另一個偵察兵，或者是兩個三個偵察兵，犧牲了，二哥活了下來，成了戰(zhàn)斗英雄。后來，二哥遭到了外國大鼻子的襲擊，炮彈落在他身邊爆炸了，他的腦子受傷了，失去了記憶。

我只能推測到這個程度。如果有先進(jìn)的醫(yī)學(xué)，在遇到先進(jìn)的醫(yī)學(xué)家，可以讓二哥恢復(fù)記憶的，就會徹底復(fù)員那場戰(zhàn)斗的經(jīng)過，知道二哥跟他的戰(zhàn)友是怎么跑散的，又怎么折回，襲擊了敵人的指揮部，導(dǎo)致敵軍潰敗，我軍攻下了敵軍陣地。

這是我問到的最接近歷史真實(shí)的細(xì)節(jié)，比二哥的大侄子王光法知道的還多，但是還不能復(fù)原那場戰(zhàn)斗。

這就是歷史，這就是命運(yùn)。

這也是我最后一次追問二哥。

在元旦之前，我沒有征兆地離開了家鄉(xiāng)，去老家一百里地的國營煤礦工作。也就漸漸把憨子二哥忘記了，但二哥的軍功與遺憾一直裝在我的心里，揮之不去。經(jīng)常在寒風(fēng)肆虐的冬日，想起老家草屋前靠著土坯墻曬太陽的憨子二哥，一個事實(shí)上的戰(zhàn)斗英雄。

一晃三十多年過去了，我已經(jīng)內(nèi)退在家看書寫作了。如今，正值紀(jì)念抗美援朝七十周年的當(dāng)季，我決定在這個特殊時間里，寫出憨子二哥在朝鮮戰(zhàn)場的故事。

于是，我打電話給老家的哥哥，核實(shí)、驗證我過去的記憶，是不是虛幻？

我問我哥，我想寫抗美援朝的故事，扁頭義的二老爺、王光法的二叔，憨子二哥叫什么名字來著？

我哥說，叫王運(yùn)增。

我故意問，哪個增？

我哥說，增加的增。

我問，憨子二哥還活著嗎？

我哥說，早死了，死了三十多年啦。

我問，怎么死的？

我哥說，病死的。他沒有媳婦沒有孩子，自己又沒有錢，誰能天天照顧他？

我問，聽說他在朝鮮戰(zhàn)場立過大功？

我哥說，是的，他的頭腦受過傷，腦子不好用了，他的證書獎?wù)露甲屗獊G了，上級不承認(rèn)他是功臣，也不承認(rèn)他去過朝鮮戰(zhàn)場。他的證書獎?wù)乱菦]有丟的話，就好辦了，當(dāng)?shù)卣隙〞疹櫵?，興許還能活到現(xiàn)在，現(xiàn)在也九十來歲了吧。

放下電話，我的喉嚨里涌上來一口酸水，我捂住胸口，喘著氣，把酸水吐在垃圾桶里。我摸摸潮濕的眼簾，握住拳頭，對著天花板暗暗叫道，憨子二哥，我現(xiàn)在是作家了，我一定要把你的故事寫出來，發(fā)表！你失憶了，我們不能失憶！