突破套路的藩籬 喚醒生活的感悟
——高中生敘事類寫作品質(zhì)的提升

浙江省春暉中學(xué) 錢林波 徐偉杰

【習(xí)題呈現(xiàn)】

在我們成長(zhǎng)的過(guò)程中，很多次瞥見那樣的眼神：或許是在我們成功的時(shí)候，或許是在我們犯錯(cuò)的時(shí)候，或許是在雙方激烈沖突之后，又或許是在大家尋求和解之時(shí)……

你可曾品味過(guò)“那眼神”？請(qǐng)結(jié)合自己的生活，以“那眼神”為題目，寫一篇記敘文。

要求：①不少于800 字；②不得抄襲、套作；③不出現(xiàn)真實(shí)的姓名。

【審題立意】

本題的命題意圖，是引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注身邊的人和事，寫出生活的真實(shí)體驗(yàn)。命題材料中提供了“那眼神”的幾個(gè)場(chǎng)景示例，省略號(hào)意味著這里有無(wú)限的生活場(chǎng)景，且因人而異，保證讓每個(gè)學(xué)生有話可講。但是，很多學(xué)生以前寫過(guò)類似話題，要警惕拿著“高中的船票”登上“初中的舊船”，要在寫作中實(shí)現(xiàn)思維的提高和躍升。

圖/視覺(jué)中國(guó)

那眼神

（原作）

爺爺從前是做木工的，在那個(gè)田邊的小屋里，我常看到他弓著古銅色的腰，一只腳踩在木頭上，一只手拿著鋸子，沿著剛彈上的墨線，一下一下地鋸著，舞出一個(gè)一個(gè)古老的夢(mèng)。正值豐收的季節(jié)，木材的清香摻雜著些許稻禾的味道，如同秋日下午的暖陽(yáng)照在慵懶的人身上一樣舒適。鋸木的聲音逐漸小了下來(lái)，一段木頭就穩(wěn)穩(wěn)地落在了木屑之中，如同落在了一層薄薄的棉絮中。我看到爺爺?shù)难凵耖W著光亮，是一種自信、一種喜悅。

爺爺用一塊白布擦拭了鋸子，把它放回工具盒。他對(duì)于自己的工具，總是如同老朋友一般，輕拿輕放，生怕磕了碰了，壞了他這營(yíng)生的家伙。繼而又操起一把鑿子，用一柄橡皮錘，一點(diǎn)一點(diǎn)地雕琢著這塊木頭。一下兩下，木頭便有了雛形，內(nèi)在的木紋也隱約露了出來(lái)。我看著這個(gè)略顯粗糙的物件，有些想笑，可是看爺爺堅(jiān)定執(zhí)著的眼神，也就不好說(shuō)笑些什么，只是在一旁默默地看著，生怕打攪了他的工作。說(shuō)來(lái)也怪，只見他又拿來(lái)幾張砂紙，在這木頭上來(lái)回打磨幾下，那些原本還粗糙的地方居然慢慢地平滑了起來(lái)，竟是越來(lái)越精細(xì)了。我瞪大了眼，張大了嘴，爺爺?shù)难凵窭锉M是得意，畢竟這是他幾十年的手藝！

陽(yáng)光從小窗斜射進(jìn)來(lái)，照亮了這個(gè)承載著他無(wú)盡的夢(mèng)想和榮耀的地方。從前，爺爺離開家鄉(xiāng)，把家里的田地包給了自己的兄弟打理。走的那一天，人們都說(shuō)他犯了傻，不在家好好種地，非要跟著那些走街串巷找活干的木工去學(xué)手藝。爺爺?shù)难凵窭锍錆M了堅(jiān)定，也有對(duì)自己豐碩未來(lái)的想象。后來(lái)他回來(lái)了，人們逢著嫁女的喜事，都找到他，托他做木工，準(zhǔn)備嫁妝，他往往在一家一待就是幾個(gè)月。眼看著一段段滾圓的木頭變成了雕花的喜床、三開門的喜柜、精致的子孫桶……你看，他的眼神充滿了驕傲和喜悅。他喝上幾兩酒，就操起了刻刀，游刃有余地在木頭上雕刻，刻刀像是一條靈活的魚在水里穿梭，忽深忽淺。有時(shí)興起了還雕個(gè)龍頭在上面，那眼神已盡是癡狂。

后來(lái)村里的人都往那城里去了，再也沒(méi)有人找爺爺?shù)袷裁礀|西了。什么都是直接從家具城里選一套，直接運(yùn)到家里，既省事又省力。只是爺爺沒(méi)了事干，只得把他那做木工的寶貝收了起來(lái)，塵封在了小屋的頂層。

春去冬來(lái)，爺爺躺在自己雕的椅子上，瞇起了眼睛……

【升格指導(dǎo)】

人很容易“跨進(jìn)同一條河”里，也習(xí)慣于在相同的道路上悠閑徜徉。此次批閱的情況也確實(shí)如之前所料。在考場(chǎng)這樣緊張的環(huán)境里，大部分學(xué)生搜尋了先前的庫(kù)存，擠上了“親情”這輛四平八穩(wěn)的班車，少有讓人眼前一亮的篇章。在之后的講評(píng)中，我讓同學(xué)們根據(jù)例文談?wù)勛约旱男牡?。暴露出?lái)的問(wèn)題讓我深思， 我發(fā)現(xiàn)在應(yīng)試化訓(xùn)練的寫作指導(dǎo)下，學(xué)生寫作的激情在消退。他們不屑去了解每個(gè)生活中的個(gè)體是不一樣的，不屑去捕捉那個(gè)經(jīng)常發(fā)生卻常常被忽視的時(shí)刻的意味……他們只關(guān)注得分的高低，而忽視了自己獨(dú)特的生活體驗(yàn)。

好作文要求作者關(guān)注自己身邊的人和事，寫出自己獨(dú)特的生活體驗(yàn)和生命感受。如何去關(guān)注生活，凝視那些被自己忽視的人和事，是突破思維瓶頸、點(diǎn)燃寫作熱情的關(guān)鍵。初、高中敘事類寫作要求不同，要突破既有“套路”的藩籬，思考更深更寬廣的生活世界。

生活的感受力，對(duì)于一個(gè)熱愛(ài)寫作的人來(lái)說(shuō)是不可忽略的前提?，F(xiàn)在許多作文為何單調(diào)乏味？很大的原因是作者的感官世界越來(lái)越封閉了。許多時(shí)候我們“無(wú)話可說(shuō)”，是因?yàn)椴痪邆鋵?duì)生活進(jìn)行“儲(chǔ)備”和“提煉”的意識(shí)。很多“生活劇情”在大家頭腦里沉睡著，沒(méi)有被喚醒，更沒(méi)有形成相應(yīng)的表達(dá)，它作為無(wú)意義的一瞬被遺忘了，本來(lái)可以深入挖掘下去的好題材就因此失之交臂，這是很可惜的。

習(xí)作《那眼神》就是如此，我建議作者把爺爺為辦喜事人家做木工的情景具體化，寫出細(xì)節(jié)和味道來(lái)。把倒數(shù)第二段城里人的生活呈現(xiàn)出來(lái)，形成對(duì)比，這不就是在反映傳統(tǒng)工藝在現(xiàn)代社會(huì)中消逝的現(xiàn)實(shí)嗎？不就是在思考傳統(tǒng)匠人在現(xiàn)代社會(huì)的困境嗎？每一個(gè)個(gè)體都有值得關(guān)注的普遍性和代表性。高中生最該用自己的語(yǔ)言說(shuō)自己的話，寫作要走向“多樣”的精彩，必須提升自己的思維品質(zhì)，點(diǎn)燃自己的創(chuàng)作熱情。高一學(xué)生要理解“寫作即生活”的理念，實(shí)踐生活與寫作的關(guān)系，就要避免程式化的訓(xùn)練，讓寫作真正成為思維發(fā)展的重要途徑，成為學(xué)生整理記憶、表現(xiàn)自我、思考社會(huì)的重要方式。

那眼神

（修改稿）

秋風(fēng)吹過(guò)故鄉(xiāng)的麥田，也吹過(guò)田邊一角的小木屋。爺爺莊重地將自己的工具盒捧起來(lái)，擺在最頂層的架子上。

他默默凝望，那個(gè)眼神如此憂傷，像在供奉自己無(wú)法挽回的時(shí)光。

爺爺從前是做木工的，在那個(gè)田邊小屋里，童年的我常?？吹剿陪~色的腰，一只腳踩在粗大的木頭上，一只手扯著鋸子，沿著剛彈上的墨線，一下一下鋸著，木屑飛揚(yáng)，木材的清香摻雜在秋日下午的暖陽(yáng)里，讓人慵懶而舒適。鋸木的聲音逐漸小了下來(lái)，一塊筆直的板材就穩(wěn)穩(wěn)地落在了木屑中。爺爺擦一把汗，喝一壺茶，眼神有光，那是一種庖丁解牛后的自得喜悅。

他操起一把鑿子，下手很快，大刀闊斧，“唰唰”兩下便有了雛形，我看著這個(gè)略顯粗糙的物件，有些想笑，可是看到爺爺堅(jiān)定而沉靜的眼神，也就不好說(shuō)笑些什么了，只是在一旁默默看著，生怕打攪了他的工作。說(shuō)來(lái)也怪，只見他拿來(lái)幾張砂紙，在這粗坯上來(lái)回打磨幾下，那些原本還粗糙的地方居然慢慢地平滑起來(lái)，越來(lái)越精細(xì)了，內(nèi)在的木紋也隱約露了出來(lái)。他開始謹(jǐn)慎起來(lái)，一點(diǎn)點(diǎn)地雕琢著這塊木頭，仿佛繡花。我瞪大了眼，張大了嘴，爺爺?shù)难凵窭锉M是得意，畢竟這是他幾十年的手藝！

陽(yáng)光從小窗斜射進(jìn)來(lái)，照亮了這個(gè)承載著他無(wú)盡夢(mèng)想和榮耀的地方。

那年，爺爺離開家鄉(xiāng)。走的那一天，人們都說(shuō)他犯了傻，不在家好好種地，非要跟著那些走街串巷找活干的木工師傅學(xué)手藝去。爺爺沒(méi)有回應(yīng)，但他的眼神篤定。

幾年后他回來(lái)了，已經(jīng)是四鄰八鄉(xiāng)最有名的木工頭，尤其是一手雕花絕技為人稱道。每逢婚嫁喜事，人們都托他做木工，準(zhǔn)備嫁妝是個(gè)精細(xì)活，往往在一家就待上幾個(gè)月。他喝上幾兩酒，操起刻刀，游走的手像是一條靈活的魚在水里穿梭，忽深忽淺，游刃有余?？粗欢味文绢^變成了雕花的喜床、三開門的喜柜、精致的子孫桶……他的眼神里充滿了驕傲喜悅的光。

時(shí)光過(guò)得真快?。敔攪@息一聲，用一塊白布擦凈鋸子，把它輕輕掛回墻頭。他對(duì)于這些老朋友，總是輕拿輕放，生怕磕了碰了，壞了這營(yíng)生的家伙。

不知從什么時(shí)候開始，年輕人進(jìn)城去的多了，村里的西式小別墅也多了，都是鋼筋混凝土墻和時(shí)尚的落地玻璃窗，搭配不上這些雕龍畫鳳了。新式的家具商場(chǎng)早已在城市占據(jù)主導(dǎo)之地。席夢(mèng)思當(dāng)然比雕花的硬板床舒適，抽水馬桶也自然比子孫桶方便。人們失去了等待鋸拉斧鑿的耐心，都是直接從商場(chǎng)里選一套，省事又省力。

爺爺終于把他那套做木工的寶貝收了起來(lái)，擺在最頂層的架子上。冬天來(lái)了，他躺在自己雕的木椅上，瞇起了昏花的眼睛。