抗災(zāi)文藝，期待美學(xué)精神的蒞臨

摘? 要：由新冠肺炎的爆發(fā)而引發(fā)的疫情，使中國文藝界再一次吹響了“戰(zhàn)疫情”的集結(jié)號。綜觀層出不窮的抗疫文藝作品，盡管有大愛無疆的情懷和眾志成城的壯懷，還應(yīng)該有美學(xué)的蒞臨，那就是置身災(zāi)難，不但需要熟悉的“詩學(xué)”浪漫情懷，而且需要沉重的“美學(xué)”悲劇精神和“神學(xué)”原罪意識。

關(guān)鍵詞：新冠肺炎;抗災(zāi)文藝;美學(xué)精神

一

2020年新年伊始，一個被稱為“新型冠狀肺炎”的病魔，從湖北武漢如幽靈般地迅疾向全國蔓延，一場沒有硝煙的抗疫阻擊戰(zhàn)全面打響，“生命重于泰山，疫情就是命令，防控就是責(zé)任”。與“戰(zhàn)疫情”緊密配合，我們的文藝不論是有組織的任務(wù)布置，還是純個人的自發(fā)寫作，不論是網(wǎng)絡(luò)的視頻展示，還是案頭的筆墨書寫，不論是電視臺的詩歌朗誦，還是微信群的歌曲傳唱，不論是報(bào)紙的抗疫專題，還是刊物的抗疫專輯，不論是鏡頭里的逆行者，還是圖畫里的志愿者，一時間，中國的文壇再一次吹響了嘹亮的集結(jié)號，中國的文藝又一次唱響了時代的主旋律，中國的文藝家們再一次爆發(fā)出了驚人的凝聚力，尤其是中央電視臺2020年2月8日的元宵晚會，白巖松、剛強(qiáng)、歐陽夏丹、賀紅梅、水均益和海霞現(xiàn)場朗誦的《你的樣子》，將晚會推向高潮，更是將抗疫文藝提升到了國家意志和民族精神的高度。

此時此刻，不由得想起了清代著名詩人趙冀說的“國家不幸詩家幸，賦到滄桑句便工”。然而，我們的創(chuàng)作者面對或置身社會的動蕩和民族的災(zāi)難，在“國家不幸詩家幸”的現(xiàn)實(shí)語境中，一時間，激發(fā)出詩人“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”的萬丈豪情和一往深情。誠然，文藝創(chuàng)作尤其是寫詩是需要激情的，但僅有激情顯然是不夠的，而文藝之為文藝還有最為關(guān)鍵的是“賦到滄桑句便工”。遺憾的是，這被大多數(shù)創(chuàng)作者們忽略了，他們簡單地將文藝等同于鼓舞士氣、激發(fā)斗志和贊頌英雄的宣傳了。

由此引出一個問題，抗疫文藝，如何才有“滄桑”深度和“工筆”精度的美感?！皽嫔！笔菧婧ＩＬ锏目s語，它是建立在一個相對較長時間段落基礎(chǔ)上的概念，“工筆”是精雕細(xì)刻的說法，這是基于一種嚴(yán)謹(jǐn)而認(rèn)真和專業(yè)而敬業(yè)所產(chǎn)生的效果，而時下的很多抗疫文藝顯然是不符合這個標(biāo)準(zhǔn)的。或許那些“倚馬可待”的創(chuàng)作，真的是有感而發(fā)，或許那些“一揮而就”的作品，可能是神來之筆，或許那些“信手拈來”的妙筆，的確是厚積薄發(fā);但是，我們也深知其中難免有“奉命”之作，有“急就”之章，有“勉強(qiáng)”之為。一定意義上，也正是因?yàn)檫@些一哄而上的“應(yīng)景”之作，讓抗疫文藝給人以整體質(zhì)量不佳的印象，那就是數(shù)量有余而精品不多、激情有余而反思不足、聲勢有余而內(nèi)涵不夠。在將“國家不幸”的現(xiàn)實(shí)遭遇轉(zhuǎn)化為“詩家幸”的藝術(shù)資源方面，我們不得不佩服中國文藝家直面災(zāi)難的大智大勇，然而詩歌，乃至一切文藝在本質(zhì)上是語言藝術(shù)和形式藝術(shù)背后所蘊(yùn)含的一種生命精神和生命意識，而不僅僅是“喇叭”的簡單和“傳單”的直白。

如何才能較好地規(guī)避倉促表態(tài)和簡單反映的宣傳模式，想起了上個世紀(jì)30年代魯迅在《文藝與革命》一文里說過：“我以為一切文藝固是宣傳，而一切宣傳卻并非全是文藝，這正如一切花皆有色（我將白也算作色），而凡顏色未必都是花一樣。革命之所以于口號、標(biāo)語、布告、電報(bào)、教科書……之外，要用文藝者，就因?yàn)樗俏乃??！盵1]遺憾的是，魯迅當(dāng)年力避的“宣傳”和倡導(dǎo)的“文藝”，今天再一次被我們的作家們忽略了。從抗擊非典到汶川大地震、舟曲泥石流和南方冰雪等災(zāi)難，我們的文藝一次又一次地僅僅停留在社會宣傳的功能層面，而依然走不出災(zāi)難文藝的“卡夫丁峽谷”。

二

置身災(zāi)難，我們究竟需要什么樣的抗疫文藝或抗災(zāi)文藝呢？

毫無疑問，我們不需要沒有情懷而無病呻吟的獻(xiàn)媚態(tài)，不需要沒有深度而浮光掠影的玩游戲，不需要沒有內(nèi)容而故弄玄虛的賣乖巧，不需要沒有技巧而扯旗放炮的喊口號。

“千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金?！比绱瞬攀俏覀冃枰目挂呶乃嚒Ｕ缣拼笤娙税拙右滋岢摹拔恼潞蠟闀r而著，歌詩合為事而作?！表槕?yīng)時代而又表現(xiàn)時代，表現(xiàn)時代而又超越時代，這樣的文藝，才不會是過眼煙云的曇花一現(xiàn)，而是透徹肺腑的警世佳作。這要從三個層面上來回答，即我們不但需要鼓舞人心的“英雄贊歌”，而且需要直面災(zāi)難的“生命浩歌”，更需要痛定思痛的“生靈哀歌”。

著名詩人吉狄馬加的《死神與我們的速度誰更快》：“讓我們把全部的愛編織成風(fēng)，/送到每一個角落，以人類的名義。/讓我們用成千上萬個人的意志，/凝聚成一個強(qiáng)大的生命，在穹頂/散發(fā)出比古老的太陽更年輕的光?！盵2]“致敬最美的逆行者”“獻(xiàn)給白衣天使”，詩人沒有停留在“舍生忘死”“沖鋒陷陣”和“眾志成城”“大愛無疆”表面和蒼白的禮贊，而是寫出了“死神”與“陽光”的較量中將人類的“愛”展示得淋漓盡致，立意高遠(yuǎn)，境界宏闊，譜寫出了一曲“英雄贊歌”。

2020年3月5日一個年青的醫(yī)生推著一位高齡的患者欣賞日落的照片，一時紅遍網(wǎng)絡(luò)，夕陽西下，余暉脈脈，穿著防護(hù)服的醫(yī)生，推著老人靜靜地前行，他們都指著西天的太陽。這是一張十分業(yè)余的攝影，但通過劫后余生、歲月靜好的美好瞬間，傳遞的是渴望陽光與自由，這張照片在微博上感動了很多人，網(wǎng)友們紛紛留言：“溫暖到讓人落淚。”“任何時候，都不要放棄對這個世界的熱愛?！薄叭章溆鄷熛碌乃查g，往往能給人力量。”“夕陽無限好，只是近黃昏”，但仿佛演奏出的是一曲頑強(qiáng)的意志、樂觀的心態(tài)和美好的憧憬的“生命浩歌”。

“英雄的贊歌”讓我們在熱血沸騰中景仰，可是抗疫還未取得最后勝利，就人類與疾病斗爭的歷史看，抗疫“永遠(yuǎn)在路上”。舞干戚的刑天，射烈日的后羿和挑戰(zhàn)神圣的普羅米修斯、反抗命運(yùn)的俄狄浦斯王，就只能是神話世界的英雄，現(xiàn)實(shí)的生活只有為平凡職業(yè)選擇而逆行的白衣天使，為社會運(yùn)轉(zhuǎn)而敬業(yè)的公職人員，為守護(hù)家園而奉獻(xiàn)的人民警察。從這個意義上，藝術(shù)家禮贊和敬仰他們是英雄，寄托的是我們真切的感恩之情和崇高的理想之志。

“生命的浩歌”，生老病死的命運(yùn)遭遇，悲歡離合的生活境遇，喜怒哀樂的人生感遇，構(gòu)成了每一個平凡而普通、柔弱而卑微的生命過程，之所以是“浩歌”是因?yàn)樗玟镐讣?xì)流匯成浩浩江河，是因?yàn)樗旗o靜流淌而涌動著滔滔巨浪，就像那位風(fēng)燭殘年的老者，不幸染病，生命雪上加霜，猶如緩緩墜落于暮靄中的夕陽，而對生的渴望，對光明的向往，依然如西天的晚霞，在靜靜地燃燒。毫無疑問，這張“信手拈來”的作品，讓無數(shù)個專業(yè)的創(chuàng)作相形見絀。

這是融“英雄贊歌”和“生命浩歌”為一體的作品：云南省委宣傳部、云南廣播電視臺攜手蔡徐坤佟麗婭推出的原創(chuàng)抗疫公益MV《山河無恙在我胸》。歌手在低沉而平緩的旋律中，一遍又一遍地吟唱道：“去時風(fēng)雨鎖寒江，歸來落櫻染輕裳;漫天飛花中，微笑望蒼穹。山河無恙在我胸，愿君歸來若春風(fēng)?！卑殡S著兩位歌手的深情演唱，屏幕上不斷呈現(xiàn)出央視的播音員、專注的醫(yī)生們、忙碌的志愿者，還有高聳的黃鶴樓、繽紛的櫻花園、奔流的長江水?！叭r風(fēng)雨鎖寒江，歸來落櫻染輕裳”，共赴疫情于煙雨莽蒼蒼的寒冬，天使歸來在櫻花紛揚(yáng)的仲春，沒有意氣風(fēng)發(fā)的出征，也無勝利歸來的凱旋，山河無恙，思緒無盡，這就是“生靈的哀歌”。

“贊歌”氣壯山河，“浩歌”長歌當(dāng)哭，那么，“生靈的哀歌”呢？中國當(dāng)代抗災(zāi)文藝如何走出這漫長而艱巨的“卡夫丁峽谷”？

三

“卡夫丁峽谷”是指公元前 321年，薩姆尼特人在古羅馬卡夫丁城附近的卡夫丁峽谷擊敗了羅馬軍隊(duì)，并羞辱羅馬戰(zhàn)俘，令其從長矛架起的形似城門的“牛軛”下通過峽谷。后來，人們賦予“卡夫丁峽谷”以災(zāi)難和恥辱的意義，又引申為人們在謀求發(fā)展時所遇到的極大的困難和挑戰(zhàn)。包括這次疫情在內(nèi)的所有災(zāi)難和人們的無能為力，無不具有“卡夫丁峽谷”的雙重含義。

歷經(jīng)這一百余年來的國破家亡、內(nèi)憂外患和天災(zāi)人禍，當(dāng)代中國的抗災(zāi)文藝應(yīng)該是發(fā)育最成熟的文藝種類之一，然而卻鮮有對它的美學(xué)觀照，及“神學(xué)”思考。

所謂美學(xué)觀照，就是在直面災(zāi)難現(xiàn)象后悲劇精神的高揚(yáng)。災(zāi)難導(dǎo)致斷壁殘?jiān)蛿嘀珰報(bào)w、家破人亡和生離死別，是人類文明和個體生命最大的不幸，回避或輕視這些不幸，都是對文明和和生命的最大不敬。好萊塢的《泰坦尼克號》《辛德勒的名單》《末日崩塌》和《傳染病》等災(zāi)難影片之所以具有強(qiáng)烈的震撼效果，就是因?yàn)樗泵嫔奖赖亓押蜕胶艉[、惡魔橫行和病魔肆虐，高度寫實(shí)性地呈現(xiàn)出具具尸體和累累傷痕，極度真實(shí)性地表現(xiàn)了垂垂待斃和哀哀無告，但這些并沒有讓我們繳械投降，反而使我們激發(fā)出戰(zhàn)勝并超越苦難的堅(jiān)定信念、反抗命運(yùn)的頑強(qiáng)力量的悲劇精神。這就是雅斯貝爾斯說的“沒有超越就沒有悲劇”，超越的是現(xiàn)實(shí)的不幸，獲得的是精神的升華，從而讓卑微而苦難的生命頂天立地、光彩照人、永垂不朽。

所謂“神學(xué)”啟迪，就是在引入懺悔理念和“原罪”意識的介入。面對死亡，逼迫人們思考，包括這次疫情在內(nèi)的災(zāi)難，為何突如其來，為何越發(fā)頻繁，為何愈演愈烈，人類和自然究竟哪里“出事”了，原來“槍響之后，沒有幸存者”。那么，有擔(dān)當(dāng)?shù)淖骷液陀辛Χ鹊奈乃?，就一定會將反思的觸角指向?yàn)?zāi)難的根源，在承擔(dān)無法償還的罪責(zé)中默默懺悔，主動而自覺、深刻而痛徹地追思和反省我們曾經(jīng)的一言一行、一思一念，哪怕是以善良和正義的名義進(jìn)行的，從而為心靈的凈化和靈魂的升華，為人類的行為找到全新的通道。那就是，生死為何一步之遙，福禍為何一念之間，理性精神常常受阻于科學(xué)的進(jìn)步，唯物主義每每受到生活的挑戰(zhàn)?！吧駥W(xué)啟迪”就是將我們反思的領(lǐng)域推向杳冥的世界，緝拿災(zāi)難元兇，最后發(fā)現(xiàn)每一個人都是“兇犯”，原來我們都是有“罪”之人。

這就是筆者十年前提出的“美學(xué)介入后的神學(xué)冥思”，就是將人類生存意義推向極致后的自覺，它體現(xiàn)為人性和神性雙重視閾下的宗教意義的悲劇意識，它意味著此岸和彼岸來回游弋中的生命感悟，它不僅沉重而且沉思，不僅悲傷而且悲憫，不僅畏避而且畏懼，不僅虔誠而且虔敬。如此，才是趙冀期待的“國家不幸詩家幸，賦到滄桑句便工”，更是魯迅倡導(dǎo)的“文藝是國民精神所發(fā)的火光，同時也是引導(dǎo)國民精神的前途的燈火”[3]。

隨著時間的流逝，災(zāi)難終將過去，逝者如斯夫，生者長已矣。且不說表現(xiàn)唐山大地震，就是汶川大地震以后的抗災(zāi)文藝，至今依然多是重復(fù)“頌歌飛揚(yáng)”和“凱歌嘹亮”的套路。歌頌抗疫中的英雄，當(dāng)然是不可缺位，但是，置身災(zāi)難，中國的抗災(zāi)文藝不但需要熟悉的“詩學(xué)”浪漫情懷，鼓舞人民，萬眾一心地戰(zhàn)勝災(zāi)難，而且需要沉重的“美學(xué)”悲劇精神和“神學(xué)”探尋“原罪””的沉思。

參考文獻(xiàn)：

[1]魯迅.文藝與革命[C]//魯迅全集：第4卷.北京：人民文學(xué)出版社，1973：95.

[2]吉狄馬加.死神與我們的速度誰更快——獻(xiàn)給抗擊新冠肺炎的所有人[EB/OL].[2020-02-10].http：//www.xinhuanet.com/book/2020-02/10/c.138769904.htm.

[3]魯迅.論睜了眼睛看[G]//魯迅全集第1卷.北京：人民文學(xué)出版社，1973：221.

作者簡介：范藻，四川成都人，教授，碩士生導(dǎo)師，主要研究方向：美學(xué)及文藝評論。