愛(ài)逛菜市場(chǎng)的年輕人

芽郁

社會(huì)學(xué)教授項(xiàng)飆在直播訪談節(jié)目《十三邀》里，談到現(xiàn)代社會(huì)微觀層面上的一個(gè)長(zhǎng)期趨勢(shì)——“附近的消失”。附近意味著什么？意味著個(gè)人與世界的真實(shí)連接，透過(guò)附近，個(gè)體可以窺見(jiàn)更宏大、超越性的敘事。

喧囂的夜市、擁擠嘈雜的菜場(chǎng)、熱情叫賣(mài)的小攤小販……這些尋常的“附近”構(gòu)成了市井生活的某種代名詞。但隨著城市化結(jié)構(gòu)的推進(jìn)，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)和O2O平臺(tái)的高度普及，我們居住的“附近”正在被不同程度地“消滅”。

即時(shí)配送、送貨上門(mén)代表了先進(jìn)生產(chǎn)力的發(fā)展方向，背后是人們對(duì)于現(xiàn)代性、及時(shí)性的追求，以及距離感的缺失。在生鮮電商、社區(qū)團(tuán)購(gòu)蓬勃發(fā)展的當(dāng)下，有人斷言，傳統(tǒng)菜市場(chǎng)終將成為遺跡。但菜市場(chǎng)并沒(méi)有在都市里消失，反而在自身的不斷完善中，成為許多都市人眼中富有某種療愈功能的市井空間。隨著全民打卡風(fēng)潮的興起，菜市場(chǎng)也慢慢開(kāi)始煥發(fā)新顏，誕生了很多網(wǎng)紅市集，逛菜市場(chǎng)的年輕面孔越來(lái)越多。

生于20世紀(jì)末端的年輕人，在城市化建設(shè)的洪流中陷入宏大、理性的忙碌中，而在踏入菜市場(chǎng)的瞬間，一切歸為細(xì)微、感性與具體。回顧上半年的藝術(shù)圈，最出圈的莫過(guò)于“菜市場(chǎng)中的愛(ài)馬仕”北京三源里菜市場(chǎng)的一場(chǎng)名為“民以食為天”的藝術(shù)計(jì)劃。許多人慕名而來(lái)，或采購(gòu)或拍照打卡。年輕人們猛然發(fā)現(xiàn)，藝術(shù)與真實(shí)生活的煙火氣可以產(chǎn)生那么有趣的化學(xué)反應(yīng)。

今天的菜市場(chǎng)已不僅僅是一種經(jīng)濟(jì)形態(tài)，更是一個(gè)城市地標(biāo)、一個(gè)社交場(chǎng)域、一個(gè)舒壓空間、一種生活方式。年輕人們?cè)絹?lái)越愛(ài)逛菜市場(chǎng)，不是沒(méi)有理由的。

自己動(dòng)手，豐衣足食

“點(diǎn)一份外賣(mài)二十元起高油高鹽，自己做飯成本只要十塊就可以吃得健康、營(yíng)養(yǎng)均衡?！睂?duì)于初入職場(chǎng)兩年，獨(dú)自在異鄉(xiāng)生活的曉曉來(lái)說(shuō)，4000左右的月薪對(duì)于她來(lái)說(shuō)，絕不是一個(gè)能敞開(kāi)了去消費(fèi)的水平。

除了經(jīng)濟(jì)上的考量，曉曉本身也格外享受買(mǎi)菜做飯的樂(lè)趣：“下班回家的路上，正好途經(jīng)一個(gè)菜市場(chǎng)，經(jīng)常漫無(wú)目的地逛，逛著逛著就會(huì)買(mǎi)一大堆應(yīng)季的蔬菜水果，回去的路上想著先做哪個(gè)怎么做?！惫洳耸袌?chǎng)的時(shí)候，一株株地挑，買(mǎi)回來(lái)一葉葉地洗，再細(xì)細(xì)地切，精心地炒，這才讓她感覺(jué)自己不只有工作，還有生活。

“參加工作的第一年，吃喝全靠點(diǎn)外賣(mài)，生活一地雞毛。我有選擇困難癥和小潔癖，經(jīng)常刷外賣(mài)軟件半天也找不出合適的外賣(mài)，不夸張，真的是半天。不是嫌貴、就是嫌看起來(lái)不好吃、不干凈。每次想到要解決今天吃什么的問(wèn)題，就覺(jué)得頭大。有時(shí)候甚至?xí)I著不吃，以回避這個(gè)問(wèn)題?！弊罱K決心好好料理自己生活的曉曉，開(kāi)始笨手笨腳地學(xué)習(xí)買(mǎi)菜、下廚的規(guī)矩?！翱词匙V、買(mǎi)菜、做飯……這個(gè)過(guò)程能讓我慢下來(lái)，反思被消費(fèi)主義過(guò)度捆綁的自己真正需要的是什么。”

而“想要會(huì)做菜，得先學(xué)會(huì)買(mǎi)菜。”為了成為買(mǎi)菜高手，“制霸”菜市場(chǎng)，她做了很多功課。“葉菜類(lèi)要看葉子顏色是否鮮嫩、手感緊實(shí)還是松散、切口是否完整，這關(guān)系到保水度佳不佳；莖稈類(lèi)蔬菜莖部是否挺直飽滿(mǎn)、葉片是否鮮亮、有無(wú)根須；果實(shí)類(lèi)則要看外形是否規(guī)則圓潤(rùn)、有無(wú)異變突起，表皮顏色是否均勻、有無(wú)斑點(diǎn)、果蒂是否完整……”

從小就喜歡跟媽媽逛菜市場(chǎng)的曉曉，有著很多關(guān)于菜市場(chǎng)的原始記憶——熙熙攘攘的過(guò)道、油膩膩的地板、大人們殺雞宰魚(yú)、挑挑揀揀、因?yàn)閹酌X(qián)爭(zhēng)得面紅耳赤……“我從不關(guān)心我媽細(xì)細(xì)挑選的青菜西紅柿，經(jīng)常眼巴巴地瞅著鐵板豆腐和炸雞排的小推車(chē)，媽媽偶爾會(huì)縱容我不健康的口腹之欲?！边@構(gòu)成了曉曉童年時(shí)代的美味記憶。

如今，幾個(gè)月甚至半年才回家一次的她，在菜市場(chǎng)找到了媽媽做的家常菜的味覺(jué)密碼。“冬吃蘿卜夏吃姜”的俗語(yǔ)，也在多年來(lái)長(zhǎng)輩們的念叨中被曉曉銘記于心?！皬牟耸袌?chǎng)提著菜往回走的時(shí)候，感覺(jué)自己好像長(zhǎng)大了。想讓家人知道，我一個(gè)人也有認(rèn)真生活?！睍詴灶D了一下，頗為文藝地來(lái)了一句，“希望那些寄存著童年記憶的菜市場(chǎng)，能慢點(diǎn)兒離開(kāi)。”

人間煙火氣，最撫凡人心

“小隱于野，大隱于市。”放之四海，菜市場(chǎng)大概是最有煙火氣、最能展現(xiàn)地方特色的地方。一座城市里，菜市場(chǎng)最能讓人感受到熱氣騰騰的生活之美。在書(shū)影音社區(qū)豆瓣上，有一個(gè)名為“菜市場(chǎng)愛(ài)好者”的小組，目前已有9萬(wàn)多個(gè)“人間煙火客”（小組成員名稱(chēng)）。網(wǎng)友們會(huì)在組內(nèi)分享自己拍到的國(guó)內(nèi)外菜市場(chǎng)樸實(shí)粗糙的美好，交流各種新奇的、不認(rèn)識(shí)的、亦或是不知道怎么吃的食材。蘇州葑門(mén)橫街、昆明篆新、威海古陌早市……是很多人心目中的“靈魂”菜場(chǎng)。鮮紅圓滾的辣椒、翠綠欲滴的青菜、油亮飽滿(mǎn)的茄子，光是這些五顏六色、碼的整整齊齊的食物就足夠令人開(kāi)心了。古龍?jiān)凇抖嗲閯蜔o(wú)情劍》里寫(xiě)道：“一個(gè)人如果走投無(wú)路，心一窄想尋短見(jiàn)，就放他去菜市場(chǎng)?！笔郎弦苍S會(huì)有很多不想活的人，但絕沒(méi)有人會(huì)在菜市場(chǎng)自殺。心灰意冷的人一扎進(jìn)菜市，猛烈的市井氣會(huì)讓他厄念全消，神采重燃。

汪曾祺先生也曾在《做飯》一書(shū)中提到：“到了一個(gè)新地方，有人愛(ài)逛百貨公司，有人愛(ài)逛書(shū)店，我寧可去逛逛菜市?？纯瓷u活鴨、新鮮水靈的瓜菜、彤紅的辣椒，熱熱鬧鬧，挨挨擠擠，讓人感到一種生之樂(lè)趣。”

作為北漂一族，阿九曾一度因?yàn)楣ぷ鲏毫涂旃?jié)奏的城市生活郁郁寡歡，菜市場(chǎng)是偌大的北京城最能治愈他的地方?！霸?96的生活中麻木后，看到世界上仍有一塊錢(qián)一塊錢(qián)慢慢賺的人，他們教會(huì)我知足。”阿九說(shuō)。而在都市原子化生存狀態(tài)下，與菜市場(chǎng)里陌生人的友好聯(lián)結(jié)，也使得阿九每次逛完都覺(jué)得心里溫暖又亮堂?！叭羰窃谕粋€(gè)攤販那里買(mǎi)過(guò)幾回菜，就算熟人了，下次你再來(lái)，買(mǎi)幾個(gè)西紅柿和雞蛋，他便會(huì)順手塞給你幾根小蔥，倘若你想要的菜售罄了，隔天會(huì)給你留最新鮮的……”

在超市買(mǎi)菜是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化的流程，看標(biāo)簽、看價(jià)格、放入購(gòu)物車(chē)、到收銀臺(tái)結(jié)賬，整個(gè)過(guò)程甚至不需要跟任何人說(shuō)一句話。但在菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，要明眼嘴甜，既要看有沒(méi)有缺斤少兩，又得嘴甜地讓爺爺、婆婆把零頭抹掉。菜市場(chǎng)存在的最大價(jià)值，興許就在于這種真實(shí)的人情體驗(yàn)。

消失與重建

似乎每隔一段時(shí)間，老菜場(chǎng)被改建或拆遷的新聞就會(huì)進(jìn)入大眾視野。一直以來(lái)，傳統(tǒng)菜場(chǎng)更多只是作為生活區(qū)域內(nèi)的一個(gè)附屬配置，生存高度依賴(lài)于周邊生活主體，沒(méi)有自我性格。這些菜市場(chǎng)的氣質(zhì)，與年輕人通過(guò)消費(fèi)標(biāo)榜自我的個(gè)性背道而馳。

杭州貝諾市場(chǎng)研究中心總經(jīng)理薛學(xué)華曾提到：“當(dāng)下是誰(shuí)在定義新零售？又是誰(shuí)在定義市場(chǎng)？不可置否，是年輕人在定義新零售，是年輕人在定義市場(chǎng)?！眰鹘y(tǒng)菜場(chǎng)為求生存，不得不謀變“突圍”——將科技、時(shí)尚、藝術(shù)三大元素整合進(jìn)傳統(tǒng)菜市場(chǎng)改造，不光品類(lèi)一應(yīng)俱全，更能憑借高顏值俘獲年輕人的心。文藝的日系小清新、潮酷的賽博朋克、性冷淡的工業(yè)風(fēng)……新興菜市場(chǎng)的設(shè)計(jì)風(fēng)格層出不窮，菜場(chǎng)布局也更加清晰、規(guī)范。

逛菜市場(chǎng)，對(duì)于很多年輕人來(lái)說(shuō)，變成一件浪漫、文藝而享受的事。不過(guò)，在小布看來(lái)，“改造后的菜市場(chǎng)時(shí)髦是時(shí)髦了，但樸實(shí)市場(chǎng)的煙火氣與人情味也被更新潮、更商業(yè)化的元素稀釋了?！敝O(shè)計(jì)師梅樹(shù)值曾就菜市場(chǎng)改造提出，如果要給視覺(jué)效果、功能性傳達(dá)、體驗(yàn)三者排一個(gè)序的話，體驗(yàn)排第一，其次是功能，最后才是視覺(jué)。

年輕人需要什么樣的菜市場(chǎng)體驗(yàn)？興許不外乎物美價(jià)廉，有親切感和煙火氣，而不是更有距離感。他們更愿意為菜市場(chǎng)營(yíng)造的獨(dú)特社交場(chǎng)域、沉浸式體驗(yàn)買(mǎi)單。當(dāng)然了，所謂的市井煙火氣，并不意味著無(wú)序和土。臟亂差，也不是接地氣的必要條件。傳統(tǒng)菜市場(chǎng)的改造，并不是一道“規(guī)劃的理性”與“生活的感性”的選擇題。好在，對(duì)生活的熱愛(ài)與講究不會(huì)因?yàn)椴耸袌?chǎng)的消失與重建而改變。

（文中人物均為化名）