文學(xué)批評的“當(dāng)代性”漫議

賀昌盛 張安安

摘要：將“當(dāng)代性”定位為“現(xiàn)代性”在“當(dāng)下”的具體呈現(xiàn)，需要從現(xiàn)代性自身的“成熟/成型”形態(tài)與“未完成/未成型”的形態(tài)這兩種基本的層面上加以區(qū)分。一方面，“成熟/成型”的現(xiàn)代性形態(tài)雖然以“同一性/同質(zhì)化”的方式建構(gòu)了現(xiàn)代世界，但并沒有完全消除“差異性”的“異在”元素，所以在“當(dāng)下”呈現(xiàn)的是一種多元共在的現(xiàn)代性景觀;另一方面，由于現(xiàn)代性建構(gòu)畢竟經(jīng)過了一個(gè)相對漫長的歷史過程，其對后發(fā)式的“未完成/未成型”的“當(dāng)下”現(xiàn)代性形態(tài)而言，就會(huì)呈現(xiàn)為時(shí)間和空間維度上的錯(cuò)位?！拔膶W(xué)批評”及其一般原則的“當(dāng)代性”主要顯示為在不同的時(shí)間段里針對不同的具體文學(xué)現(xiàn)象及其思想潮流所作出的“差異性”評判。它既是使“歷史”能夠在“當(dāng)下”語境中借闡釋以繼續(xù)“存活”的特定方式，也是文學(xué)批評自身尋求與“他者”共在以展開對話的核心基礎(chǔ)。

關(guān)鍵詞：現(xiàn)代性;當(dāng)代性;文學(xué)批評;歷史維度

一般說來，文學(xué)批評與純粹的文學(xué)理論是有其各自明確的“界域”的。文學(xué)理論多側(cè)重于“文學(xué)”范疇內(nèi)具有相對“同一性”特質(zhì)的“知識(shí)”元素及其邏輯關(guān)系的闡發(fā)，而文學(xué)批評則大多是針對“差異性”的具體的作家個(gè)體、創(chuàng)作文本或文學(xué)趨向等所作的“評判/判斷”;說得形象一些，理論家近于“立法者”，而批評家則是“法官”或“闡釋者”。所有的“法”都不是確切無疑一成不變的，因此，理論家的責(zé)任即在于依據(jù)不斷出現(xiàn)的“新”的現(xiàn)象和問題對“法”給予更為完善的“修正/補(bǔ)充”;而所有的“判定”也都將受到其所處時(shí)代的具體語境的約束和影響，進(jìn)而形成“判斷”本身的“闡釋的循環(huán)”甚至“回返”。即此而言，無論是理論還是批評，實(shí)際上都具有無可擺脫的“當(dāng)代性”。

一、“當(dāng)代性”的一般界定

“當(dāng)代性”很可能是漢語語境中的一個(gè)極為特殊的概念。依據(jù)漢語“當(dāng)代”一詞所包含的“當(dāng)下/目前”的意味，它與西語中的“now”（現(xiàn)在）或者“instantly/immediately”（即刻）應(yīng)該比較接近，但涉及“當(dāng)代性”的時(shí)候，這個(gè)漢語概念就只能與西語的“modernity”（現(xiàn)代性）相對應(yīng)了。也就是說，我們通常所說的“當(dāng)代性”實(shí)際上指的就是“現(xiàn)代性”在“當(dāng)下”所呈現(xiàn)的具體樣態(tài)，只不過需要特別注意的是，“當(dāng)下”的這種樣態(tài)是屬于“成熟/成型”的現(xiàn)代性狀態(tài)還是“未完成/進(jìn)行中”的現(xiàn)代性狀態(tài)，是需要給予必要的區(qū)分的。

“現(xiàn)代性”（modernity）一語的詞根是“modern”，它的詞源可以追溯到公元前4世紀(jì)左右出現(xiàn)的拉丁語詞匯“modo”及其所衍生出來的“modernus”，這一語匯本身指的就是“現(xiàn)在（right now）”“當(dāng)前（recently）”“目前（the present）”。但“現(xiàn)代性”的真正意味指的卻是區(qū)別于中世紀(jì)“神本”時(shí)代的以“人本”為核心支點(diǎn)所呈現(xiàn)出來的“人的世界”的樣態(tài)，其所完成的是一種從生存依據(jù)（為何）到具體生活方式（如何）的根本性轉(zhuǎn)換。即這個(gè)世界已經(jīng)否棄了“神”（神諭/神旨）的主導(dǎo)，而改由“人”來自主地主導(dǎo)自身所處的世界——“人”依據(jù)其自身的“意愿”（idea）來構(gòu)想、設(shè)計(jì)、建筑和創(chuàng)造出一種“全新”的“世界”模型;“現(xiàn)代性”境況一經(jīng)“成型”，人類就只能無可奈何地接受這一事實(shí)，并且在痛苦的反思中生存于這一“境遇”之中。所以，在西語語境中，“現(xiàn)代性”一直處在一種“認(rèn)同/背離”彼此共存的“悖論”狀態(tài)。涉及“現(xiàn)代性”問題的種種思想探索之所以顯得含混曖昧，恰恰是源于這一問題本身的“悖論”特質(zhì)。

一般說來，“成熟/成型”的現(xiàn)代性境況有這樣的幾個(gè)較為顯著的標(biāo)志：

A.就“器物”層面而言，現(xiàn)代性的完成以工業(yè)化、城市化和信息化為基本尺度;這一尺度在為人類提供高效、便利、快捷的全新生活方式的同時(shí)，也造就了人類對于技術(shù)、生存空間及外在訊息的高度依賴，“人”的“物化”現(xiàn)象日趨顯露。

B.就“制度”層面而言，現(xiàn)代性以相對完善的“契約/法”的形式為國家或社會(huì)群體的運(yùn)作與關(guān)系的處理提供了規(guī)范和體制保障;但“法/規(guī)范”的約束并非意味著文明的進(jìn)步，而恰恰預(yù)示著“法/規(guī)范”對于“人”的控制已經(jīng)變得愈加隱秘和無形了。

C.就“思想”層面而言，現(xiàn)代性確立了一系列以相對可靠的“知識(shí)”為根基的范疇與觀念，包括人、人性、人道、人格、人文、生命、理性、自由、科學(xué)、民主、自我、主體、民族、信仰等;但當(dāng)這些范疇和觀念以具有明晰的能指和所指的“語言/語詞”的形式被確定下來以后，它們也會(huì)變成反向地重新“形塑/固化”人的“思想”的隱形的潛在力量，“人”也成了順從于觀念（以“主義”方式所呈現(xiàn)的意識(shí)形態(tài)）的“奴隸”，進(jìn)而徹底喪失其“獨(dú)立思想”本身的自由活力與主動(dòng)性。

“現(xiàn)代性”所構(gòu)建的就是這樣一種以“同一化”的“標(biāo)準(zhǔn)”為前提的世界，它的“人本”中心形態(tài)雖然取代了“神本”時(shí)代“人”的被動(dòng)性境遇，卻并沒有真正改變其以“同一性”為根基的本質(zhì)內(nèi)核?；蛘哒f，“現(xiàn)代性”同樣是在以“同質(zhì)化”的方式限制和銷蝕不同的“人”的“個(gè)體差異性”?！艾F(xiàn)代性”的轉(zhuǎn)換促使“潘多拉盒子”得以開啟，以此釋放了人的全部欲望，“現(xiàn)代性”圖景的設(shè)計(jì)又在嘗試控制乃至重新關(guān)閉這個(gè)被打開的盒子。機(jī)械復(fù)制的平等與持續(xù)“求新/求異”的永不滿足相互交織，有限時(shí)空的局羈與對自由的無限渴望彼此碰撞，放縱的享樂與乏味的空虛并置，占有的快感與害怕失去的恐懼匯融，急速的疲憊和寧靜的幻想共存，特別是“生”的無意義與“死”的必然性為人類帶來了前所未有的困惑。所有的一切似乎都在印證著“現(xiàn)代性”方案的失敗，感官上的“瞬間刺激/甘于墮落”、情感上的“懷舊/回歸”、心靈上的“逃避/流亡”及其對自我的“怨憤/隔絕/自戕”等，已經(jīng)成為“成熟/成型”的現(xiàn)代性境況中最為醒目的主題。如果說需要更為明晰地確立一種“當(dāng)代性”的特質(zhì)的話，那么，“成熟/成型”的“現(xiàn)代性”在“當(dāng)下”所呈現(xiàn)出來的此種“悖論”樣態(tài)，即可視為“當(dāng)代性”的最為切實(shí)的景觀。文學(xué)藝術(shù)即是對這一景觀的觀察、記錄、摹寫和描繪，而其中所昭示的“人性善惡”“苦難經(jīng)驗(yàn)”“道德困境”“生命之輕”“自我迷失”“先鋒/頹廢”“媚俗”（kisch）“游戲”等，即是對持續(xù)呈現(xiàn)于“當(dāng)代”的此種（現(xiàn)代性）景觀的“反思”與“評判”。

但是，問題顯然沒有如此簡單。因?yàn)椤艾F(xiàn)代性”方案最初的設(shè)想是試圖一勞永逸地解決人類受制于“神”的被動(dòng)困境，以便將“現(xiàn)代世界”建構(gòu)成為由人類自身自行主宰的合于“完美理性”的最佳世界;這個(gè)世界的具體形貌可以隨不同族群的自主選擇呈現(xiàn)為“多樣”，但作為多種形貌之“內(nèi)核”的“理性”及其“法/規(guī)范”的根本原則卻是完全“一致”的?！耙弧焙汀岸唷毙枰泊娌⒃冢巴恍浴迸c“差異性”的結(jié)合由此被“固化/確定”為現(xiàn)代性境況的“恒在”形態(tài)。由于這種形態(tài)并非古典世界的自然延續(xù)，所以帶有明確的“去歷史化”的特征;現(xiàn)代性以其超越“歷史”的構(gòu)想，嘗試造就一種人類唯一可持續(xù)的“穩(wěn)定/恒在”的生存方式。當(dāng)“同一性”居于世界的主導(dǎo)地位時(shí)，以“必然律”強(qiáng)行限制和阻止“或然性”的“去歷史化”取向也同時(shí)帶來了現(xiàn)代性自身的“反彈”——后現(xiàn)代的所謂“去中心”“非形上”“可能世界”等的抵制和反叛，正是這種“反彈”的實(shí)際體現(xiàn)，也是孕育于現(xiàn)代性元素之中的“差異性”的集中突顯。“推翻重來”（革命取向的政治美學(xué)與解構(gòu)策略）、“返回歷史”（知識(shí)考據(jù)式的重述古典），抑或“返回自身”（現(xiàn)象—闡釋學(xué)式的追溯本源或身體美學(xué)）等，也就成了“成熟/成型”的現(xiàn)代性樣態(tài)中自然衍生出來的新問題。

二、“當(dāng)下語境”與“歷史”維度的錯(cuò)位

基于現(xiàn)代性境況自身的悖論，“去歷史化”的訴求事實(shí)上確實(shí)無法真正實(shí)現(xiàn)。一方面，現(xiàn)代性樣態(tài)不可能一蹴而就地迅速完成，即使能夠完全拋卻古典“歷史”的全部遺產(chǎn)和負(fù)累，“現(xiàn)代性進(jìn)程”本身也會(huì)形成一種時(shí)間維度上的“歷史序列”，因?yàn)樗吘剐枰幸粋€(gè)構(gòu)想、設(shè)計(jì)、建造、修訂、完善直至成型的“時(shí)間”（實(shí)踐）過程;另一方面，當(dāng)現(xiàn)代性方案嘗試以“全球化”的方式在空間層面上向整個(gè)世界全面推衍的時(shí)候，它也必然地會(huì)遭遇到不同區(qū)域且有著各自的歷史文化傳承的人眾的抵抗、改造和扭曲，即使強(qiáng)行地艱難推進(jìn)，也同樣需要一種相對漫長的時(shí)間過程。所以在時(shí)、空兩個(gè)基本維度上，現(xiàn)代性都將面對其無可回避的難題。

就西方現(xiàn)代性演進(jìn)的歷程來看，如果將其起點(diǎn)確定在文藝復(fù)興時(shí)代，而將20世紀(jì)視為其趨于“成熟/成型”時(shí)期的話，那么，西方現(xiàn)代性狀況的形成至少已經(jīng)歷經(jīng)了八百多年的“歷史”了。與此“歷史”相對應(yīng)的現(xiàn)代性趨向在總體的“思想/勾畫/設(shè)計(jì)/推進(jìn)”上則呈現(xiàn)出了如下的邏輯演化線索：

A.文藝復(fù)興時(shí)代：“人”的發(fā)現(xiàn)與“人”的意識(shí)的覺醒，尤其是對于“人”的潛能的發(fā)掘，促進(jìn)了科學(xué)（憑借人的理性對自然和世界展開探索）與藝術(shù)（對人自身的創(chuàng)造力量的開拓）的互動(dòng)與繁榮;“文學(xué)”以“人的語言”確認(rèn)了“人”的自身身份及其族群屬性，并傳達(dá)出了對于成為“巨人/主宰者/決策者”的強(qiáng)烈渴望與沖動(dòng)。

B.宗教革新與新古典時(shí)代：廢棄教會(huì)組織的特權(quán)，張揚(yáng)宗教自身的“人道”關(guān)懷，肯定以“哲人王”為理想的人間君主所主治的“民族國家”的獨(dú)立存在權(quán)利;“文學(xué)”則初步確立起了詩律、史詩、喜劇、悲劇、傳奇等基本的評判尺度和原則。

C.浪漫想象時(shí)代：在否棄現(xiàn)實(shí)實(shí)存世界的同時(shí)，“人”以其對“知識(shí)”的不斷獲取重新構(gòu)想和設(shè)計(jì)人類自身的未來理想藍(lán)圖;“文學(xué)”進(jìn)入全面開掘、想象和呈現(xiàn)人的“自然天性”的階段，“天才”的景仰與“情感”的宣泄成為文學(xué)最為醒目的標(biāo)識(shí)。

D.啟蒙時(shí)代：在民族國家及社會(huì)的“群體”價(jià)值之外，“個(gè)體”的價(jià)值得以發(fā)現(xiàn)和張揚(yáng)，個(gè)體自覺的“主體”地位得以確立?！翱茖W(xué)”及其“知識(shí)”系統(tǒng)變得至高無上并徹底取代了“神”的地位，“人”有能力借助其“理性”為自然（和自身）“立法”，也有能力以“契約/立法”的方式為族國、社會(huì)及他者之間的“共處”提供可行的依據(jù)、保障與規(guī)則;“文學(xué)”開始將目光從上層君王、貴族及傳奇式人物轉(zhuǎn)向中下層的“普通民眾”，肯定和尊重每個(gè)個(gè)體的生命價(jià)值，以及個(gè)體自身對自我的確認(rèn)與反思成為以“我（我思）”為中心的文學(xué)敘事的主題。

E.工業(yè)文明全速推進(jìn)時(shí)代：“機(jī)械”的介入解放了“人力”，自然、世界和“人”自身都發(fā)生了根本性的改變，“現(xiàn)代性”圖景日趨清晰，“人類中心”開始趨于極致化，擴(kuò)張和無限攫取成為普遍的潮流，“今勝于古”的“進(jìn)化論”取向主導(dǎo)了人類幾乎全部的思想與行為;“文學(xué)”則著力聚焦于展示“人”與外在的自然及社會(huì)的沖突，以及人對于世界的全面掌控，經(jīng)濟(jì)市場與技術(shù)的推進(jìn)促使“職業(yè)文學(xué)者”開始出現(xiàn)，“寫實(shí)性”的忠實(shí)記錄成為主流。

F.懷疑時(shí)代：在被命名為“現(xiàn)代”的世界，“神”的遠(yuǎn)離使人類喪失了“庇護(hù)”與“救贖”的可能，而“人”的“異化”及其肆意妄為更是加快了人類走向毀滅的速度，現(xiàn)代世界的“二律背反”特質(zhì)開始顯露，對“人性”本質(zhì)的重新質(zhì)疑與剖析成為焦點(diǎn);“文學(xué)”逐步轉(zhuǎn)向?qū)τ谌说摹皟?nèi)在”的感受能力、道德尺度、存在依據(jù)及心靈本源等層面的探究與追問，與“現(xiàn)代性”圖景相呼應(yīng)的現(xiàn)代主義的技術(shù)性形式實(shí)驗(yàn)開始登場。

G.革命時(shí)代：以“革命”或“改良”的方式摧毀或者變革現(xiàn)存的一切“舊制度”及其形而上學(xué)（知識(shí)）根基，以“意識(shí)形態(tài)”引領(lǐng)下的“社會(huì)革新”嘗試重新爭得“人”自身的“自由”?！拔淞?暴力”取代了“文”（協(xié)商）的溫和，成為解決問題的最為高效便捷的手段;革命激發(fā)了“文學(xué)”自身直接參與“政治/現(xiàn)實(shí)”的潛在活力，積極或消極的各式“觀念”成為“文學(xué)”表現(xiàn)的突出主題。

H.反叛時(shí)代：戰(zhàn)爭、對峙、隔膜和控制等激發(fā)了普遍的對于“現(xiàn)代性”圖景的徹底絕望及對“人”自身的根本質(zhì)疑，去中心、多元化、非確定性、“今不如昔”、“他者”主體、偶在及其“意義”的尋獲等，開始成為“現(xiàn)代之后”的新的多重向度的“差異性”選擇。“文學(xué)”進(jìn)入了俗世化、游戲化、狂歡化、消解意義、互文拼貼、圖文互動(dòng)等等“眾聲喧嘩”的時(shí)代，“文學(xué)之死”幾成共識(shí)。

我們說“現(xiàn)代性”圖景絕非朝夕即可實(shí)現(xiàn)的，其間一直存在著“世代”接續(xù)、傳承、反思、完善和推進(jìn)的現(xiàn)象。所以，當(dāng)我們重新回溯現(xiàn)代性延展的這一曲折歷程時(shí)，“現(xiàn)代性”本身也就無可避免地必然會(huì)附加上“歷史”的維度;換言之，“現(xiàn)代性”試圖超越“歷史”（去歷史化）的先驗(yàn)構(gòu)想，實(shí)際上不過是某種“幻像”，現(xiàn)代性自身已經(jīng)成了人類歷史長鏈中的一個(gè)環(huán)節(jié)。

但是，這并不是說“現(xiàn)代性”取向是人類生存的必然而唯一的選擇，特別是對于已經(jīng)和正在接受現(xiàn)代性影響的那些尚處于“未完成/未成型”的現(xiàn)代性形態(tài)的區(qū)域和族群而言，“歷史”維度上的現(xiàn)代性延續(xù)仍舊在持續(xù)的“過程”之中。由此，在“當(dāng)下”所呈現(xiàn)出來的“未完成/未成型”的現(xiàn)代性形態(tài)中，“歷史”就很容易與現(xiàn)代性的“當(dāng)下語境”發(fā)生錯(cuò)位;這種錯(cuò)位不只是顯示在作為參照的“成熟/成型”的現(xiàn)代性“線性進(jìn)化”的時(shí)間序列與不同區(qū)域的“當(dāng)下”實(shí)際境況的沖突上，它還體現(xiàn)在“未完成/未成型”現(xiàn)代性形態(tài)與其自身歷史傳統(tǒng)的沖突上。即此而言，如果說“成熟/成型”的現(xiàn)代性境況在“當(dāng)下”所呈現(xiàn)的“當(dāng)代性”主要顯示為一種反叛式的“現(xiàn)代之后”（后現(xiàn)代）的景觀的話，那么，“未完成/未成型”的后發(fā)式現(xiàn)代性形態(tài)所呈現(xiàn)的就只能是一種“雜糅并置”的“當(dāng)代性”景觀：傳統(tǒng)的“歷史”總是會(huì)以不斷“復(fù)活”和“再現(xiàn)”的方式始終“存活”于“當(dāng)下”，對于古典傳統(tǒng)的迷戀與對現(xiàn)代性訴求的認(rèn)同也可能共時(shí)性地出現(xiàn)在同一種敘寫和表述的文本之中;“真”與“假”的界限在反復(fù)的言說中將變得日益模糊，“善”與“惡”的尺度在被屢屢越界之后也會(huì)變得搖擺不定，“丑”可能成為新的時(shí)尚而“美”也會(huì)變成被嘲諷乃至被厭棄的對象，如此等等。

三、文學(xué)批評：對“當(dāng)下感知”的

反思性判斷

如前所述，“現(xiàn)代性”的延展歷經(jīng)了一個(gè)到目前為止的相對的“長時(shí)段”過程，與之相對應(yīng)的，這一過程之中也產(chǎn)生出了諸多各自不同的文藝?yán)碚撆c批評典范。如果說在整體的現(xiàn)代性進(jìn)程中，“文學(xué)理論”已經(jīng)逐步構(gòu)建起了一種以想象、虛構(gòu)、創(chuàng)造、敘事、表現(xiàn)、描繪、文體、文學(xué)史、民族文學(xué)、世界文學(xué)等核心范疇為基準(zhǔn)的相對“同一”的“知識(shí)”系統(tǒng)的話，那么，“文學(xué)批評”及其一般原則的“當(dāng)代性”則主要顯示為在不同的時(shí)間段里針對不同的具體文學(xué)現(xiàn)象及其思想潮流所作出的“差異性”的評判。換言之，置身于不同時(shí)代的批評家對其所處時(shí)代的文學(xué)境況作出“反思性”的批評與判斷，即是該批評家之文學(xué)批評的“當(dāng)代性”的實(shí)際體現(xiàn)。

我們說“當(dāng)代性”在漢語語境中是一個(gè)極為特殊的概念，是因?yàn)椤爱?dāng)代”一語已經(jīng)被人為地界定成了一種專屬的歷史時(shí)段——即自1949年共和國成立至今的被單獨(dú)分離出來的一個(gè)“歷史片段”，這個(gè)“歷史片段”被并置在古代（1840年以前）、近代（1840—1912年）、現(xiàn)代（1912—1949年）的“時(shí)間序列”之中，并且在“線性進(jìn)化/今勝于古”的思維模式引導(dǎo)之下，“當(dāng)代”被認(rèn)為是超越以往所有時(shí)段的全新的創(chuàng)造性“發(fā)明”——以“特異/特色”為標(biāo)識(shí)的“當(dāng)代”不再被看作是此前各個(gè)時(shí)段的合理延續(xù)，甚至恰恰是對過往時(shí)段的“革命性”變革與改造。此種認(rèn)知模式一旦被定型，“當(dāng)代”就被剔除在“現(xiàn)代性”境遇之外了。所以，在漢語語境中，出于人為的原因，“當(dāng)代”這一概念已經(jīng)變得似乎無所不在卻又飄忽不定，既放棄了其本有的“現(xiàn)代性”依據(jù)，又無法重新尋找到能夠得以“棲身”的可靠根基，以至于始終都處在“自行放逐”的“隨意/浪跡”狀態(tài)之中。由此，漢語語境中的“當(dāng)代”的“文學(xué)批評”也只能在現(xiàn)實(shí)實(shí)利驅(qū)使下的無底線的“迎奉”，或者貌似嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹凹藿?拼貼/挪用”中沉迷于自行編織的虛幻的狂歡“鏡像”里，進(jìn)而徹底喪失了“批評”自身所應(yīng)有的體驗(yàn)、反思、追問與批判的內(nèi)質(zhì)。

將“當(dāng)代”排除在總體“現(xiàn)代性”境遇之外，既使“當(dāng)代性”失去了其本有的依據(jù)，同時(shí)也使“文學(xué)批評”陷入了尷尬的困境，“歷史”絕非只是可以隨意丟棄的陳舊的廢棄物，“歷史”只有在“當(dāng)下境遇”的不斷詮釋中才能重新獲得“意義”（以“被詮釋”的方式“存活”于“當(dāng)下”），否則，“歷史”就只能成為一種無可回避的“負(fù)累”?！爱?dāng)下境遇”中對于“歷史”（終將成為“歷史”的）和“現(xiàn)實(shí)”的反思性評判，所顯示的也正是“批評”自身的“當(dāng)代性”。

概而言之，文學(xué)批評的“當(dāng)代性”有兩種最為基本的參照，一是時(shí)間層面上的“歷史”批評，一是空間層面上的“他者”批評。前者是指“當(dāng)下”的文學(xué)批評所需要面對的自身的“歷史/傳統(tǒng)”，后者指的是自身所處區(qū)域之外的可資借鑒的別種批評。具體到“當(dāng)代中國”的文學(xué)批評而言，“當(dāng)下境況”似乎顯得要復(fù)雜得多，因?yàn)椤爱?dāng)下”的中國仍然處在“準(zhǔn)完成/準(zhǔn)成型”的現(xiàn)代性境遇的過程之中——“成熟/成型”的現(xiàn)代性形態(tài)與“未完成/未成型”形態(tài)，甚至尚處于荒蠻原始狀況的“前現(xiàn)代”形態(tài)交錯(cuò)并置在一起，“往何處去”的迷茫催生的只能是似是而非的嘈雜、錯(cuò)位、誤解與混亂。有關(guān)中國的“現(xiàn)代性”問題的探索一直眾說紛紜，中國的現(xiàn)代性趨向中都一直存在著“現(xiàn)代性”與“反現(xiàn)代性”的巨大張力的對抗。這種對抗不同于現(xiàn)代性自身內(nèi)部的那種“同一性”與“差異性”的此消彼長和砥礪前行，而恰恰是來自中國“歷史”自身的強(qiáng)大“慣性”——一種以追求“同一性”為唯一取向的“向心”的內(nèi)驅(qū)力。在縱向的時(shí)間維度上，由于這種“歷史慣性”的持續(xù)作用，“現(xiàn)代性”所需要實(shí)現(xiàn)的諸多“尺度”都被迫放置在了“無可成型”的“膠著”狀態(tài)之中，飄忽不定的“當(dāng)代”只能成為“歷史”不斷循環(huán)“再現(xiàn)/復(fù)活”的平臺(tái)。當(dāng)“文學(xué)”放棄了自身的“現(xiàn)代性”追求時(shí)，“文學(xué)”就只能重新退回到閑言碎語、街談巷議的“小道”之中，文學(xué)批評也只可能停留于附庸風(fēng)雅、嬉戲娛樂的層面之上。而在橫向的空間維度上，為了維護(hù)“封閉性”區(qū)域的穩(wěn)定特性，一切域外“他者”形態(tài)的介入都將被阻止于界外。當(dāng)“文學(xué)”喪失了其所必要的“他者”的參照與激發(fā)時(shí)，“文學(xué)”自身的創(chuàng)造活力也就被扼殺殆盡，“文學(xué)”所能夠呈現(xiàn)的不過是不斷被重復(fù)的雷同的“故事”，文學(xué)批評也將變成“同一”面孔的模式化“公文”。完全無視“現(xiàn)代性”境遇的“當(dāng)代”的“文學(xué)”只會(huì)顯示為一種“沙漠式”的景觀，仿佛沙潮涌動(dòng)，實(shí)際上仍舊是毫無生氣的荒原。

“現(xiàn)代”世界與“神本/圣本”世界的一個(gè)根本性的差別就在于，“人”生存于世的“意義”已經(jīng)不再依賴于“神/圣”的“賦予”，而是要依靠“人”自身的力量，從“無意義”的世界之中去創(chuàng)造和尋獲自身生存的“意義”。即此而言，“現(xiàn)代性”境遇其實(shí)就是一種“人”以“無中生有”的方式建構(gòu)出“世界”和“自身”的過程，“文學(xué)”也正是這種建構(gòu)方式中最為有效的方式之一（語言對世界和人自身的“想象性”建構(gòu)）。強(qiáng)調(diào)“現(xiàn)代性”的普遍取向，不是因?yàn)椤艾F(xiàn)代性”方案本身的弊端而不可取因此需要否棄，而只是因?yàn)槿祟愐呀?jīng)無可挽回地走上了“現(xiàn)代”之路，根本不可能真的重新退回到“神/圣”時(shí)代了。這也許正是“當(dāng)下”生存著的“人”的最為切實(shí)的“當(dāng)代”境遇，“文學(xué)”需要加入到“現(xiàn)代性”的這一進(jìn)程之中，“當(dāng)代”的文學(xué)批評更需要對“文學(xué)”的這種“投身”其中的活動(dòng)給予明確的反思、詮釋和評判。

作者單位：中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院