鮑迎秋
讀《紙上金陵》是這樣一番景象,作為北京讀者認(rèn)真細(xì)致品味天津作者寫(xiě)南京的口袋書(shū)。作者由國(guó)慶先生總是那么出其不意,但又總是那么吸引人的目光,怪不得他年輕時(shí)曾有筆名“點(diǎn)子”。那么,這本書(shū)寫(xiě)的是什么?又是怎樣獨(dú)辟蹊徑引人注目的?由國(guó)慶何許人也?且聽(tīng)筆者娓娓道來(lái)。
我是由國(guó)慶先生的鐵桿粉絲,更是他的摯友。國(guó)慶先生是一位民俗學(xué)家,研究的領(lǐng)域很廣泛,但重點(diǎn)在于老廣告的收藏研究。他做事嚴(yán)謹(jǐn),待人真誠(chéng),對(duì)自己的讀者都格外尊重、非常珍視。外地朋友購(gòu)買(mǎi)他的書(shū)籍,他一定會(huì)工工整整地簽名,還會(huì)附上一份精心且略帶驚喜的小禮物;舉辦各類(lèi)講座時(shí),他不但會(huì)準(zhǔn)備抽獎(jiǎng)環(huán)節(jié)奉上自己的書(shū)籍作品,也會(huì)耐心細(xì)致地應(yīng)觀眾要求合影留念;尤其對(duì)于小孩子,國(guó)慶先生總是有些偏愛(ài)。我常笑他從8歲到80歲的粉絲通吃,這確實(shí)是他的魅力所在。國(guó)慶先生的新書(shū)我是每期必讀,也經(jīng)常向年輕人推薦。我常和傳播學(xué)專(zhuān)業(yè)的女兒說(shuō),這是他們這個(gè)專(zhuān)業(yè)最該了解的,女兒對(duì)此也用心頗多。
捧起《紙上金陵》我才發(fā)現(xiàn),原來(lái)自己從沒(méi)有去過(guò)南京。記得40年前,我就寫(xiě)過(guò)一篇對(duì)比研究《槳聲燈影里的秦淮河》的文章,得到了大學(xué)老師的青睞,當(dāng)時(shí)對(duì)南京充滿了向往,可至今都未踏足,時(shí)間都去哪兒了?于是,只好藉此書(shū)先一睹南京的風(fēng)采。國(guó)慶先生的研究一直以來(lái)都是“小而精”的,這也是近年來(lái)問(wèn)津書(shū)院一直推崇的研究路數(shù)。該書(shū)是“微南京”系列叢書(shū)之一,全書(shū)共22篇文章全部來(lái)源于國(guó)慶先生的老廣告收藏,本書(shū)是應(yīng)張?jiān)渚庉嫷募s稿,因?yàn)樗绹?guó)慶先生收藏的家底。
國(guó)慶先生的收藏確實(shí)厚重,資深收藏家、《天津日?qǐng)?bào)》編輯羅文華先生就認(rèn)為,由國(guó)慶的收藏可以辦一期專(zhuān)門(mén)的展覽。因?yàn)榉e淀厚重,所以《紙上金陵》所涉內(nèi)容也是信手拈來(lái)。該書(shū)圖文并茂,我們可從中一窺國(guó)慶先生的家底了。對(duì)于文史學(xué)者而言,收藏不難,難就難在怎么確定藏品的價(jià)值,怎么發(fā)揮藏品的作用。以《撲朔迷離“入城圖”》為例,國(guó)慶先生藏有一張“入城圖”的學(xué)生服廣告,背景為半個(gè)城門(mén)和一段城墻,主畫(huà)面為日寇進(jìn)城耀武揚(yáng)威的騎馬照。這到底是哪一座城池呢?國(guó)慶先生在研究中百思不得其解,先是通過(guò)微博向眾人請(qǐng)教,答案也是五花八門(mén)的,后來(lái)通過(guò)時(shí)間、事件、背景等分析得出,這是一張日寇在南京中山門(mén)的“入城圖”??紦?jù)時(shí)間前后歷時(shí)半年有余,國(guó)慶先生對(duì)待學(xué)問(wèn)的態(tài)度由此可見(jiàn)。
國(guó)慶先生的研究一直立足于津沽文化但又不囿于津沽文化。書(shū)中有兩篇文章顛覆了我的認(rèn)知《從大順齋說(shuō)到南京美食》《南京人北上創(chuàng)辦稻香村》。北京的稻香村和大順齋我是非常了解的,對(duì)兩家的美食特色如數(shù)家珍。但是要說(shuō)與南京的淵源,還真是第一次聽(tīng)說(shuō)。我們常說(shuō)的稻香村為南味糕點(diǎn),讀書(shū)后才知是南京味道。細(xì)細(xì)思忖,說(shuō)得非常有道理,永樂(lè)遷都北京,南北文化也經(jīng)歷了大融合。這么一想,所有的疑惑就迎刃而解了。大順齋最有名的糕點(diǎn)是糖火燒,是清真糕點(diǎn),國(guó)慶先生因此又談及了清真美食。不是老北京人是不會(huì)清楚的,大順齋老店的地點(diǎn)就在通州城關(guān)的回族聚集區(qū),書(shū)中分析考據(jù)可謂入微入理。
《紙上金陵》的研究博古通今。從民間傳說(shuō)西施范蠡的故事,到朱元璋與沈萬(wàn)三的豪賭;有宋美齡的旗袍,也有貴婦人的裘皮大衣;既談金嗓子周璇的金曲,也說(shuō)高爾夫和自行車(chē)。文章雖然都不長(zhǎng),但讓我們看到一個(gè)色彩斑斕、包羅萬(wàn)象的老南京城?!恫祭ず\娚馈钒盐?guī)肓送甑挠洃?,布拉吉是俄文“連衣裙”的音譯。我出生在“文革”時(shí)期,當(dāng)時(shí)女孩子夏天都要穿一條布拉吉,而我的布拉吉有好幾條,印象最深的是一條泡泡紗的。每每想起,心中滿滿的都是父母的愛(ài)意。
感覺(jué)有點(diǎn)對(duì)不起作者的心血,《紙上金陵》經(jīng)常被我隨手?jǐn)R置,茶幾、餐桌、床頭柜,甚至好幾次出現(xiàn)在洗手間里。但其實(shí),這正是我最放松,最?lèi)?ài)讀書(shū)的方式,也正是我最喜歡這本書(shū)的一種表達(dá)。