張瀟
蔭護(hù)(又稱庇護(hù),英文為“patronage”)是一種個(gè)體性、不平等、自愿、互惠的社會關(guān)系狀態(tài),常被視為寄生在政治與社會關(guān)系中人際網(wǎng)絡(luò)的隱性法則,因罕被古代史家直接提及,很少受到國內(nèi)從事中國史學(xué)者的重視,但它卻是歐美學(xué)者津津樂道的話題。早在羅馬時(shí)代,庇護(hù)制度就已比較完備。當(dāng)時(shí)的庇護(hù)人憑借與權(quán)力中心的關(guān)系,能夠在城鎮(zhèn)與農(nóng)村、國家與地方間扮演中間人角色,為受護(hù)人提供款待、工作和保護(hù),受護(hù)人則回報(bào)庇護(hù)人自己的政治支持,以及服從。簡言之,庇護(hù)關(guān)系可視為某種形式的利益交換。一直以來,歐美人類學(xué)家和社會學(xué)家通過諸多區(qū)域個(gè)案觀察庇護(hù)關(guān)系的運(yùn)作模式,其研究范式已經(jīng)相當(dāng)成熟。受此啟發(fā),美國學(xué)者戚安道(Andrew Chittick)嘗試借用庇護(hù)關(guān)系觀察早期中國社會歷史的變遷。他的《中古中國的蔭護(hù)與社群:公元400—600年的襄陽城》是英文世界第一部有關(guān)南朝區(qū)域史的著作。
對于南朝襄陽豪族,國內(nèi)學(xué)者其實(shí)不乏關(guān)注,但一般都是套用陳寅恪的地域集團(tuán)理論,簡單梳理其在東晉南朝的政治發(fā)展歷程,大體形成襄陽豪族在劉宋孝武帝、梁武帝時(shí)期崛起,在其他時(shí)期處于低谷,并最終于侯景之亂后逐漸沒落的認(rèn)識。著者戚安道從蔭護(hù)視角重新審視這一過程,提出了不一樣的觀點(diǎn),他認(rèn)為襄陽蔭護(hù)體系是將朝廷與襄陽豪族社會橋接在一起的,存在于當(dāng)?shù)匚淙撕统鲦?zhèn)的建康宗王或官員之間的個(gè)人蔭護(hù)關(guān)系紐帶,這種個(gè)人關(guān)系紐帶是基于情感和自身利益為運(yùn)作的前提,進(jìn)而構(gòu)成了一個(gè)非常具有流動(dòng)性的、無法預(yù)測的社會體系。
在此體系影響下,南朝時(shí)期的襄陽豪族經(jīng)歷了“發(fā)展—碎裂—巔峰—升華”四個(gè)階段。在發(fā)展階段(四00至四六五年),劉宋在襄陽實(shí)施的一系列安置和整合移民豪族的新政策,為襄陽人發(fā)展出與建康之間的托庇蔭護(hù)紐帶提供了重要的機(jī)遇,襄陽豪族相信與建康宗王或官員的綁定,是其晉升和上位的關(guān)鍵。于是,襄陽豪族的忠誠被縱向地向上牽引,同時(shí)建康宗王的內(nèi)爭也向下轉(zhuǎn)嫁到襄陽豪族的身上,破壞著橫向的地域團(tuán)結(jié)和認(rèn)同。泰始之亂開啟了襄陽豪族和社會極度碎裂的階段(四六五至五00年),其間,那些家世淵遠(yuǎn)的名族更傾向相互結(jié)合,并漠視本土的粗鄙武人和暴發(fā)戶,同時(shí),從襄陽遷至建康的吸引力也分裂著當(dāng)?shù)厝说牡赜蛘J(rèn)同。巔峰階段(五00至五三0年),蕭衍借助與襄陽豪族的蔭護(hù)關(guān)系獲得皇位,并使襄陽豪族的地位獲得整體提升,但之后出鎮(zhèn)襄陽的蕭衍子嗣與襄陽本土武人間沒有發(fā)展出蕭衍那種密切的關(guān)系,雙方因文化氣質(zhì)的差異存在著一些隔閡。升華階段(五三0至六00年),侯景之亂引發(fā)的上游宗王內(nèi)爭中,襄陽蔭護(hù)體系的流動(dòng)性、自愿性格外顯著,襄陽豪族極力效忠于任何能給他們帶來利益的護(hù)主,甚至不惜背叛和復(fù)仇。隨著襄陽歸順長安政權(quán),后者在文化方面的親近及對東魏、北齊、南陳戰(zhàn)爭的需求,使更多襄陽武人獲得了蔭護(hù)的機(jī)會。
由上可見,蔭護(hù)體系解決的問題是,在南朝極其不穩(wěn)定的政治背景下,朝廷與襄陽豪族互動(dòng)的性質(zhì)及其對后者發(fā)展產(chǎn)生的影響。戚安道直言:“本研究的中心觀點(diǎn)是,蔭護(hù)模式是理解南朝綜合政治形式的最有效的研究途徑?!边@顯然將蔭護(hù)體系置于南朝政治運(yùn)作的核心位置。那么,我們不免產(chǎn)生疑慮,這種蔭護(hù)體系能否成立?對已成中古政治史分析經(jīng)典范式的陳寅恪地域集團(tuán)學(xué)說又有何種影響?
在中國傳統(tǒng)官僚體制中,盡管“任賢”和“績效”為中心的選舉和考課制度已經(jīng)深入人心,但不能否認(rèn),依賴蔭護(hù)關(guān)系而形成的人際網(wǎng)絡(luò),構(gòu)成了官僚個(gè)人及群體在體制中展開日?;顒?dòng)或爭權(quán)奪利的基本形式。尤其是襄陽地區(qū)在南朝政治軍事上占據(jù)重要的戰(zhàn)略地位,朝廷為了整合和利用襄陽豪族的力量,必然會通過宗王或朝廷重臣與之結(jié)成一定的蔭護(hù)關(guān)系。不過,戚安道似乎不滿足于蔭護(hù)關(guān)系在官僚制度中僅作為配合、隱晦甚至“腐敗”的角色,他認(rèn)為蔭護(hù)也可像在羅馬社會那樣被視為正當(dāng)、合法的存在,是作為資源和權(quán)力分配的方式。為此,他在書中極力強(qiáng)調(diào)個(gè)人關(guān)系的重要作用,稱其是“至高無上的”,進(jìn)而在考察襄陽豪族與來自建康的宗王和官員的關(guān)系運(yùn)作模式時(shí),常常僅從史料記載的事件片段中抽繹出特定的人物關(guān)系,斷章取義,直接分析這些人物關(guān)系背后的利益交換,卻對這些事件的前因后果基本保持“不聞不問”,這就難免對一些史料存在著明顯的誤讀(譯者已標(biāo)明一部分)。
襄陽豪族因?yàn)橥矶珊臀幕仞B(yǎng)較低的緣故,在入仕和升遷方面受到南朝士族社會的抑制,而蔭護(hù)體系使他們在官僚體制的運(yùn)作方面獲得了更多的利益。在此基礎(chǔ)上,雖能在史料中看到許多襄陽豪族為了所謂各自基于自身利益的“忠誠”,與來自建康的官員結(jié)為伙伴,或者相互背叛的事例,但仍難以準(zhǔn)確把握其作用和量度,戚安道也意識到了這一點(diǎn),故而他將該體系闡釋為一個(gè)“流動(dòng)性的、無法預(yù)測”的模型。值得注意的是,即使戚安道竭力印證襄陽蔭護(hù)體系的存在及其復(fù)雜性,但他提供的情形仍只是冰山一角,作為大多數(shù)情況存在的襄陽基層社會人際關(guān)系的情形,基本沒有留下史料記載。況且,戚安道提供的那“冰山一角”,只是少數(shù)暴發(fā)戶與名族子弟人際網(wǎng)絡(luò)與政治關(guān)系的一隅,不僅具有片面性,更是即時(shí)的,很難想象古人的政治立場不會隨著時(shí)勢發(fā)展而改變。上文提到戚安道分析史料時(shí)的“斷章取義”,往往只是古人在某一時(shí)刻的政治傾向,很難用“忠誠”概念來統(tǒng)括。而這些史料也非出自襄陽本地人之手,難免也有扭曲夸大的成分(參見仇鹿鳴:《事件、過程與政治文化:近年來中古政治史研究的評述和思考》,載《史學(xué)月刊》二0一九年第十期)。
一般而言,政治確實(shí)是由各色人等爭奪權(quán)力的行為構(gòu)成,但它又超越了權(quán)力爭奪的總和。戚安道建構(gòu)的蔭護(hù)體系雖不能脫離政治環(huán)境單獨(dú)成立,卻仍可作為解釋當(dāng)時(shí)政治運(yùn)作過程的一條途徑。對于南朝政治和襄陽豪族,以往學(xué)者往往運(yùn)用的是陳寅恪的地域集團(tuán)分析法,這種經(jīng)典范式的最大特征在于從復(fù)雜的政治脈絡(luò)中抽繹一條二元對立的主線,并將政治紛爭置于社會、文化變遷的大勢下加以闡發(fā),形成在政治、社會、文化多個(gè)層面相互支撐的框架。同時(shí),作為血緣、鄉(xiāng)里及同僚間的支持和援引,也是其包含的基本方面。受此影響,學(xué)者根據(jù)當(dāng)時(shí)盛行的地域觀念,提煉出像關(guān)隴、汝穎、譙沛等各式各樣的地域政治集團(tuán),其中,同鄉(xiāng)士人、豪族除了地緣上的鄉(xiāng)里關(guān)系外,又有行政上的同僚之誼,形成以郡縣為地域單位的人際網(wǎng)絡(luò)。不過,地域內(nèi)部的社會網(wǎng)絡(luò)之間也存在著對立和矛盾,其表現(xiàn)之一就是地域觀念的分化和重新組合,尤其在當(dāng)時(shí)政治混亂的時(shí)代,“士族關(guān)心的不是地區(qū),而是家族。他們標(biāo)榜郡望,并非出自對故土的眷戀,而是為了說明血統(tǒng)”(胡寶國:《漢晉之際的汝穎名士》,《歷史研究》,一九九一年第五期)??蛇@種解釋難以適用于地方上沒有貴族血統(tǒng)的豪族,可以想象,在豪族縱橫的地方鄉(xiāng)里基層社會,個(gè)人社交網(wǎng)絡(luò)和對利益的追逐,無疑是豪族人物日?;顒?dòng)的前提,這為蔭護(hù)關(guān)系的產(chǎn)生和發(fā)展提供了空間。
地域集團(tuán)雖經(jīng)常被學(xué)者使用,但其內(nèi)涵與邊界其實(shí)相當(dāng)模糊。戚安道對此比較警惕,他經(jīng)考察發(fā)現(xiàn)襄陽豪族或社會“與一個(gè)具備認(rèn)同共享和集團(tuán)意識的‘想象社群相差甚遠(yuǎn)”,反而呈現(xiàn)出“高度碎化”的狀態(tài)。他給出了兩個(gè)理由,一是襄陽人對建康縱向的蔭護(hù)關(guān)系支裂著對本土的政治凝聚力,二是襄陽人的認(rèn)同被狹隘地局限在近親和私人關(guān)系的范圍。第一個(gè)理由在上文提到的泰始之亂中襄陽豪族的分裂和對立中得到集中的體現(xiàn)。泰始之亂中,襄陽豪族分別加入了不同的宗王政治集團(tuán),這些政治集團(tuán)顯然是以帶有蔭護(hù)關(guān)系的社交網(wǎng)絡(luò)為基礎(chǔ),有著明確的政治目標(biāo),緊密結(jié)合兼具排他性,但在泰始之亂結(jié)束后,襄陽地區(qū)的豪族和社會歸于平靜,縱向的蔭護(hù)關(guān)系又在不斷積累,至蕭衍重新整合襄陽社會網(wǎng)絡(luò),再度形成地域政治集團(tuán)??傊?,地域社會雖因遠(yuǎn)離權(quán)力中心,政治集團(tuán)的形成方面可能有一定的滯后性,且更需要一些由人物或政治目標(biāo)引發(fā)的“事件”作為契機(jī),但這顯然不會是地方社會的政治常態(tài),這種政治目標(biāo)落實(shí)到具體的人物關(guān)系中,如對某個(gè)地方土豪的拉攏,蔭護(hù)關(guān)系就會發(fā)揮主導(dǎo)的作用。正所謂政治集團(tuán)象征著短暫而劇烈的變化,而蔭護(hù)關(guān)系則宛如庸碌而平淡的日常??梢?,戚安道強(qiáng)調(diào)的蔭護(hù)關(guān)系,可視為對地域集團(tuán)學(xué)說的重要補(bǔ)充,兩者是光與影、動(dòng)與靜的交互關(guān)系,若置于同等的地位加以觀照,或許能反映出南朝地域社會動(dòng)態(tài)演變中的更多面相。
戚安道沒有僅局限于對襄陽豪族的政治活動(dòng)的觀察,而是通過各種史料、角度挖掘當(dāng)?shù)厥a護(hù)關(guān)系發(fā)展過程中若隱若現(xiàn)的區(qū)域文化因素,進(jìn)而從襄陽地區(qū)暴力、復(fù)仇、西曲及競爭性演出等現(xiàn)象中歸納出流行的口頭和肢體文化,由此揭開了南朝另一種獨(dú)特的“西土”文化。實(shí)際上,無論是蔭護(hù)關(guān)系反映的個(gè)人政治行為,還是暴力、復(fù)仇等社會行為,相較于以往中古史學(xué)者習(xí)慣于從政治、經(jīng)濟(jì)、文化、宗教等角度梳理區(qū)域社會的發(fā)展,戚安道借助社會學(xué)和人類學(xué)理論,將關(guān)注重點(diǎn)更多地傾注在對區(qū)域社會中人的行為的細(xì)致考察,在這個(gè)意義上,本書可謂對中古時(shí)代的區(qū)域社會史的研究提供了良好的示范。
在區(qū)域社會史研究方面,長期沉浸于歷史人類學(xué)和田野考察的華南研究學(xué)者尤為重視以人為主體觀察歷史與社會的發(fā)展。劉志偉曾三番五次地強(qiáng)調(diào)以人的行為作為歷史分析的出發(fā)點(diǎn):“在人的行為之上,有或強(qiáng)或弱的國家權(quán)力的存在,有錯(cuò)綜復(fù)雜的社會關(guān)系,形成不同的文化傳統(tǒng),還有不同形式的法律制度等東西,都要進(jìn)入我們的視野,從而得以由人的能動(dòng)性去解釋歷史活動(dòng)和歷史過程。”(劉志偉、孫歌:《從歷史中尋找中國:關(guān)于區(qū)域史研究認(rèn)識論的對話》,22頁)這種觀念在中古史研究領(lǐng)域也頗為流行,如近年來興起的關(guān)于“個(gè)體生命史”的研究,又如鄧小南一直在提倡的“活”的制度史,都在強(qiáng)調(diào)人的能動(dòng)作用對微觀與宏觀歷史的闡釋意義。正如魏斌指出的那樣:“人都是生活在特定的社會秩序和文化觀念之中,秩序和觀念塑造著每個(gè)人的行動(dòng),這些行動(dòng)又通過不斷延展的關(guān)系互動(dòng)網(wǎng)絡(luò),支持和延續(xù)著原來的秩序和觀念,成為一個(gè)不斷相互再生產(chǎn)的過程。”(魏斌:《重繪中古史的可能性:走向歷史場景》,載《文史哲》二0二0年第六期)這個(gè)過程伴隨著各種元素的融合與變異,其呈現(xiàn)出的復(fù)雜圖景都寄存在人與事的互動(dòng)過程中??梢?,對于回歸對往昔人群和社會的理解和觀察,從中構(gòu)建新識,已成為中古史研究向前推進(jìn)的一種趨勢。反觀中古時(shí)代的區(qū)域社會,其實(shí)包含著那個(gè)時(shí)代所有重要而復(fù)雜的問題,這些問題不管如何變幻莫測,最終仍要落實(shí)到人的政治行動(dòng)和社會行動(dòng)之上,換言之,從以人為主體的視角出發(fā),或許能為中古區(qū)域史研究走出地域集團(tuán)學(xué)說的“陰影”提供一種可行的方案。(《中古中國的蔭護(hù)與社群:公元400—600年的襄陽城》,戚安道著,畢云譯,南京大學(xué)出版社二0二一年版)