馬金蓮
平衡是新1床打破的。毛毛的優(yōu)越感也是新1床壓下去的。
新1床出現(xiàn)之前,住在1床位置的前1床是個(gè)活潑人,話多,身勤,沒事在地下走來走去,跟每個(gè)人說話,算起來她是最后進(jìn)來的,只半天時(shí)間她就成了所有人的朋友,跟這個(gè)談娃娃的學(xué)習(xí),跟那個(gè)討論病情,換個(gè)人又拉呱起家里的人口和收入,或者議論議論現(xiàn)在就醫(yī)的這家醫(yī)院,扯起啥她都有話說,多冷的話題她也能盤熱,就是死話題,到了她這里也能救活。前1床沒能成為眾婦女的頭兒,出身限制了她。先天的樂觀開朗,也不能彌補(bǔ)她后天所有的生活條件的缺陷。誰都看得出來她是比較窮的那種人,據(jù)說是從西北的柳樹灣來。柳樹灣在哪里?3床用東北腔問。東與西地理跨度太大,限制了她的想象力,她沒法想象那種偏遠(yuǎn)。被問的人好像聽不出這里頭隱約含有的一點(diǎn)輕蔑,熱情地介紹起柳樹灣來。她說到激動(dòng)處,半正半扁的普通話也撇開了,上的是正宗柳樹灣話。從地理位置,到風(fēng)土人情,再到面條洋芋,一串一串地說,壓根忘了考慮聽眾們聽不聽得懂,真虧了她的口才,記性也好,不知道都在哪里積攢的那些內(nèi)容,什么她都能侃,一個(gè)話題到另一個(gè)話題都不需要過渡,能自由穿梭串聯(lián)。還是出身限制了她,她的能說會(huì)道,沒有為她添彩,相反給人一種明顯的別扭感,好像這樣好的口舌,這樣高昂的調(diào)門,這般好的心態(tài),就不應(yīng)該出現(xiàn)在她的身上,既然出現(xiàn)了,就讓她顯得分外不協(xié)調(diào),那走來走去的步子,說個(gè)不停的舌頭,嘎嘎的笑聲,都有著比她本人還沉重的重量,她假裝能駕馭得了它們,卻不知道終究是太過沉重,讓她整個(gè)人有了夸張、輕浮、不夠沉穩(wěn)的氣勢。一句話,她要比她的外表更加土氣。純粹就是個(gè)鄉(xiāng)村婦女在不分場合地喋喋不休。她看上去和誰都成了好朋友,其實(shí)誰都不愿意和她深交。她應(yīng)該低調(diào)點(diǎn)兒,老實(shí)點(diǎn)兒,悲痛點(diǎn)兒,既然都趕到北京看病來了,說明孩子的病挺嚴(yán)重的,要花費(fèi)的錢也不會(huì)少,她還有什么心勁那么傻樂呵呢,簡直就是個(gè)沒心沒肺的人。
前1床一度有統(tǒng)領(lǐng)全屋的跡象。那是因?yàn)槊珱]在,忙著帶娃去排隊(duì)做檢查,全天奔走,夜里睡得早,讓不知情的前1床出了點(diǎn)風(fēng)頭。等毛毛在了,前1床就被壓下去了。毛毛話不多,調(diào)門也不高,但具備做領(lǐng)導(dǎo)的氣質(zhì)。很快其余三個(gè)婦女都投在了她的麾下,服服帖帖,和和氣氣,病房里有了團(tuán)結(jié)一致的好氣氛。毛毛的氣質(zhì)是從骨子里散發(fā)出來的,也是從言行舉止、穿著飲食上體現(xiàn)出來的。別的不說,光是她隨身帶來的那個(gè)巨型拉桿箱,就能讓只拎個(gè)簡易蛇皮袋子的前1床目瞪口呆。首先這大家伙咋帶來的?一個(gè)婦道人家還帶個(gè)病孩子,哪還有力氣帶這么大的箱子?毛毛清淡地笑笑,說她家那口子開車送來的,家就在附近,方便著呢。那個(gè)大箱子就是個(gè)百寶箱、魔法盒子,嘩啦打開,里頭的“內(nèi)臟”豐富到應(yīng)有盡有。大人和孩子吃的、穿的、用的、玩的,不是每一樣只帶一件,而是都帶好幾件,甚至塞了一個(gè)折疊小桌板。到了這里,東西帶得全,帶得多,明顯是優(yōu)勢,一樣一樣往外拿,一樣一樣擺出來,大家閑著沒事都看得見,占地方的同時(shí),把心也給占了。那些因孩子的病情帶來的隱憂,暫時(shí)也就被轉(zhuǎn)移了。沒人說破,但眼睛是利索的,再說從早到晚,時(shí)間漫長無聊,眼睛也渴望被犒勞。
毛毛用她的氣勢犒勞著三位同胞的目光。她不吃醫(yī)院配送的盒飯,說難吃死了。受疫情影響,醫(yī)院住院部封閉管理,住進(jìn)來就不能隨便出去,不準(zhǔn)接快遞和外賣。家里人能不能把飯送進(jìn)來呢,應(yīng)該也是不行的,不然毛毛肯定會(huì)讓她男人每天開車送飯來。毛毛忍受著生活的艱難。她的艱難就是醫(yī)院飯難吃。她不吃,她兒子也不吃,十歲的小男孩,已經(jīng)長得有棱有角了,看上去帥氣和聰明,更被過早地培養(yǎng)出了一層和年齡不符的精致的傲氣,這其實(shí)讓他的童稚和可愛大打了折扣。小男孩自己不知道,他可能認(rèn)定小王子都應(yīng)該這樣,隨便都能嫌棄世上的什么事和物。一邊玩手機(jī),一邊附和他媽媽,說難吃死了,我一輩子都不要吃醫(yī)院的飯!真不愧是親母子,陣腳高度一致??梢员槐梢暤氖虑檫€很多呢,都是毛毛母子的特權(quán)。比如病房不能洗澡,她都要膩了。毛毛說想吃肉絲培根牛蒡卷餅,小男孩說饞肯德基了。毛毛的穿戴和大家不一樣。她進(jìn)來后就換下了厚棉衣、加絨打底褲和皮靴子,穿上了一套白底綠格的家居服,腳上是絨拖鞋。她打扮得像一根清爽的蔥。相比之下,另外幾個(gè)白天黑夜都穿著牛仔褲厚外套的人,就是裹著粽葉的粽子。尤其是前1床,可能從苦寒之地倉皇趕來,都沒來得及準(zhǔn)備,也可能身上穿的就是她最好的出門衣裳,黑打底褲,黑高領(lǐng)打底衫,室內(nèi)熱,她脫了厚棉衣,穿著那一身黑,白天這樣,夜里睡覺也一樣,蜷縮起身子,擠在孩子病床邊,在燈下看,像一只疲倦而肉鼓鼓的黑蜘蛛趴在一根看不見的絲上。穿牛仔褲的其實(shí)更受罪,那層厚帆布不利于透氣,加上襠部最容易藏污納垢,白天黑夜地穿著,可想而知早就在散發(fā)不好的氣味了。
不就是一身家居睡衣嗎?本來確實(shí)算不得優(yōu)越的資源,現(xiàn)在卻具備了別樣的優(yōu)勢。加上毛毛身材好,一身睡衣穿到她身上被開發(fā)出了很大的附加價(jià)值。最明顯的效果是,讓她特別的舒展。別人都緊繃繃的,受著罪呢,尤其化纖成分的衣褲,捆在身上跟刑具一樣。而有睡衣?lián)Q一換,放松放松,身體舒適,心情也會(huì)跟著好。也許在本人的感受中,并沒那么好,是別人的目光幫她做了升華。有人暗暗羨慕這個(gè)女人的身材,年齡都差不多大,她卻沒有中年發(fā)福,瘦得妖嬈,活潑。有人看到她夜里把一條蔥綠的腿蹺在小鐵皮桌子上,比別人多擁有了一份舒服。說到底,也不止一身家居睡衣。她還有很多讓人矚目的資本:那個(gè)大箱子里的東西,她說話的口氣,她所知道的醫(yī)療信息,還有她是北京人。
前1床很快崇拜起她來。她們兩個(gè)都是爽牙利舌的女人,話一樣多,性格一樣豪爽,如果一個(gè)環(huán)境里只出現(xiàn)她倆中的任意一個(gè),那就是完美狀態(tài),可能會(huì)有一個(gè)很好的平衡,她倆都可以做那個(gè)帶頭的大姐,可以把握輿論的航標(biāo),影響氣氛的走向?,F(xiàn)在兩個(gè)人撞一起了,擠在一間病房里,兩個(gè)人注定會(huì)有摩擦,可能還會(huì)有想不到的不愉快,甚至要起齟齬。令人想不到的是,她們分外地和諧。前1床做了毛毛的崇拜者,沒事就拿崇敬的目光看著毛毛,好像她自己是個(gè)情竇初開的少女,眼前這個(gè)人是她愛慕的男子,說啥都好聽,都對(duì),都值得呼應(yīng),都需要用深情的目光望過去,癡迷地看。毛毛是好虛榮的人,有人捧場,就有點(diǎn)飄然,越發(fā)二起來,說起啥都滔滔不絕。好像她和前1床合體了,兩個(gè)人成了一個(gè)人,口才和精力結(jié)合到一起,氣氛就分外熱鬧。護(hù)士每每進(jìn)來,頭一件事是讓她們不要吵,太吵了,又不是菜市場。女人們學(xué)了個(gè)乖,白大褂進(jìn)來就噤口,人走了重新嘰嘰喳喳地賣口舌。心里煩著,嘴頭上放松放松,就當(dāng)給自己解壓了。
前1床前腳出院,新1床后腳就住了進(jìn)來。鐵打的營盤流水的兵,十幾億中國人,不缺有病的人,去醫(yī)院走一圈,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)哪一級(jí)的醫(yī)院都不缺病人,住院部人滿為患是常態(tài),更遑論這里是首都。她們現(xiàn)在身處的這家醫(yī)院在北京也是數(shù)一數(shù)二的。前1床走人,毛毛沒受影響,新1床進(jìn)來,毛毛才感到了前1床的好。前1床是一杯奇特的茶,別人都是人走茶涼,她是走了人這杯茶才熱起來,成了毛毛的暖心湯,一口一口抿著,抵御內(nèi)心的不爽,防止冷凍結(jié)冰。
新1床一開始不起眼。來了就來了,默默地安置東西,打一杯開水,讓孩子上床,她自己最后脫鞋上床,始終不聲不響。剛進(jìn)來心情都是很不好的,這一點(diǎn)住在這里的人都清楚。病不嚴(yán)重是不會(huì)住院的,門診瞧瞧就離開了。既然住進(jìn)來,說明病情較重,需要住。領(lǐng)著孩子,一路奔走,辦手續(xù),現(xiàn)在又多了關(guān)于新冠病毒的檢測,手續(xù)比以前更繁雜。每一個(gè)住進(jìn)來的家屬,誰不是精疲力竭呢。瞅著她來了,像每一個(gè)初來者一樣,經(jīng)歷著必經(jīng)之路,女人們沒在意,繼續(xù)她們的話題。正在聊前1床,確切說是毛毛在笑話的那個(gè)女人。她一個(gè)人嘰嘰呱呱說著,笑著,另兩個(gè)女人也在笑,應(yīng)景一樣。其實(shí)心里也不在意。大家都懶洋洋的,說實(shí)話還真有點(diǎn)舍不得那個(gè)傻大姐。她的爽利,快語,沒有遮攔,沒少給大家增添快樂。在病房里最缺的可不就是快樂?那種沒有來由的、傻里傻氣的、簡單淺表的快樂。她都說了些啥,做了啥舉動(dòng),已經(jīng)沒人記得了,只是擦肩而過的人,匆匆一走,就是陌路,沒人用心去記。只是那種感覺吧,一團(tuán)裹著土腥味的快樂,好像還在空氣里流動(dòng)。
毛毛最先注意到了新1床的不友好。她好像在身后,毛毛的右側(cè),冒出來一句話。真吵,讓人心亂。她說。不是偷偷嘀咕,是光明正大地說。毛毛沒在意,話從耳朵里穿過,鉆進(jìn)心里,在心里的某個(gè)地方撞了一下,發(fā)出暗沉的聲響,嗵?;芈暣┝艘粋€(gè)來回,她才明白過來。下意識(shí)地回頭看時(shí),臉上的笑容還是熱的。這一眼,她從火里直接沖進(jìn)了冰雪。新1床沒看毛毛,不看她們中的任何人,在看自己的孩子,一個(gè)八九歲的女孩。她跟孩子說話,吩咐孩子快準(zhǔn)備,馬上上課了。女孩把一個(gè)小折疊桌打開,再撐起一個(gè)小電腦,給耳朵里塞耳機(jī),手在點(diǎn)鼠標(biāo)。她的神情舉止那么老練,一看就是早操作熟練了。她媽輕輕強(qiáng)調(diào)著什么,把一個(gè)本子一支筆放在她面前,好像在責(zé)備孩子不夠利索。
毛毛傻住,另外兩個(gè)姐妹也跟著傻了。那小姑娘真的是面對(duì)電腦開始學(xué)習(xí)了,一邊聽一邊在本子上寫著。打游戲不會(huì)是這樣的動(dòng)作和神態(tài)。她確實(shí)在學(xué)習(xí),一副很是投入的模樣,好像身邊的任何響動(dòng)都打擾不到她。毛毛想也沒想,就說這姑娘真乖,還能自己學(xué)啊,多好。她的夸贊真心實(shí)意,她兒子正埋頭打游戲呢,進(jìn)了病房這幾天,她的手機(jī)早就長在了孩子手心里,連吃飯撒尿的時(shí)間都不愿放手。另兩個(gè)孩子也一樣。走了的前1床也不例外。好像不玩手機(jī),這里頭的時(shí)間就沒辦法打發(fā)。孩子霸占了手機(jī),倒把大人騰出來了,大人的手空了,心里慌,好在她們這一輩人使用手機(jī)的時(shí)間短,這幾年才被手機(jī)控制,一旦離開手機(jī),還有別的辦法可以消磨時(shí)間,比如聊天,拉東扯西,上天下地,家長里短,這里頭也有樂趣?;蛘咦錾?,默默想各種心事,也是能打發(fā)時(shí)間的。
打發(fā)時(shí)間的方式很多,可孩子們好像找不到任何一種,除了能連結(jié)網(wǎng)絡(luò)的手機(jī)、筆記本電腦、iPad,再也沒有任何其他途徑能讓他們健康、快樂、沉穩(wěn)、有效地度過時(shí)間。尤其進(jìn)了病房,仗著有病在身,一個(gè)個(gè)變得分外嬌縱,蠻橫,無理,無聊,除了從大人手里搶奪手機(jī)玩,再也沒有能吸引他們、讓他們產(chǎn)生興趣的東西,夜里睡覺的時(shí)候,估計(jì)夢里也在植物大戰(zhàn)僵尸或者英雄聯(lián)盟、斗地主,或者看《熊出沒》。絕大多數(shù)家長是拿孩子沒辦法的,話說回來,住院的時(shí)間確實(shí)難熬,長長的一天一天,得坐著躺著往過捱,眼巴巴看著時(shí)間,時(shí)間成了一個(gè)邪惡的人,在誘惑,慫恿你,從媽媽手里要手機(jī),手機(jī)里有太多有意思的熱鬧,要手機(jī),要手機(jī)。大人不給是有的,沒有哪個(gè)大人真心愿意孩子沉溺于這樣的東西,于是兩代人圍繞著手機(jī)斗智斗勇,有直接撒潑哭鼻子嚇唬的,有撒嬌賣萌懇求的,有偷的,有直接從大人手里奪的,反正拿不到手機(jī)他們不會(huì)高興,不會(huì)安靜,不會(huì)聽話,不會(huì)懂事,不輸液,不檢查,不吃飯,不好好躺著。手機(jī)是安慰劑,是精神撫慰器,是這一代孩子命上的一個(gè)螺絲,緊緊扣住,麻醉而舒適,比鴉片還厲害,一旦嘗到了手機(jī)的好玩,就跟嗜血?jiǎng)游飮L到了鮮血,從此只要有機(jī)會(huì)就不愿意放過。
毛毛主動(dòng)和新1床搭訕。一般都是這么搭訕的,陌路的人,相逢在同一間屋子里,用不著知道誰是誰,愿意說話的話,隨便一句搭訕,就拉開了序幕,后面就會(huì)流暢起來。毛毛和誰都能見面熟,當(dāng)然得她自己愿意?,F(xiàn)在她愿意。她表面上很不經(jīng)意,其實(shí)心里有剛才聽到的那句話墊底,她有些堵,堵什么呢,還不清楚,反正是有一點(diǎn)計(jì)較了,這新1床的路數(shù),她開始上手去摸了。沒人理睬她。也就是說,她的搭訕沒得到回應(yīng)。女孩微微低頭,在看屏幕。她的家長,新來的這個(gè)女人,沒見她掏出手機(jī)玩,而是拿起一本書看了起來。不知何時(shí),她已經(jīng)在床頭小柜上擺了一摞書。她看的那本,和那摞里頭的應(yīng)該是一個(gè)系列,有著一樣的厚度和外相。她戴了眼鏡,那種金屬寬邊的,從側(cè)面看,金屬邊閃出一縷光,光反射到臉上,讓她整個(gè)人有了一抹與眾不同的味道。這是什么味道?毛毛心里慌了一下。有什么液體,連同盛放的器皿一起,晃了一下。她的第一反應(yīng)是驚嘆。世上還有這樣的女人?這樣氣質(zhì)安寧、從容、古樸的女人。閱讀讓她散發(fā)著書卷氣。加上她長得好看,穿得也精致,綜合起來,就是一個(gè)既文靜,又雅致,還有學(xué)問的女人。毛毛哪會(huì)允許自己對(duì)這樣的女人有好感?她的第二反應(yīng)就是排斥。像一個(gè)破破爛爛的小屌絲,看到一個(gè)干干凈凈的富家孩子拿著肉吃,他的第一反應(yīng)不是把肉搶來自己吃,還嫌他口水臟呢,而是把他的肉打落在地,再狠狠地踩上一腳。毛毛心頭有一點(diǎn)絕望。她多么渴望這個(gè)女人能忽然抬起頭來,跟她說句話,哪怕是笑一笑,也成,也算是回應(yīng)了她剛才的搭訕。人家卻始終沒抬頭,好像書里頭有一疙瘩錢在吸引她,她能看出錢來。毛毛咳嗽了一下??韧炅?,意識(shí)到聲音假,明顯的干咳。就再補(bǔ)充幾下,加重了力氣,咳得像那么回事了。一邊咳一邊在心里恨,這女人夠作啊,還不搭理人呢,不就帶了一本書嗎,有啥了不起,這年月抱著一本書也不代表就是個(gè)滿肚子學(xué)問的人。那些暴發(fā)的土豪大老板不就最喜歡擺大書柜,擺滿屋子的書嗎,真正看進(jìn)肚子去的有幾本呢!不也是擺設(shè)。
屋里出現(xiàn)了一刻的安靜。孩子們照樣玩著手機(jī),他們只要面對(duì)手機(jī),就能全然忽略外界的一切。自有家長把吃的塞進(jìn)嘴里,水杯時(shí)不時(shí)湊到嘴邊讓喝水,冷了給加外衣,熱了又幫忙脫下。大夫來查床,自有大人聆聽病情。醫(yī)院只看病,不干涉玩手機(jī)。護(hù)士來輸液,他們只負(fù)責(zé)伸一下手。輸起來,大人盯著液體滴落,他們也不管,這時(shí)候就算把硫酸輸進(jìn)身體,估計(jì)他們也不會(huì)在意。只有大小便憋了,才愿意起身去廁所。有的孩子進(jìn)廁所也不愿意放下手機(jī)。他們根本不在意舊人走了誰,新進(jìn)的又是誰。只要有手機(jī),世界就在身邊毀滅也不能引起他們的在意。他們這一代人完全愿意在一個(gè)虛擬的世界里活著,只有家長們,還按傳統(tǒng)的方式活著,還能暢通地、八卦地、家長里短地活著,愿意和別人說話,對(duì)他人還保留有一份好奇心。
毛毛深為自己的莽撞自悔。常戰(zhàn)常勝的人,冷不防一招走空,臉上訕訕的,掛不住,心里一口氣不順,吐不出來。偏偏那個(gè)小姑娘那么懂事,端然坐著,戴一副藍(lán)光眼鏡,在用心學(xué)習(xí),模樣就跟在課堂上聽課沒兩樣,而且是好學(xué)生才有的狀態(tài)。竟然養(yǎng)這么個(gè)省心的女兒。絕望感在嗓門那里,一大團(tuán),柔韌黏稠地卡著。毛毛忽然就憤怒了。怎么就有這么個(gè)省心孩子呢,那么大點(diǎn)人,比她兒子還小,就能獨(dú)立學(xué)習(xí),還是借助電腦學(xué),難道就不偷偷打游戲?這多打擊人呢。都是孩子呀。再看身邊,兒子頭垂在胸口,兩個(gè)膝蓋夾著手機(jī),右手飛快地操作著,左手被輸液限制了,才沒有左右開弓去對(duì)付手機(jī)。他已經(jīng)近視了,離那么近還得時(shí)不時(shí)瞇縫一下眼睛。她腦子里忽然短路了一樣,沒有別的意識(shí),只有一個(gè)念頭,手機(jī)正在毀掉他。不能再這樣!手不受她指揮,自己有堅(jiān)定的主意,它劈頭奪下了手機(jī)。
孩子號(hào)叫了一聲,像野獸被狩獵銳器驟然擊中。抬頭撞到了同樣憤怒的目光,他才明白怎么回事。是他媽媽不讓玩了。孩子的目光里是純粹離不開手機(jī)的憤怒,游戲打到正要緊處呀,就這么不打招呼地給中斷了,要耽誤他多少事呀!大人是恨鐵不成鋼的那種。孩子畢竟還小,十歲的小男孩,又病弱,還遠(yuǎn)沒有跟大人對(duì)抗的實(shí)力,對(duì)打力氣不夠,怎樣決絕,還沒想好。就拿出迷戀網(wǎng)絡(luò)的孩子慣有的那種姿態(tài),直挺挺躺倒,眼神空洞,神情悲壯,拒絕和外界交流,只活在他自己的憤怒里。毛毛為自己的勝利滿意。哪怕短暫,也還是代表她的勝利。她像得理不饒人的那種人,為了鞏固勝利果實(shí)呢,還是撿了便宜還想賣乖,反正還不收手,要再嘮叨一陣,把胸腹間殘留的氣給放出來。她有意提高了嗓門,舌頭捋直了,不再一串一串地兒化,字正腔圓地訓(xùn)導(dǎo)起來。告訴他玩手機(jī)不好,眼睛壞了,以后咋辦?有了網(wǎng)癮,學(xué)習(xí)咋辦?新聞里那些動(dòng)不動(dòng)殺了父母、祖父母的孩子,可不就是網(wǎng)癮害的!她本來沒準(zhǔn)備下那么多感慨,也不知道怎么地,說起來就全都涌上來了,排著隊(duì)往出冒,她看見兒子拿手捂住了耳朵,拒絕聆聽。她沒有打掉他的手,她怕激化矛盾,他再有什么過激的對(duì)抗行為,她丟不起這個(gè)人。孩子還小,應(yīng)該做不出多驚人的事,但真的激怒了,母子對(duì)抗起來也不是啥好事。她想要一種可控制的局面,就在這樣的范圍里,敲打敲打,目的達(dá)到也就是了。她堅(jiān)持說自己的,網(wǎng)絡(luò)危害性,男孩的成長過程和需要具備的品質(zhì),做母親的為此所做的努力和期待。
3床和4床的孩子依舊在看手機(jī),有手機(jī)的孩子不會(huì)關(guān)注身邊發(fā)生著什么。兩個(gè)大人默默看著毛毛,一個(gè)有點(diǎn)陌生的毛毛,一個(gè)渾身毛兒都炸起來的毛毛。自從認(rèn)識(shí)以來,還沒見過毛毛會(huì)急成這樣。毛毛不都一直是自信的嗎?她身上有俗人的那份俗,熱鬧,風(fēng)趣,世俗,瑣碎,市儈,組成了她的煙火氣。都在煙火里打滾兒,不沾染這些是不可愛的。毛毛還有另外一種氣質(zhì),冷傲,給人感覺她總是高出一般人一頭的,不可隨便去攀談和結(jié)交。如果單純是前者,就是庸常人了,如果只是后者,就是個(gè)高不可攀的冷美人,那就不是現(xiàn)在的毛毛了。毛毛是完美的,她兼容并蓄,結(jié)合了前和后。難怪她走哪兒都不缺朋友,都是個(gè)熱鬧人。自從熟悉以來,毛毛是這個(gè)病房里的大姐大,大家都愿意圍繞著她,別人都是星星,她永遠(yuǎn)是群星圍拱的月亮。毛毛的家居睡衣,毛毛的大箱子,箱子里應(yīng)有盡有的零食、衣服、玩具,還有毛毛是北京人的優(yōu)勢。最后一點(diǎn)最有分量。毛毛的兒子跟毛毛一樣,優(yōu)越感是藏不住的,言談舉止間都掛著。母子都屬于那種夸夸其談的人,話多,話大,口氣霸,母子倆一邊看手機(jī)一邊對(duì)話,吃東西,吃東西的時(shí)候小桌板上擺出一堆,什么蛋卷、牛肉干、香腸、餅干……一邊吃一邊議論啥好吃,啥不好吃,能把別人的口水給惹出來。平時(shí)誰都可能買得起,吃得上,也就不稀罕,現(xiàn)在進(jìn)來出不去,每天吃醫(yī)院食堂配送的營養(yǎng)餐,隨身帶進(jìn)來的副食有了別樣的誘惑。母子倆像這個(gè)空間里的富豪,多虧孩子們被手機(jī)牢牢吸引,不然還不知道要怎么跟大人嘟囔呢。
他們的優(yōu)越感還體現(xiàn)在吃套餐的時(shí)候,一日三餐,幾乎沒有一頓飯他們不嫌棄。早餐有早餐的不足,午飯有午飯的不能原諒,晚飯也一樣挑得出毛病。一邊鄙視著廚師的手藝,一邊挑挑揀揀地吃,吃得很刁鉆,好像懷里揣的是一副只有山珍海味才配得起的嬌貴腸胃,偏偏不得不填塞這粗劣寡淡的大路貨。娘兒倆一個(gè)逗哏的,一個(gè)捧哏的,一唱一和,就把劇情推到一個(gè)高潮,又一個(gè)高潮。天天吃飯,天天上演好戲。反正就一句話,醫(yī)院的飯難吃,難吃死了。有幾次小男孩拒絕吃,寧可餓著。毛毛就哄,她一口,他一口,好歹是吃了一點(diǎn)??吹贸鏊麄兪钦娴某圆幌逻@飯,沒有矯情的意思。前1床看著稀罕,心里說這飯菜也沒難吃到難以下咽呀,她覺得挺香,她和兒子每次都吃出干干凈凈的塑料餐盒。毛毛每頓都倒飯,白米飯、炒白菜、蘿卜條、碎肉炒芹菜,吃什么倒什么,有一回把一條雞腿扣在飯盒的剩菜里一起丟了。前1床偷偷心疼了一下,沒好意思讓她送給自己。毛毛娘倆一邊吃,一邊糟蹋,反正餓不著的,大箱子里隨帶的食物足夠豐富,僅水果就擺了一箱子擱在陽臺(tái)上。這就是北京人的優(yōu)越感吧,不由得別人不羨慕。她娘倆嘀咕著出去了吃什么,怎么吃。也正是近便吧,他們還帶了小被子、枕頭、靠枕、小桌板、大水壺、小水杯,小鐵桌上擺成了貨架子。不是北京人你能帶這么多?像前1床,從西北一路顛簸進(jìn)京,據(jù)說先班車后火車,再打車,這一路上僅必需的隨身物品就夠麻煩,還有余地帶那么多?所以優(yōu)越感有時(shí)候就是這么來的,沒有對(duì)比就沒有不同。一天不作一陣就不舒服的毛毛,在新1床面前栽了跟頭。
毛毛嘗到了挫敗感,越想越覺得是自己熱騰騰的臉,貼了一個(gè)涼涼的臭屁股。雖然尷尬早就應(yīng)對(duì)過去了,也沒人看見她受挫。可她這里放不下,禁不住想看看這個(gè)新來的女人。究竟是何方神圣呢,能這樣傲?這樣清高?這樣不合群?這樣地準(zhǔn)備做一朵出淤泥的白蓮?再看她,包括她那個(gè)女兒,毛毛的眼里有了恩怨。好好的結(jié)什么怨呢,她覺得自己不可思議——窗是落地的,從頂一直通到地,玻璃窗外是北京的天,正月還沒過盡,微信朋友圈的人們還在年味里留戀,眼前的北京,現(xiàn)實(shí)里的街頭,看不到年,只看到樓群在淡灰的空氣里默然。樹木可能馬上要被春風(fēng)喚醒,枝干分外油黑。前1床應(yīng)該到家了吧,據(jù)說光在路上就得走兩天。如今想起來真是個(gè)不錯(cuò)的人,嘰嘰呱呱說個(gè)不停,也不藏話,話也實(shí)誠,毛毛當(dāng)時(shí)怎么就有點(diǎn)看不上呢,嫌她土氣,如今回想,在這個(gè)新來的女人面前,自己可不就是前1床的樣子?她下決心不再輕易說話,坐著默默發(fā)呆,看兒子在床上扭動(dòng)。被奪了手機(jī)的孩子,骨頭縫里爬滿了看不見的蟲子,到處都發(fā)癢。想盡了辦法跟她碰瓷,因?yàn)樯钪灰奁饋恚麐寢尶隙ň徒o他手機(jī)玩。她不理,今天鐵了心要重新做人,讓兒子也重新做人,別的方面也許來不及了,手機(jī)面前還是來得及吧。不過時(shí)間確實(shí)不好打發(fā),他一會(huì)兒哼哼唧唧這里疼那里疼,一會(huì)兒要自己調(diào)輸液管子里的流速,再一會(huì)兒忽然嚷嚷要出院,回去上學(xué)校念書去。反正眼睛不是眼睛,鼻子不是鼻子,這里的時(shí)間忽然變得十分難熬。坐監(jiān)牢大概也是這樣吧。
毛毛實(shí)在是忍無可忍,也覺得怪丟人。這幾天大家面對(duì)孩子都一樣,都受不了他們的纏磨,手機(jī)就到了孩子手里。新1床沒來之前,大家都一樣,孩子們都拿手機(jī),大人向孩子“繳了械”,大人也樂得清凈,可以扯些大人間的家常。大家都一樣,就有了一種知根知底的和諧?,F(xiàn)在兒子這樣,毛毛覺得他很不懂事,這不是在扇他媽媽的臉嗎,扇得啪啪響。她干脆下地,躲開他,坐在凳子上看他輸液。日夜在病房里待著,床窄,坐不好,也睡不好,忽然覺得住院就是受罪,一種花了高價(jià)買到的罪。她不看1床的方向,只看窗外,看3床和4床,看兩個(gè)在手機(jī)里打得正歡的孩子,看他們昏昏沉沉的媽。兩個(gè)三十多歲的婦女吧,給人感覺好陳舊,好像已經(jīng)在世上活過了漫長的一輩子。
目光曲折,婉轉(zhuǎn),有意無意,去看那個(gè)女人。她在看書。樣子像一朵什么,水墨蓮花吧。她其實(shí)極力地想要想成一坨什么??伤徎ǖ臉幼酉纫徊匠霈F(xiàn),就在眼前擺著,無可替代了。確實(shí)像。尤其有那種水墨丹青的味道,淡淡的,清遠(yuǎn)的,初看平常,細(xì)看超脫,淡淡的眉,淡淡的眼,嘴還有些大,臉形是最普通的,算不上多美,但迎面有一股氣韻,能逼人,撲面而來,要壓倒人,讓人不由得就自慚形穢起來,覺得自己庸俗,俗不可耐,她卻是這樣超凡,多少年的人間生活,竟然沒有磨損她,她還是她,仙仙的,冷冷的,讓你不敢靠近,無法攀登。這不就是自己曾經(jīng)的夢想里渴望過的自己嗎?
她在少女的時(shí)候、剛結(jié)婚的時(shí)候、年輕的時(shí)候,一邊煙火撲面地活著,一邊悄悄下過決心,等往后,三十多歲、四五十歲的時(shí)候,一定不能活成中年女人慣有的樣子,松散,慵懶,被庸俗的脂粉包裹,而是活出一種超凡脫俗、清水芙蓉的樣子,和生活握手,但不被它污染同化。這樣的理想,早就被現(xiàn)實(shí)淹沒了。想想真是可憐啊。人在一種狀態(tài)里,慢慢地就麻木了,甚至喜歡上這樣的狀態(tài),縮在里頭,心滿意足??山裉?,猝不及防地,被這樣一個(gè)女人提醒了。她感覺真是殘酷。就像一個(gè)低頭在黑夜里走路的人,走得投入,用心,忘我,準(zhǔn)備這么一輩子走下去。忽然就有人點(diǎn)起了一盞燈,亮光照亮了視野,讓你暴露得一覽無余,你的傻,你的狼狽,你的無措,你的千瘡百孔,所有的所有,都赤裸裸地晾在那里。這個(gè)亮燈的人,就是新1床。她還在看書,神態(tài)投入,坐姿舒展,好像不是她在看書,而是書在看她。書里有故事,她也有故事;書里有氣質(zhì),她也有氣質(zhì);書里有一個(gè)深廣的世界,她本身也是一個(gè)深廣無邊的世界。
毛毛想流淚。她把手機(jī)塞到兒子手里,兒子先一愣,馬上就抓住了,像瀕死的人抓住了救命稻草。他根本不在意媽媽是在跟他賭氣,還是可憐他。他不會(huì)關(guān)注大人的心情,只要有手機(jī)就好,就是全世界。毛毛看著兒子輕車熟路打開游戲,噼噼啪啪開始了戰(zhàn)斗。這熟練程度,讓人無語。毛毛嗓子里哽著一團(tuán)東西,火呢,還是冰,絨毛,還是刺,說不清。反正難受。一片悲涼的豪壯的感覺在心里鋪開,排山倒海一樣往前推進(jìn)。烈士踏上戰(zhàn)場的時(shí)刻,也許是這樣的情緒。她在懷疑自己的人生,走過的路、吃過的飯、結(jié)識(shí)的人、做過的事,這一刻不再堅(jiān)定,像過去一樣如鐵如山在那里支撐她,她在動(dòng)搖,沮喪感很清晰,要淹沒她。她不再和兒子搶奪手機(jī),看著他玩,她的目光里有深重的憐憫,感覺世界是這樣蒼涼。這感覺抽象,空洞,看不見,摸不到,可就在那里,左右著心。那女孩學(xué)完了,合上筆記本,說媽媽我想玩會(huì)兒手機(jī)。女人把手機(jī)給了孩子。毛毛的心這就平衡了。她甚至有些不厚道地想,原來她也玩手機(jī),天下的孩子都是一樣的??赡軇偛趴吹降闹皇且粋€(gè)假象,她的乖巧,也不過是一個(gè)表象。瞧瞧,現(xiàn)在也玩起手機(jī)了。毛毛高興起來了,好像她的兒子和那個(gè)女孩成了一樣的孩子,她和近在咫尺的女人,也就是差不多的,誰知道這個(gè)女人會(huì)不會(huì)也是一個(gè)表象!她為這樣的發(fā)現(xiàn)高興。恰如一個(gè)剛剛傾斜的世界,現(xiàn)在又恢復(fù)到了原狀。還是那個(gè)世界,原來的,穩(wěn)妥的,安然的。她回頭跟3床4床說話,盡量和以前一樣,態(tài)度隨便,語氣家常,該怎么樣就怎么樣,還能因?yàn)橐粋€(gè)不相干的人改變自己?豈不是太委屈。也沒道理。這些年她是生活的駕馭者,她的小船她掌舵,哪能隨隨便便就被傾翻。她也不允許的。
那兩個(gè)婦女好像壓根猜不透毛毛的心思,也懶得猜。她們被什么看不見的力量吸走了心里的什么,人顯得有些呆。毛毛招呼三句,有兩句落了空,沒人接茬。她的哏兒沒人捧了。她成了孤家寡人。毛毛憤怒了,真是豬隊(duì)友,天字一號(hào)的。果然只是萍水相逢的情分啊,比玻璃還脆。她看見4床奪下了她女兒玩的手機(jī)。3床正在和她兒子商量,哄孩子把手機(jī)交出來。她們不約而同地做了一樣的選擇。這是要做什么?要學(xué)新1床!小女孩的自覺性大家都看到了,也都想移植到自己孩子身上來。也太快了吧。也不看看自己的孩子是不是那塊料!她恨恨地嘲笑兩個(gè)曾是自己麾下的應(yīng)聲蟲。倒戈挺快啊,這就失了節(jié)操。雖然她自己其實(shí)是最早失守的那一個(gè)。人就是這樣,自己怎么做都可以,錯(cuò)不算錯(cuò),是不小心濺上的一點(diǎn)泥巴,拍拍就掉了,到了別人身上,錯(cuò)就是錯(cuò),是蹭到后衣襟的屎,哪怕洗過,心里還是記得那里有滲透衣服紋理的臭味。
毛毛恨上這兩個(gè)人了。就在同一時(shí)刻,她愛上新1床了,發(fā)自內(nèi)心地愛,想看她,觀察她。她賭著一口氣,心里說你們兩個(gè)沒節(jié)操的,日本鬼子還沒來呢,就高舉太陽旗,人家會(huì)稀罕啊,瞧人家這姿態(tài),你們別熱臉貼了冷屁股。她剛貼過,最知道這里頭的滋味。3床的孩子抱著手機(jī)不松手,眼淚汪汪的,說再打一盤,馬上結(jié)束,現(xiàn)在退出隊(duì)友要罵的。4床的孩子氣紅了臉,一張臉漲大了一圈,連眼仁里頭也充了血,那樣子好像恨不能撲進(jìn)懷里咬她媽一口。你真不能相信這是一個(gè)小女孩該有的表情。毛毛抬手摸了摸兒子的腦袋,她的手輕柔極了,沒有一點(diǎn)力氣,軟綿綿的,她悲哀地想,這一代人可怎么辦哩,假如我,她,她,我們這些當(dāng)牛做馬的人現(xiàn)在就死了,讓這些狗日的碎人吃屎去吧,吃屎也沒人答應(yīng),都叫抽水馬桶沖走了,那就餓死算了,或者跪到大街上要飯去,讓他們嘗嘗生活的苦,沒有媽的難,早點(diǎn)知道沉迷手機(jī)的危害。沒有了這個(gè)苦口婆心的媽,手機(jī)啥也不是,只有等著餓死的份兒了!包括新1床這個(gè)女孩。只要迷戀手機(jī),你就等著看吧,沒啥好下場。
楊子文,時(shí)間到了。新1床忽然發(fā)聲。叫楊子文的女孩有點(diǎn)不情愿,還是把手機(jī)給了她媽。她拿起一本書看起來了。這個(gè)過程沒有爭吵、搶奪、嚇唬、懇求,分秒必爭的談判,你死我活的惡斗。很平靜的一個(gè)過程,就像輕輕咳嗽了一聲一樣。毛毛真是絕望,她根本想不到,這孩子竟能這樣自覺。沒見她們母女為手機(jī)游戲爭執(zhí),大人說,孩子就聽。氛圍溫和,家常。世上有這樣好的孩子!毛毛在心里做決定,要是這女人拿楊子文來換毛毛的兒子,換不換呢?舍不舍得呢?淺層里她惡狠狠地想,愿意,一百個(gè)愿意,這樣乖巧懂事的孩子,帶起來多省心,自己要省去多少雞飛狗跳啊。心的深層,一個(gè)聲音在冷笑,笑毛毛的口是心非,口不應(yīng)心,才不會(huì)愿意呢對(duì)不對(duì),舍不得的。兒子在她心里就是金不換,就是塞個(gè)小神童給她,她也不換。誰叫是親生的呢,打斷骨頭還連著筋呢。
她不再躲避,大大方方看人,大人,孩子,捧在她們手里的書,她們閱讀的模樣。自己多久沒看書了呢,好像這樣捧著一本書忘我地看,還是二十年前的初中時(shí)段,看的是同學(xué)間流傳的瓊瑤言情小說。她想起來了。眼前這風(fēng)景,何時(shí)曾在她少女的夢里種下過,還是讀瓊瑤小說的時(shí)候,朦朦朧朧中,渴望自己一輩子云淡風(fēng)輕,活成詩,活成畫,活成言情小說里某個(gè)既文雅又云淡風(fēng)輕的女子,活成自己想要的模樣。這就是那個(gè)二十年后的自己。原來埋伏在這里等待。毛毛眼眶發(fā)緊,一陣收縮,酸澀,模糊??缮钍鞘裁囱?,殺豬刀,一刀一刀又一刀,她被削成了這樣,這樣的千瘡百孔,這樣的俗不可耐。這個(gè)新1床,其實(shí)很家常,沒用一絲脂粉,也看不到后天加工的痕跡,眼睛是天然的單眼皮,眉毛是淡掃蛾眉,皮膚淡白中微微泛黃,臉部線條是柔和的,像畫家輕輕勾勒出的一幅素描,嘴角喜歡抿著,抿出一個(gè)微微上揚(yáng)的角度。整副面容,毛毛還是喜歡的,這樣的相貌,對(duì)異性沒有殺傷力,對(duì)同性缺乏威脅力,如果可能,會(huì)發(fā)展成賢妻良母,到老了,就是一個(gè)慈眉善目的老太太??墒沁@樣的相貌,到了這個(gè)女人手里,她沒有按照造物主既定的道路走,一手可以預(yù)料出既定結(jié)果的牌,偏偏被她打出了另外的格局。毛毛的不舒服正在這里。如果可能,她愿意湊上去親近她,喊姐,加微信,做個(gè)長久的朋友。但你瞧瞧,她是多么不好結(jié)交,高不可攀,端得像一個(gè)謫居人間的仙子,就算在塵世里,也不愿意受到沾染。
什么樣的生活,能錘煉出這樣的女人?不,被錘煉、打磨、浸泡的應(yīng)該是毛毛,是前1床,是3床4床,是所有和她們一樣的女人。而她這樣的,你看不出有多少滄桑,生活對(duì)她應(yīng)該是溫柔敦厚的,分外疼惜、眷顧、寵溺,才能養(yǎng)得這樣好。毛毛有了明確的概念,她應(yīng)該就是傳說中的命好女人吧,命運(yùn)的手捧著,從來不曾受過磨難,才這樣云淡風(fēng)輕,又超然物外。強(qiáng)烈的羨慕,微微的嫉妒,復(fù)雜的念頭,在心里攪和。毛毛想起自己這一路的艱辛,鄉(xiāng)下窮女孩,念書馬虎,長大了只想往外跑,一路打工進(jìn)了北京城,嫁個(gè)同樣是外省進(jìn)北京的打工仔,有了孩子,還沒房產(chǎn),租房子住,為孩子進(jìn)學(xué)校的事早早發(fā)愁……她最大的愿望是做北京人,刻意學(xué)北京口音,尤其在非北京人面前,越發(fā)要裝出一副北京人的樣子。她其實(shí)已經(jīng)挺像北京人了,對(duì)北京很了解了,呼吸著北京的空氣,看街頭玉蘭花開,槐樹花落,楊柳絮滿天飛的時(shí)候,也趕時(shí)髦一樣跟著犯鼻炎。她在前1床面前獲得了優(yōu)越感,3床4床稍微沉穩(wěn),但也對(duì)她由衷敬佩,那是針對(duì)她北京本地人的身份,就算這身份對(duì)她們是沒什么幫助的。人的奇怪就在這兒,就算沒什么幫助,佩服還是要佩服的,好像潛意識(shí)里存了個(gè)什么奢望,期待著未來某一天這北京本地人就對(duì)自己起了什么作用。
兒子,媽有事跟你商量。毛毛的嗓音捏得細(xì)細(xì)的,無比輕柔,湊近兒子的臉。兒子趕緊護(hù)住手機(jī)。毛毛早一步抓到了,卻不奪,和兒子成一個(gè)僵持的局面。拿住了七寸,再和蛇談判。從今天起,你每天玩手機(jī)不超過三次,每次半個(gè)小時(shí),行呢我們成交,不能接受的話,你別妄想再摸到我手機(jī)。兒子想也不想,說八次,每次一個(gè)鐘頭。毛毛沒吭聲,瞪大眼睛看著。兒子說七次,每次一個(gè)鐘頭。又說六次,四十分鐘。又說五次,三十分鐘!這回成了吧?他要哭了。屏幕上他的游戲還在進(jìn)行中,他焦急。毛毛適可而止,聲音提高,說好,你說的,一天五次,每次半個(gè)鐘頭,從現(xiàn)在起執(zhí)行,來,你給記到本子上來,簽上名,免得你到時(shí)候賴賬。一局游戲結(jié)束,兒子“死”了。兒子想哭,賭氣松開了手。他不簽字,毛毛替他簽。
新1床是真正的北京人。下午兩點(diǎn)和三點(diǎn)之間,可以給病房送東西,送到住院部門口保安處,然后由護(hù)士按照預(yù)留的樓層病室和床位信息,給送到病房來。新1床的愛人送了一包東西,還有一盒湯圓。掀開蓋子,湯圓還是熱的。病房要求戴口罩,護(hù)士來了大家戴好,護(hù)士一走就摘了,總捂著嘴難受。毛毛現(xiàn)在堅(jiān)持戴,一次性醫(yī)用口罩,好像能給人一層比實(shí)際作用還大的安慰。隔著口罩她看到女孩用勺子舀出湯圓,顫巍巍端起來,一個(gè)個(gè)白生生的,像剛出世的生命。兒子抽抽鼻子,說好香啊,媽,我要吃湯圓。
毛毛驚得魂飛魄散。她想到了一個(gè)問題。既然人家能送湯圓,她也應(yīng)該有人送啊,不都是北京人嗎?前1床不止一次羨慕毛毛北京人的身份,離得近多好,啥也方便,來醫(yī)院就跟去自家后花園一樣方便,哪像她,穿州過縣的。毛毛毫不客氣地收割了她們的羨慕,還曾暗自得意呢?,F(xiàn)在看看,一切都是有代價(jià)的。萬一3床4床問起來呢,你家男人咋不送湯圓來?他忙,那娃爺爺奶奶呢?七大姑八大姨呢?北京人在北京自然是有一大幫親戚的,血脈親情串起來一長串,隨便拎一把,都是能來送湯圓的。元宵佳節(jié),沒理由讓孩子這樣饞。她又把手機(jī)給了兒子。這次是主動(dòng)的。兒子果然爭氣,有了手機(jī),就算有人在身邊享用唐僧肉,他也能做到無知無覺,毫不分神。毛毛偷偷舒一口氣,這就好了,危機(jī)消弭于無形,有驚無險(xiǎn)。這會(huì)兒她家那口子正在汗流浹背地騎行在送快遞的路上吧,那小山一樣永遠(yuǎn)送不完的快遞,足夠讓他每一天都筋疲力盡,根本沒時(shí)間也沒精力像很多北京人一樣巴巴地為妻兒送一盒煮好的湯圓來。浪漫和溫情,都是需要代價(jià)的,從五環(huán)外到醫(yī)院來專程送一盒湯圓,代價(jià)太昂貴,他們付不起。
另外兩個(gè)孩子也跟他們的媽媽鬧起來了,要吃湯圓。一個(gè)磨了一陣得到了手機(jī)。另一個(gè)挨了一巴掌,因?yàn)楸疽庠谑謾C(jī),有了湯圓做借口,就哭得理直氣壯、氣勢磅礴,清亮的眼淚珠子,在小姑娘病態(tài)蒼白的面頰上撲簌簌地滾。瞅著這情景,幾個(gè)大人的心里也起了凄涼的念頭。想起在家里過元宵佳節(jié)的情景,滾燙的湯圓,一家骨肉團(tuán)聚的幸福,那種平常的溫情現(xiàn)在想起來分外難得。新1床終于從書本的縫隙間聽到了外界的事情,臉從書下露出來,讓女孩給小朋友們分一點(diǎn)。女孩真聽話,端著盒子走過來,親手給每個(gè)小病友分了五顆,不偏不倚,挺公平。毛毛沒忍住,伸手去摸小姑娘的臉,她輕輕躲開了,摸到了頭發(fā)上,鴉青色的發(fā)絲,柔軟得讓人的心顫抖??滟澋脑挷铧c(diǎn)脫口而出,毛毛忍住了。不能因?yàn)槲孱w湯圓就沒了矜持。謝謝還是要說的,她提醒著兒子說。兒子頭也不抬,對(duì)著手機(jī)說謝謝。小姑娘像某皇室接班人在外事行動(dòng)中公干,沉穩(wěn),老練,不慌不忙,對(duì)每個(gè)人說不客氣。聲音還有奶味。毛毛真心喜歡她,目光里的贊賞也不掩飾,她兒子要是有人家這孩子一點(diǎn)點(diǎn)的好,她也就用不著糟心。真不知道人家孩子是天生的好,還是人家媽媽教育得好。毛毛不愿意承認(rèn)是后者,那樣豈不等于承認(rèn)自己不如這個(gè)女人。也許是天生有差別吧,這差別的來源,自然不能是女人,應(yīng)該是男人制造孩子的另一個(gè)人。
她的男人,會(huì)是什么樣的人?什么樣的男人,和這樣的女人過活著?和她本人一樣?不不,那就壞了,兩個(gè)高冷范兒,日子不得過成冰?那就是暖型的,一個(gè)冷,一個(gè)暖,一個(gè)高蹈在半空,一個(gè)落在塵世里,下面的托著上面的,才能把日子往前對(duì)付。所以說,別看她高、傲、冷,不沾人間煙火,蟄居人間受了多大委屈似的,其實(shí)都是作,說白了也是壓榨,索取,消耗著別人。有什么資格這樣做?毛毛的心在分裂,生生地要掰開兩個(gè)瓣兒,一邊是使勁地讓自己鄙視這個(gè)女人,女人嘛,端那么高做啥,煙火萬丈地活著不是挺真實(shí)嗎?一邊她又清晰地羨慕著她。這才是悲哀所在呢。毛毛沒有的、渴望的,偏偏她有。毛毛這輩子都可能沒法擁有了,而她,卻穩(wěn)穩(wěn)地?fù)碛校退懔己玫慕甜B(yǎng)讓她很少開口說話,不說半句多余的廢話,可那種高高在上、睥睨天下的氣質(zhì),還是難以掩飾,悄然輻射,把她烘托在其中。毛毛想把她拉下來,栽到塵埃里,跟自己一樣,跟大多數(shù)女人一樣,也這樣嘰嘰呱呱,爭長論短,庸俗家常,這才是女人,才是讓人看著能夠接受的女人,才是讓人沒壓力的女人。要怎么樣,才能消除她對(duì)自己的壓力呢。毛毛覺得輸液瓶里的液體流得好慢,兒子的病好得太慢,快點(diǎn)好轉(zhuǎn)吧,她渴望出院回家。
女孩回到床位上,眼睛看著小桌板上的盒子。她明顯有些委屈,小嘴兒嘟嘟著,噘出一個(gè)花苞兒。為啥不吃呢,要涼了。她媽媽說。女孩好像在等這句話,她馬上還擊,不能吃了!臟了。眼圈紅了。淚盈盈的目光看那幾個(gè)正在吃湯圓的小病友。
那咱就不吃,叫你爸再送一盒來。
把這些倒了吧。女孩推開了盒子。
她媽媽放下書,端著盒子進(jìn)衛(wèi)生間去了。衛(wèi)生間有一個(gè)巨大的黑色垃圾桶,什么垃圾都塞得進(jìn)去。
兒子吞完了湯圓,忙著玩游戲,可能壓根就沒品嘗什么味兒,順嗓門吞了,完成了一個(gè)任務(wù)。4床女孩倒吃得細(xì),一口一口吃,完了舔著嘴唇,媽媽,還想吃。她媽媽把手機(jī)給了她。手機(jī)比湯圓止饞,她果然不吭聲了。
毛毛瞅著這些孩子,手機(jī)又回到他們手里了,沒有硝煙,沒有戰(zhàn)火,大人集體繳械投降,又回到了原來的狀態(tài)。他們專心玩手機(jī),氣氛安寧,時(shí)光靜好。他們不知道,他們已經(jīng)被同齡人嫌棄,就因?yàn)樗麄兠咳朔值搅宋鍌€(gè),小女孩那半盒湯圓都進(jìn)了垃圾桶。小女孩又開始學(xué)習(xí)了,她坐姿端正,表情嚴(yán)肅,還在生氣當(dāng)中。她的媽媽,也不高興,好在她進(jìn)來就沒怎么高興過,大家早就適應(yīng)了她的嘴臉。媽媽們?cè)撃檬裁创虬l(fā)時(shí)間呢,毛毛想聊天,跟以前一樣。沒心沒肺的,東拉西扯的,想起啥說啥,時(shí)間也就有滋有味地過去了。她看了一圈,那兩個(gè)姐妹和她一樣,也在枯坐,大家跟剛見面的時(shí)候一樣,還沒有進(jìn)入暢聊狀態(tài),也許很快就能好起來,也許隔閡是難以消除的,一旦有了,就成了惡性腫瘤。萬幸這樣難熬的時(shí)間沒有多少了,下午查床的時(shí)候,大夫說2床明早可以出院。
責(zé)任編輯:梁智強(qiáng)