寇婷婷
魯迅的小說創(chuàng)作具有鮮明的反諷藝術(shù)特征。小說《傷逝》作為魯迅小說歧義最多的一篇,同樣也是如此?!秱拧纷饔?925年10月21日。1923年魯迅在北京女子高等師范學(xué)校做過《娜拉走后怎樣》的演講,而這次演講,在不知不覺中已和《傷逝》形成了某種程度上的互文關(guān)系。魯迅自己也說,“我因為自己愛做短文,愛用反語”,從中亦可看出魯迅本身所具有的反諷態(tài)度與世界觀。
小說《傷逝》一方面以涓生的角度來講述他與子君之間的悲劇,另一方面以作者作為隱含敘述者,因此,涓生的悲劇同時又被隱含的敘述者同時敘述。在《傷逝》中,作者或者采以自相矛盾的意見,或者采以不一的言行,不動聲色地以反諷的觀點關(guān)照和講述了涓生與子君的故事。涓生與子君并非作者嘲諷的特殊對象,但小說中不同程度地處于被嘲諷的位置。在《傷逝》中,反諷藝術(shù)的展現(xiàn)是隱形的,不動聲色的。本文將從《傷逝》中最能體現(xiàn)魯迅反諷藝術(shù)的人物入手,探討魯迅該小說的反諷藝術(shù)。
一、涓生的反諷
涓生身上的反諷,是一種生存悖論的絕望與嘲諷。涓生以新思想者的面目出現(xiàn),在對個性解放思想的激昂宣示中完成了對封建家庭藩籬中的少女子君的愛的召喚。但是,涓生的愛中包含著一種可疑的態(tài)度。雖然涓生對愛情具有真誠的主張和堅定的信念,并坦白地陳述了他的態(tài)度,實際上與隱含作者的態(tài)度分道揚鑣。涓生在之前是相信“愛情必須時時更新,生長,創(chuàng)造”的,但到了現(xiàn)實中來,甚至對于求愛這一場景,涓生亦“事后便已模糊,夜間回想,早只剩了一些斷片了;同居以后一兩個月,便連這些斷片也化作無可追蹤的夢影”。愛作為有意識地逃出寂靜和空虛的舉措,也意味著涓生的愛情從一開始就不同于子君“純真熱烈”的愛情一樣,具有一種實用主義的態(tài)度。涓生曾謀劃周詳而做作的求婚和復(fù)以此為“可笑”“可鄙”的態(tài)度,說明在同一個時間環(huán)境下,他并沒有彼時應(yīng)有的對子君的非利害關(guān)系的純粹心靈溝通。另外,涓生不愿再想求婚那一刻的情景,勢必使讀者懷疑他是否已怯于正視和承擔(dān)隨求婚而至的責(zé)任和義務(wù)。在“坦然如入無人之境”的子君身邊的涓生“全身有些瑟縮”,人住吉兆胡同前心就“平靜下去”,更使讀者感覺到他不僅缺乏愛的勇氣,連愛的熱情也衰弱了。
涓生與子君同居以后,不過三個星期的時間,涓生就認(rèn)為自己已經(jīng)逐漸清醒地讀遍了子君的身體和靈魂,認(rèn)為自己對于子君“已經(jīng)更加了解”,卻也“真的隔膜了”。涓生原有的愛情觀念是“愛情必須時時更新,生長,創(chuàng)造”,但是,對于子君的身體與靈魂,涓生卻沒有辦法使其時時更新、生長和創(chuàng)造。這對于涓生之前所有的觀念來說,實際上就可算是一個諷刺。不僅如此,涓生在與子君的同居生活中“讀遍了她的身體”,卻感覺到“無動于衷”“麻木不仁”“真的隔膜了”。因此,涓生所做的一系列陳述,實際上對子君是一種抱怨。涓生對子君的抱怨,無非集中在二人同居以后,子君“管了家務(wù)便連談天的工夫也沒有,何況讀書和散步”,同時也提出“我們總還得雇一個女傭”。從涓生的這些抱怨中可以看出,他所需要的子君,是一個能夠與他共同進行其所向往的讀書、散步、談天的理想生活的。這雖然在語言上表現(xiàn)的是涓生對于子君的責(zé)備,但是,我們可以看出隱含作者在其后對于涓生的指責(zé)。涓生希望的是過讀書散步的理想生活,這實際上就是對涓生只重理想而不重現(xiàn)實的虛無的一種反諷。生活實際上就是由細碎的環(huán)節(jié)共同構(gòu)成,但是,涓生對子君的這一系列自我犧牲行為并不感激,而是站在一個知識分子的虛無理想的角度上去責(zé)怪子君在現(xiàn)實生活中的操勞,認(rèn)為子君“萬不可這樣的操勞”“我不吃,倒也罷了”。而他的“愛人”子君,卻幾乎將自己的全部精力都放在了這樣令人厭倦的生活中。這樣的敘述過程,實際上已經(jīng)在無聲中將涓生放入了反諷的境地中??梢?,涓生無論是對待愛情,還是對待現(xiàn)實生活都是懷有一種虛無態(tài)度的。實際上,涓生只認(rèn)識到了他在精神領(lǐng)域?qū)ζ涞淖饔茫雎粤俗鳛橐粋€人,他首先生活在現(xiàn)實生活中。在此過程中,隱含敘述者已經(jīng)將涓生進行了反諷,嘲諷了其以單一的理想與理論去理解現(xiàn)實生活的態(tài)度。
涓生作為一名敘述者在講述事實,但是,他所講述的事實是自己所以為的事實。在涓生的陳述中,可以看出他的言行是不一致的。這是作者進行反諷的一種方式,表明了涓生虛無理想的不切實際。
二、子君身上的反諷
子君是一個被敘述的立場,與小說的雙重敘事者身份對稱,子君的立場也是雙重的。一方面,子君是被涓生敘述的。涓生站在一個自我的敘述者立場上,根據(jù)自己并不切實際的虛無理想敘述著子君生活中“川流不息”的操勞;另一方面,子君對于隱含的敘述者而言,又是一個被嘲諷的對象。
在涓生的敘述中,子君以一個被新思想啟蒙、打破了家庭專制和舊習(xí)慣的新女性形象出場,并且身上所具備的進步特征要比涓生更為強烈。涓生不斷在回憶中強調(diào),子君有著“徹底的思想”,在最初時要比他還“透徹,堅強得多”。正是子君身上所具備的堅強與果斷使涓生逃出了寂寞與空虛。同時懷著這樣的興奮,二人建立了同居關(guān)系。然而,同居生活開始后,涓生對子君的敘述就發(fā)生了巨大的改變。子君在接下來的生活變成了一個與涓生理想中女性相反的女人,她已經(jīng)與涓生“真的隔膜了”:家務(wù)連天,與房東太太明爭暗斗,“便連談天的工夫也沒有,何況讀書散步”。在生活的磨煉中,子君在涓生的印象中失去了其原有的沖破舊式家庭的勇氣與堅強,變成了一副守舊、凝固、毫無情趣的模樣。從涓生的敘述中我們可見子君與其同居前后兩種巨大的表現(xiàn)差異,以子君的行為,也反諷了涓生實際上并未真正明白生活之艱難—涓生所認(rèn)為的生活,不過是日常休閑,是正常生活的一個部分,但是,他已將這樣的一個部分當(dāng)做生活全部,因此產(chǎn)生了對生活理解的錯位與局限。子君前后變化差異之大,似乎給了涓生一個由愛轉(zhuǎn)向至不愛的理由。但是,涓生的愛的變化也就更能體現(xiàn)出隱含敘述者,即作者對于涓生的反諷態(tài)度。
還有一處鮮明的反諷就是子君的出走。子君是作為一名新時期“娜拉”式的出走女性出現(xiàn)在讀者面前的。子君這時候抱有“我是我自己的,他們誰也沒有干涉我的權(quán)利”這樣豁達無畏的精神。但子君并未注意到一個嚴(yán)重的問題。涓生在和子君求愛時,并沒有一定的經(jīng)濟基礎(chǔ),同時也不具備建立婚姻關(guān)系的責(zé)任心。在子君自認(rèn)為沖出了舊式家庭的樊籠之后,她依然依賴父輩的接濟。這就意味著實際上子君并未完全沖破、割裂與舊式家庭的聯(lián)系。當(dāng)涓生與子君的生活已經(jīng)靠工資勉強維持時,即使子君以一股積極的熱情繼續(xù)愛著涓生,涓生卻按照自我的理想調(diào)控著子君在其心目中的現(xiàn)實形象,并對子君雞零狗碎的家務(wù)生活進行著嘲弄。而子君并未意識到情感危機的根源在于涓生內(nèi)心中不切實際且虛無的理想。到了最后,子君不得不拋下了與涓生家庭中所構(gòu)建的一切,又重新回到了舊家庭當(dāng)中。
子君的兩次出走,一次沖破舊式家庭,一次回歸舊式家庭,展現(xiàn)出了其本質(zhì)上是一個并未完全覺悟的中國式娜拉。從作者隱含的態(tài)度中我們可以發(fā)現(xiàn),對于娜拉出走的不徹底性作者是充滿感慨的:“一是墮落,二是回來?!彪m然子君沖出舊式家庭,但是家中親人表示不再認(rèn)她。而第二次,又是因著涓生的關(guān)系而被迫重新回到家中。子君最終還是做了兩個家庭的傀儡。
《傷逝》這篇小說的寓意是深刻的,含有多重歧義的。小說不僅是對五四時期愛情悲劇的敘述,是對五四時期男女愛情問題作本質(zhì)的思考,更重要的是對新時代青年沖出舊式家庭的深刻思考。在小說中作者所天生具備的一種反諷意識與世界觀,使小說的意義更加深刻,也更為多重化。小說的反諷藝術(shù)不僅是作者的一種自覺,更是作者強烈社會責(zé)任心的最佳體現(xiàn)。