張峰 林扉
一門(mén)之隔,其他人是“正職”,鄭棟翔這幾個(gè)是他們的反義詞,“外包”。
“外包”是大廠(chǎng)這些年極其普遍的人力模式。外包員工和“正職”同在一個(gè)屋檐下,但身份的微妙投射在方方面面。明著看是待遇上的不平等;更隱性之處,他們的努力無(wú)法和前途掛鉤,時(shí)時(shí)感到“二等公民”似有若無(wú)的“歧視”。這一切帶來(lái)內(nèi)心長(zhǎng)久的漂浮和不確定。那些年輕人的夢(mèng)想和渺茫的轉(zhuǎn)正機(jī)會(huì)一樣,永遠(yuǎn)處在一個(gè)未知的狀態(tài)里。
同一個(gè)屋檐下
996的火熱之下,人人在一種繁忙的秩序里各司其職。一個(gè)人要在這樣的環(huán)境下隱身太容易了,除非你一定要讓自己顯得做作。比如這個(gè)叫鄭棟翔的男孩,總是停在會(huì)議室的門(mén)前左顧右盼,要么一個(gè)人飛快地走進(jìn)去,要么把自己夾在人堆里帶出來(lái),他就不肯從容走路。再比如那個(gè)女孩,她把工牌塞到衣服里面,剩個(gè)帶子繞在脖子上,夏天也是,這樣真的很奇怪。反正,總有這么些人極力讓自己和大家一樣,這種努力讓他們處處流露不一樣。
大廠(chǎng)是騰訊,某個(gè)游戲工作室,外人看起來(lái)牛逼極了。鄭棟翔在里面做游戲測(cè)試,跟著項(xiàng)目走。他在一個(gè)會(huì)議室里辦公,門(mén)口正對(duì)著一排工位,看起來(lái)其實(shí)沒(méi)什么區(qū)別。但鄭棟翔總感覺(jué)每天走進(jìn)會(huì)議室上班灰溜溜的。一門(mén)之隔,其他人是“正職”,鄭棟翔這幾個(gè)是他們的反義詞,“外包”。
他這樣的年輕人很多。人力外包是當(dāng)下十分普遍的模式,外包員工和公司其他人做一模一樣的工作。只是,他們與第三方而不是自家公司簽訂勞動(dòng)合同。這里面余地很大,比如,社??梢园醋畹蛠?lái)交;再比如,被辭退,一個(gè)通知就好。
本質(zhì)上,它可以理解為公司降低勞動(dòng)成本的一種選擇。但很多時(shí)候,在大廠(chǎng)外包和小公司入職這兩樣里,一些年輕人會(huì)選擇前者,為了跟著學(xué)習(xí),為了一種光環(huán),也或者是為了一個(gè)極度渺茫的轉(zhuǎn)正機(jī)會(huì)。
第一個(gè)感受來(lái)自工位。鄭棟翔覺(jué)得外包員工“完全沒(méi)有物理上的安全感”。空出來(lái)一個(gè)旮旯,就把他們?nèi)M(jìn)去。鄭棟翔一年搬過(guò)四次,剛來(lái)就走,最后一站是這個(gè)會(huì)議室。每次心情混亂地收拾辦公用品,他就覺(jué)得自己很沒(méi)存在感,很無(wú)力,像是又被趕走了,因?yàn)椤肮の痪o張”。
每天,王珊在訪(fǎng)客中心大廳的沙發(fā)或者供客人聊天的桌子上辦公。阿里在某種程度上是個(gè)景點(diǎn),訪(fǎng)客中心就是游客接待中心。狹小的房間里,動(dòng)態(tài)的電子屏上中英文顯示著公司的輝煌往事,天天有人在屏幕下合影留念,發(fā)出興奮的噪音。王珊在無(wú)盡喧囂中工作,不停發(fā)釘釘消息給同事,那些人都在隔壁漂亮的辦公樓里。
外包人的生存攻略
鄭棟翔還記得在科興科技園的面試。那個(gè)面試官特征明顯,過(guò)了頭的一本正經(jīng)和禿頭。面試直接通過(guò)了,那天他非常開(kāi)心,游戲是騰訊最難進(jìn)又超高薪的部門(mén)。未來(lái)的規(guī)劃是顯而易見(jiàn)的,跟著牛逼同事一起學(xué)習(xí),直到自己也一樣牛逼。起初,老媽聽(tīng)說(shuō)他進(jìn)了騰訊,根本不相信,自己的大專(zhuān)兒子怎么可能進(jìn)“世界級(jí)企業(yè)”。鄭棟翔模糊掉了這里面的區(qū)別,好好努力,遲早自己也會(huì)是真的員工吧。他這么想。
打擊來(lái)得很迅速。上班沒(méi)幾天,鄭棟翔踱到同事的工位邊請(qǐng)教技術(shù)問(wèn)題,得到頭也不抬的回復(fù),“這個(gè)東西你不需要知道,你只要把自己工作做好就行。”
有時(shí)候,鄭棟翔手底下一堆抓狂的事項(xiàng)沒(méi)有去處,只能自己勸自己,這是現(xiàn)實(shí),沒(méi)辦法。他聽(tīng)說(shuō)早幾年外包員工的權(quán)限和“正職”差不多,后來(lái)不知怎么取消了。“可能就是不信任我們吧”,他郁悶地想。
但無(wú)論如何,工作就是工作,給自己找梯子是另外的事情,找不到也不能怎么樣。鄭棟翔部門(mén)老大經(jīng)常說(shuō),他們是流水線(xiàn)上最后一個(gè)質(zhì)檢員,千萬(wàn)不要認(rèn)為自己的工作不重要。
鄭棟翔在騰訊干了三年,在外包里,算是“長(zhǎng)壽”員工了。但時(shí)間越久,他越發(fā)現(xiàn)當(dāng)初HR含糊地說(shuō)“可能轉(zhuǎn)正”是句浮云。其實(shí)根本沒(méi)什么機(jī)會(huì)。他一直干得不算差,外包員工的考核分“S,A,B,C,D”五個(gè)檔,鄭棟翔是B檔,這個(gè)分?jǐn)?shù)看上去不錯(cuò),他還有點(diǎn)驕傲地發(fā)過(guò)來(lái)一串:“三年我都是BBBBBBBBBB?!钡堑降资莻€(gè)什么含金量,他心里也把握不準(zhǔn),說(shuō)不定是老大隨手打的呢?唯一確信的是,這和正職是兩套考核系統(tǒng), 他這個(gè)東西的作用只在于每個(gè)月能拿多少錢(qián),與轉(zhuǎn)正沒(méi)有掛鉤關(guān)系。
說(shuō)不清楚的未來(lái)
機(jī)會(huì)來(lái)自哪里呢?最可能的是離開(kāi),走社招。鄭棟翔希望外包積累的經(jīng)驗(yàn)多少讓自己簡(jiǎn)歷好看一點(diǎn)。但這需要一個(gè)好的項(xiàng)目團(tuán)隊(duì),也需要承擔(dān)一些看上去重要的工作(不確定),他很努力了,但真的不知道自己究竟做到了什么程度。他對(duì)大廠(chǎng)“標(biāo)準(zhǔn)”仍然有敬畏感,身處其中并不能減弱這種感受。還有,很長(zhǎng)一段時(shí)間,他不知道有了工作經(jīng)驗(yàn)之后學(xué)歷還是不是個(gè)門(mén)檻,可能是,也可能不是。
逐漸地,大約在2020年,他發(fā)現(xiàn)公司的外包員工越來(lái)越多了,競(jìng)爭(zhēng)也大了起來(lái),不再只是他這種大專(zhuān)生,學(xué)歷更好的同事加入了進(jìn)來(lái),鄭棟翔估計(jì)深圳的公司外包員工在幾萬(wàn)人。同事離職也越來(lái)越頻繁,3月份部門(mén)走了四五個(gè),還有和他一樣工作幾年的“老外包?!?/p>
辭職的決定下得艱難。三年下來(lái),騰訊漸漸成了舒適區(qū),但鄭棟翔清楚在這里已經(jīng)無(wú)法得到什么了,好像就在那個(gè)時(shí)刻,他只是覺(jué)得自己該離開(kāi)了。不需要和同事道別,反正也不熟,只有部門(mén)老大稍微做了挽留:“能不能把這個(gè)版本的工作做完再走?”
刷了門(mén)禁卡,鄭棟翔隔著閘機(jī)把綠色工牌還給了老大,就這么離開(kāi)了工作三年的大廠(chǎng)。來(lái)的時(shí)候,他在工位上掛了一只羊毫毛筆,放了一疊宣紙,希望有空的時(shí)候?qū)憣?xiě)字。離別時(shí)刻,鄭棟翔抱著一只游戲公仔和一張行軍床,凈身出戶(hù)。 留下的毛筆連筆套都沒(méi)開(kāi)。
回想起來(lái),鄭棟翔說(shuō)自己最高光的時(shí)刻與工作無(wú)關(guān),而是在工作室舉辦的一次大型真人吃雞活動(dòng)上獲得MVP,老總親自頒了獎(jiǎng)。幾百支隊(duì)伍里拔得頭籌,他笑著說(shuō)雖然別的地方不行,但是玩起游戲,“外包不比正職差”。
王珊離開(kāi)得更早,去了一家小公司,但她有工位,企業(yè)文化墻上有每個(gè)人的照片。相比于阿里,這間公司太不起眼,她需要處理自己心里的一些東西,但或許最重要的是,她真的是屬于那里的人。在阿里,她進(jìn)入園區(qū)都得問(wèn)主管開(kāi)訪(fǎng)客證明,一次又一次,她以為自己會(huì)習(xí)慣,慢慢接受,但直到最后什么也沒(méi)有。
摘編自微信公號(hào)“財(cái)經(jīng)”