病毒斗士 侯云德

聶容止

侯云德的一生只干了一件事，那就是與病毒做斗爭。

2018年1月8日，當侯云德從習近平總書記手中接過2017年度國家最高科學技術獎的證書時，很多人對這位年近90歲高齡的院士并不熟悉。

人類的發(fā)展史，也是一部同病毒的斗爭史。

縱觀人類歷史，每一次病毒引發(fā)的大規(guī)模疾病傳播，都曾經(jīng)給人類帶來巨大的困擾，比如，瘧疾、黑死病、天花、艾滋病等，都曾瘋狂地收割過人類的生命。

病毒看起來無影無蹤，但有時候會讓人束手無策。

而侯云德的一生只干了一件事，那就是與病毒做斗爭。他一生致力于醫(yī)學病毒學研究，在分子病毒學、基因工程干擾素等基因藥物的研究和開發(fā)以及新發(fā)傳染病控制等方面具有突出建樹，在我國醫(yī)學分子病毒學、基因工程學科和生物技術的產(chǎn)業(yè)化，以及傳染病控制方面作出了重要貢獻，1994年當選中國工程院院士。

談及獲得2017年度國家最高科學技術獎，侯云德語氣平和：“我只是做了點實實在在的事，這些也不是我一個人的功勞?！?/p>

“認識世界的目的在于改造世界?！?/p>

“認識世界的目的在于改造世界?！边@是侯云德常對身邊人提及的一句話。

1929年7月13日，侯云德出生在江蘇武進（今屬常州市）。此時，他的祖父經(jīng)營錢莊生意，父親是職員，家境較為富裕。

1937年，盧溝橋事變爆發(fā)，侯云德家逃難到蘇北，常州的家產(chǎn)被洗劫，家道中落。貧苦的生活使得侯云德10歲就開始了半工半讀的生活。他擺過攤、捕過魚、養(yǎng)過雞，在困苦中，他開始認識到一個殘酷的世界。

他看到，很多人吃不飽飯，也有很多人被疾病困擾，而他的一個哥哥因瘟疫去世，也有很多人跟哥哥一樣在短時間內(nèi)因病就亡故了。

幼小的侯云德對于眼前發(fā)生的一切并未有清晰的認知，但哥哥的病逝所帶來的沖擊卻成為他心頭難忘的痛：為什么沒有人去阻止瘟疫的傳播？

于是，侯云德懷揣著這樣的疑惑，開始賣力地學習。艱辛的生活，半工半讀的勞累都不能阻擋侯云德學習知識的步伐，12歲時，他以全校第一的優(yōu)異成績畢業(yè)于凱樂小學。

1943年，14歲的侯云德考入了當時全國有名的省立常州中學，因成績優(yōu)異，直接跳讀初二。隨著年齡的逐步增長，侯云德的學習規(guī)劃之路也漸漸清晰——他要學醫(yī)！小時候哥哥去世的場景還歷歷在目，他知道，面對疾病的折磨，人們有時候就像待宰的羔羊般無計可施。他立志要改變這種現(xiàn)狀。1948年，侯云德終于如愿考入上海同濟大學醫(yī)學院。

新中國成立之后，侯云德和他的同學們沐浴在陽光下，盡情地在知識的海洋里遨游。此時，社會逐步安定，一個全新的中國不但要進行系統(tǒng)的建設，更需要各個領域的專業(yè)人才。此時，中國的醫(yī)學病毒學研究還處于初創(chuàng)階段，一些危害嚴重的病毒性疾病，如麻疹、脊髓灰質炎、流行性乙型腦炎、流行性感冒等威脅著人民的健康，影響著國家的建設。

1955年，經(jīng)過7年學制學習的侯云德大學畢業(yè)，分配到中央衛(wèi)生研究院病毒學家黃禎祥帶領的微生物系病毒室，開始了他長達一生的病毒學研究工作。

1年之后，侯云德經(jīng)過統(tǒng)考，以優(yōu)異成績被錄取為公派赴蘇聯(lián)留學的預備生。他在北京俄語學院學習了兩年俄語后，于1958年前往蘇聯(lián)莫斯科的伊萬諾夫斯基病毒學研究所進修，師從戈爾布諾娃（A.S.Gorbunova），當時主要研究副流感病毒。

“寧靜才能致遠，嚴謹可以創(chuàng)新?！?/p>

“寧靜才能致遠，嚴謹可以創(chuàng)新?！边@是侯云德的座右銘。

1958年初冬，年僅29歲的侯云德敲開了蘇聯(lián)醫(yī)學科學院病毒學研究所的大門，也開始了在異國他鄉(xiāng)的求學之路。

侯云德無比珍惜這來之不易的學習機會。他知道，現(xiàn)在所學的一切，將來都是新中國病毒學領域的基礎。他不能辜負國家的期望，也不能違背自己的初心。

研究所每天下午4點半下班，侯云德就“賴”在實驗室和圖書館里繼續(xù)學習，直至午夜地鐵發(fā)出末班車，他才趕回住處。久而久之，他成了全研究所最晚下班的人，門衛(wèi)干脆把實驗室的鑰匙交給了他。

而他的勤奮與付出也不會白費。一天，動物室實驗用小鼠一下子全死光了，癥狀陌生，死因不明，令蘇聯(lián)專家大為撓頭。平日酷愛鉆研的侯云德也開始默默琢磨，查找文獻。經(jīng)過努力查證，他注意到，小鼠的傳染和死亡特征與一種少見的病原體——仙臺病毒相吻合。為了證實推斷，他急忙找到小鼠樣本，反復嘗試，最終在實驗室里成功分離出了病毒，并立即報告給了導師。病毒源找到了，實驗室迅速清除其余生物并且進行專項消毒，很快恢復了正常。

“一個新來的中國留學生竟有這樣的本事！”侯云德的發(fā)現(xiàn)轟動了整個研究所。

“小鼠可能感染幾百種病毒，不同病毒分離手段也不一樣。如果沒有扎實的科學功底，盲人摸象去試，猴年馬月才能出結果?！焙钤频碌膶W生、中國醫(yī)學科學院病原生物學研究所所長金奇說，“很多東西看似偶然實則必然?！?/p>

但侯云德并未止步于此，因為小鼠的癥狀讓他懷疑仙臺病毒對人也有致病性。侯云德順藤摸瓜，研究越來越深入，最終首次發(fā)現(xiàn)仙臺病毒在血清學上存在兩個型別，證實了他的猜測，同時，又在1961年首次發(fā)現(xiàn)了仙臺病毒可使單層細胞發(fā)生融合的現(xiàn)象，成為國際上最早發(fā)現(xiàn)細胞融合的科學家之一。

仙臺病毒是乙型副流感病毒的一種，最早在日本仙臺一實驗室里被分離出來，故而得名。1958年，日本學者岡田善雄發(fā)現(xiàn)仙臺病毒具有觸發(fā)動物細胞融合的效應。幾乎在同一時期，侯云德在1961年就有了同樣的發(fā)現(xiàn)，并闡明了機理。

圍繞這些發(fā)現(xiàn)，侯云德在留蘇3年半中發(fā)表了17篇論文，還撰寫了100多萬字的學術著作《分子病毒學》。由于頻頻發(fā)稿，蘇聯(lián)《病毒學雜志》的編輯特地跑到研究所問：“侯云德是誰？他是什么樣的人物？”

鑒于侯云德的學術成就，蘇聯(lián)高等教育部于1962年破例越過副博士學位，直接授予侯云德蘇聯(lián)醫(yī)學科學博士學位。這在當時的留蘇學生中極為罕見，在伊凡諾夫斯基病毒研究所幾十年的歷史上，也前所未有。在為慶祝他榮獲博士學位的宴會上，他的導師熱淚盈眶地說：“侯云德不僅是我的驕傲，也是研究所的驕傲！”

1962年，侯云德學成歸國，來到中國醫(yī)學科學院病毒學研究所，投入到呼吸道病毒感染的基礎研究中。在此后1年多的時間里，他首次在國內(nèi)分離到流感病毒Ⅰ、Ⅱ、Ⅳ型，闡明了1962年-1964年間北京地區(qū)呼吸道主要病毒的流行情況，研究并闡明了當時副流感病毒、腺病毒等在中國兒童呼吸道感染中的流行規(guī)律。

隨后，他又帶領團隊對包括黃芪在內(nèi)的幾十種中藥展開研究，分析它們是否具有防治副流感病毒的功效。古方“玉屏風散”通常用來治療上呼吸道感染，其主藥是黃芪。這便是侯云德鎖定黃芪的原因。

侯云德通過大量試驗證實，黃芪對副流感病毒感染有明顯防治作用。隨著研究的深入，黃芪的作用機理也逐漸浮出水面：它可以誘生干擾素，促進干擾素的抗病毒活性，有輕微抑制仙臺病毒等復制的作用。干擾素是正常人體細胞分泌的一類低分子蛋白質，具有抗病毒、抑制細胞增殖、調(diào)節(jié)免疫及抗腫瘤作用，可以通俗地理解為“病毒殺手”。

侯云德敏銳地意識到，人體自身的干擾素可能成為一種有效的抗病毒藥物。他決定選擇這種物質作為治療病毒病的突破口，開始研發(fā)的“戰(zhàn)略性”轉移?！盎A研究固然能看清病毒的‘真面目，但找到能對付病毒病的武器，解決患者的痛苦則顯得更為迫切?！焙钤频禄貞浾f。

1976年，侯云德與同事首次在我國研制成功可用于臨床的人血白細胞干擾素，但因為從人血白細胞到干擾素的轉化率很低，8000毫升血液才能制備1毫克干擾素，價格極為昂貴，難以廣泛運用。

如何降低生產(chǎn)成本成為侯云德的“心頭大患”。1977年，人的生長激素釋放抑制因子的基因工程在美國宣告成功。侯云德大膽設想，可以引入基因工程的辦法，讓細菌來大量生產(chǎn)干擾素，既能提高產(chǎn)量也能降低價格。

但理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。1979年，基因工程在國外剛剛嶄露頭角，對于絕大多數(shù)中國人而言聞所未聞，而科學家們也只能在文獻中得以窺之一二。

于是侯云德和同事們查找文獻，邊學邊干，采用特殊病毒誘生的技術，提取了干擾素的信使核糖核酸（mRNA）。信使核糖核酸承載著干擾素的遺傳密碼。而文件顯示，國外用非洲爪蟾蜍的卵母細胞來進行核糖核酸的“破譯”實驗，但國內(nèi)卻沒有這種動物，也沒有進口經(jīng)費。怎么辦？

侯云德和同事們經(jīng)過多方聯(lián)系，反復嘗試，終于發(fā)現(xiàn)北京水產(chǎn)養(yǎng)殖場的非洲鯽魚卵母細胞可以替代。他們闖出了核糖核酸轉譯的一條新途徑。當年，侯云德在美國紐約舉行的國際干擾素會議上宣讀了這個制備干擾素的“土辦法”，由于操作簡便，立即受到了國際專家的高度評價。后來，這一方法被寫入1981年出版的國際權威性書籍《酶學方法》。

在簡陋的條件下，中國的基因工程技術漸漸開始有了雛形，病毒學研究邁入了分子時代。1982年，53歲的侯云徳首次克隆出具有我國自主知識產(chǎn)權、中國人抗病毒反應優(yōu)勢的人α1b型干擾素基因，并成功研發(fā)出國際上獨創(chuàng)的國家I類新藥產(chǎn)品重組α1b型干擾素。臨床證明，其對乙型肝炎、丙型肝炎、毛細胞性白血病等有明顯的療效，且與國外同類產(chǎn)品相比副反應小得多。

“盡管和國外同類成果相比，我們晚了一點，但我們研制的干擾素是由中國人基因研制而成，更適應國人體質，同時副作用更小、治療病種更多?！焙钤频伦院赖卣f道。

“當時，國內(nèi)既沒有任何基因的克隆，更沒有任何從事基因工程研究或開發(fā)的成功經(jīng)驗，可以說一切都要從零開始?！焙钤频略?jīng)的同事、中國疾病預防控制中心副主任梁曉峰說，“侯先生的可貴之處，正在于攻堅克難，使我國基因工程制藥從無到有，從少到多，將理想一步步化為現(xiàn)實，實現(xiàn)了跨越式的發(fā)展?！?/p>

“中國人有了自己的干擾素，這是我國第一個基因工程創(chuàng)新藥物，實現(xiàn)了我國基因工程藥物從無到有的突破，開創(chuàng)了我國基因工程藥物時代的先河！”中國工程院院士趙鎧評價，“侯云德可謂一名真正卓越的科技工作者。”

“雙鬢添白發(fā)，我心情切切，愿將此一生，貢獻四化業(yè)?！?/p>

“雙鬢添白發(fā)，我心情切切，愿將此一生，貢獻四化業(yè)?！边@是侯云德寫下的詩句。

此后10余年間，侯云德團隊又研發(fā)出包括α2a、α2b、γ等亞型的基因工程干擾素等高技術藥物。其中，人基因工程α型干擾素系列產(chǎn)品的研制生產(chǎn)和應用獲得國家科學技術進步獎一等獎，重組人γ型干擾素的研制與中試生產(chǎn)等獲得國家科學技術進步獎二等獎。

事實上，侯云德不僅是一位科學家，更是一名推動產(chǎn)學研結合發(fā)展的戰(zhàn)略科學家。他的很多科研成果和舉措，在當時都是具有前瞻性和開創(chuàng)性的，并且影響深遠?！爸袊蓴_素”之父，是業(yè)內(nèi)不少人對侯云德的尊稱。

他研發(fā)的人α1b型干擾素在剛剛改革開放的中國打破了美國、瑞士等國的技術壟斷，開創(chuàng)了我國基因工程藥物研發(fā)之先河。他還無私地將8種基因工程藥物的專利轉讓給10余家國內(nèi)企業(yè)，以畢生的研究成果助力我國基因工程藥物的產(chǎn)業(yè)化，讓上千萬患者得以救治，產(chǎn)生了數(shù)十億元人民幣的經(jīng)濟效益，對我國改革開放初期的科技成果轉化具有重要的指導意義。

1987年，已58歲的侯云德?lián)瘟恕?63”計劃生物技術領域首席科學家。

這一干就是3年。他聯(lián)合全國生物技術領域的專家，出色完成了多項前沿高技術研究任務，頂層指導了我國醫(yī)藥生物技術的布局和發(fā)展。在此期間，我國基因工程疫苗、基因工程藥物等5大領域取得了巨大成就，生物技術研發(fā)機構成十數(shù)倍增加，18種基因工程藥物上市，生物技術產(chǎn)品銷售額增加了100倍，為我國生物技術研發(fā)和產(chǎn)業(yè)化水平步入國際先進行列作出了巨大貢獻。

年過60歲，對于普通人來說，已退休頤養(yǎng)天年，那么60歲以后的侯云德在做什么？他一直奮斗在科研的第一線。

2003年非典期間，已74歲的侯云德在國際上首先發(fā)現(xiàn)干擾素對控制非典冠狀病毒傳播有效，干擾素α2b被國家食品和藥品監(jiān)督管理局批準作為非典儲備藥物，為中國抗擊非典作出了重要貢獻。

非典之痛促進了中國重大傳染病防控體系的重大轉變。侯云德提出的應對突發(fā)急性傳染病的“集成”防控體系思想，重點布置了病原體快速鑒定、五大癥候群監(jiān)測、網(wǎng)絡實驗室體系建立的任務，使我國成功應對了此后的多次急發(fā)傳染病。

2008年，侯云德79歲。這一年，他被國務院任命為“艾滋病和病毒性肝炎等重大傳染病防治”科技重大專項技術總師。他領導全體專家組，頂層設計了我國降低“三病兩率”和應對重大突發(fā)疫情的傳染病預防控制的總體科技規(guī)劃。

“三病兩率”指艾滋病、病毒性肝炎和結核病的發(fā)病率和病死率。專項設立之初，我國傳染病發(fā)病人數(shù)和種類均居全球首位。在侯云德等眾多專家、醫(yī)務人員多年努力下，我國建立起72小時內(nèi)鑒定和篩查約300種已知病原體和篩查未知病原體的檢測技術體系。

2009年，全球突發(fā)甲流疫情，國外死亡人數(shù)上萬名。在國務院領導下，我國成立了由衛(wèi)生部牽頭、38個部門組織的聯(lián)防聯(lián)控機制，80歲的侯云德作為聯(lián)防聯(lián)控機制專家組組長，針對防控中的關鍵科技問題，開展多學科協(xié)同攻關研究，取得了“8項世界第一”的研究成果，對全球甲流防控作出重大貢獻。

當時，我國僅用87天就率先研制成功新甲流疫苗，成為全球第一個批準甲流疫苗上市的國家，并在甲流大規(guī)模暴發(fā)前上市使用，實現(xiàn)了人類歷史上首次對流感大流行的成功干預，打破了世界紀錄，也結束了中國疫苗不被國際組織認可的歷史。

當時，世界衛(wèi)生組織建議注射兩劑，侯云德則提出不同觀點：“新甲流疫苗，打一針就夠了！”最終，這一方案大獲成功，世界衛(wèi)生組織也根據(jù)中國經(jīng)驗修改了“打兩針”的建議，認為一次接種預防甲流是可行的。

如今，侯云德雖已年過九旬，但他從不吝嗇自己的學識，總是傾盡全力，幫助自己的學生、晚輩們解決問題。未來，人類和病毒的斗爭不會停止，也會有越來越多的優(yōu)秀科學家站在第一線，為了人類而戰(zhàn)斗。