用“綠色語文”寫透生命的美麗

劉美麗

他是一個實踐者，始終埋頭耕耘在杏壇基層；他是一個創(chuàng)新者，不但超越了別人，而且還不斷地超越自己；他是一個快樂者，至今詩意地棲居在綠色語文中。他，就是清華大學附屬中學的語文特級教師——趙謙翔，即“綠色語文”的探索者和實踐者?；仡欁约憾嗄陙淼恼Z文教學改革，他認為：嘗試“擴展式語文教學”，是他的“戊戌變法”；實驗“語文教育與人的發(fā)展”，是他的“辛亥革命”；把學生從封閉的教學機制中解脫出來，是他的“綠色語文”教學思想。趙謙翔老師為實踐用“綠色語文”寫透生命的美麗這一語文教育理想和追求，作了成功的探索。

一、 建構(gòu)“綠色語文”，享受詩意人生

趙謙翔老師的“綠色語文”教學理念是他進入清華附中在“清華境界”中得到進一步深化而生成的?！熬G色”概念全方位、全過程地浸透到了他的語文教學中。身在教學一線的趙謙翔老師，深切感到當今青少年學生中的這些流行?。贺氀ㄈ鄙僬媲楹图で椋?、缺鈣（缺失遠大理想和頑強意志）、腦膜炎（跟著感覺走，懶于理性思考）。語文課上，講到譚嗣同為變法而甘愿流血犧牲時，竟然有人嘲笑他“愚昧無知”；講到林覺民舍“小愛”圖“大愛”，竟然有人批評他“不懂愛情，與革命私奔”；寫話題作文“創(chuàng)業(yè)的思考”，竟然有人嘲笑那些志士仁人“大而空，全無用，為國立功勞，自己掉腦袋”……因此，“綠化”學生的精神世界是語文教育義不容辭的責任，也是語文教師的重要義務！

海德格爾有一句名言“人類的本質(zhì)，就是詩意地棲居在大地上”引起了趙謙翔老師的強烈共鳴。他從小喜愛詩歌，在奶奶哼唱的“春眠不覺曉，處處聞啼鳥”中嗅到了唐詩的韻味，在孤獨寂寞不開花的“花季”，《紅樓夢》中的詩詞歌賦驅(qū)散了他心頭的陰云，融化了他心田的冰霜，陶冶了他對古典詩歌的一往深情……因此，誦詩、品詩、寫詩、教詩，從“詩內(nèi)詩”到“詩外詩”都朝吟暮賞，口誦心思、日熏月陶、怡然自得。他發(fā)自內(nèi)心的口號是：“教綠色語文，享詩意人生！”可見，“綠色語文”的本質(zhì)就是充滿詩意的語文。

經(jīng)過十幾年的語文教學改革實踐和思考，趙謙翔的“綠色語文”教學理念日趨成熟，他總結(jié)道：

——“綠色語文”就是培養(yǎng)“親情”的語文。這“親情”就是對中華民族的母語一往情深、地久天長的鐘情；

——“綠色語文”就是培養(yǎng)“愛心”的語文。這“愛心”就是愛自己、愛他人、愛祖國、愛人類、愛自然的博愛之心；

——“綠色語文”就是培養(yǎng)“習慣”的語文。這“習慣”就是“含英咀華”地讀，“錘章煉句”地寫，“語不驚人死不休”。

趙謙翔老師對“綠色語文”教學的探索和實踐，是他在反思自己十幾年教學實踐和兩輪教改實驗的基礎(chǔ)上，逐步發(fā)展和完善起來的?！熬G色語文”是一種理念的倡導，是對急功近利、唯考是圖的“灰色語文”的一種匡正?！熬G色語文”教學實驗也是新課程改革背景下，對語文陶冶性教學的一次嘗試，它必將對語文課程與教學改革產(chǎn)生深遠的影響。

趙謙翔老師指出“綠色”本是個環(huán)保概念：一是純天然的，二是可持續(xù)發(fā)展的。所謂“純天然”，是指語文學科“工具性”與“人文性”統(tǒng)一的本真屬性的回歸，語文是返璞歸真，不加雕飾，充滿真、善、美的人文學科；它是對急功近利、唯考是圖的“灰色語文”的叛逆和挑戰(zhàn)，不僅“為高考”學語文，更要“為人生”學語文，因而它是“可持續(xù)發(fā)展的”?！凹兲烊弧迸c“可持續(xù)發(fā)展”構(gòu)成了“綠色語文”的本質(zhì)特征。“綠色語文”的核心是以人為本，在語文教育的過程中，對學生進行聽、說、讀、寫能力的培養(yǎng)，其實質(zhì)是使人的智力和潛能得到全面發(fā)展，人的精神素質(zhì)和人生境界得到全面提高，為學生打下“終身發(fā)展的底子”和“精神的底子”，最終促進學生精神的健康成長、個性的健全發(fā)展?！熬G色語文”是培養(yǎng)“愛心”的語文，愛是一種博大的情感，愛自己、愛他人、愛祖國、愛人類、愛自然。浸透于愛之中的，是對人生命的珍愛與敬畏，是自我個體生命與外在生命的情感聯(lián)系，是建立人與自然和諧相處關(guān)系的生命欲求，是人情美、人性美的集中體現(xiàn)。培養(yǎng)了這種愛心，就能有效地治療青少年“貧血”、“缺鈣”、“腦膜炎”這三種流行病。“綠色語文”充滿了對學生的人文關(guān)懷，尤其注重學生的個性和創(chuàng)造性的發(fā)展，它始終把啟迪個人的悟性作為語文教學的脈絡，學生對人生、對社會、對青春、對生命獨特的感悟，是心靈之門瞬間開啟時閃爍的智慧的火花，是學生個性與創(chuàng)造力的展現(xiàn)。在“綠色語文”的課堂上，始終充滿民主和諧的氛圍，師生輕松愉快地與文本對話，師生之間、學生之間的思想和情感進行毫無顧忌的碰撞、交流、共振，最后達到默契和共鳴，生命在課堂上飛揚，課堂成為學生靈魂棲息的樂園?！熬G色語文”，與其說是一種教學理念，倒不如說它是一種生命的存在方式。在充滿綠色的語文世界里，我們感受到了勃勃的生機，感受到成長中的生命，綠色盈目，綠溢心田。

二、“綠色閱讀”教學實驗的探究

趙謙翔的“綠色閱讀”發(fā)軔于“擴展式語文教學”改革，在這個實驗中，他創(chuàng)設(shè)了“綠色詩歌鑒賞”和“綠色散文鑒賞”。在“語文教育與人的發(fā)展”實驗中，他又開創(chuàng)了“創(chuàng)造性閱讀課”。趙謙翔把綠色閱讀歸納為：讀好書、好讀書、讀書好，并進一步闡釋：讀好書，利人；好讀書，養(yǎng)人；讀書好，成人。因此，綠色閱讀可以利人、養(yǎng)人、成人，可以實現(xiàn)學生素養(yǎng)與教師涵養(yǎng)的雙贏。

（一）讀好書，講的是要有好的讀本

讀好書，講的是要有好的讀本，也就是不讀那些低級趣味的書，少讀那些流行通俗的書，多讀一些中外經(jīng)典的書。經(jīng)典，是英雄、巨人、大師人格的結(jié)晶，是人類在探索真善美的進程中，大浪淘沙后沉積下來的赤金美玉。只有閱讀經(jīng)典，才能繼承人類寶貴的文化遺產(chǎn)；只有繼承經(jīng)典，才能有人類文化的新創(chuàng)造和新發(fā)展。

趙謙翔老師認為，流行通俗的書，當然也有它存在的價值和理由，但它們永遠也不應該霸占學生讀書的全部領(lǐng)地。一個只懂得迷戀艷情武打、感官刺激，不懂得追求英雄偉人高尚心靈的民族，將是一個沒有希望的民族。羅曼·羅蘭指出，人“靠心靈而偉大”。追逐英雄偉人的足跡，就有可能“使英雄的種族再生”——即使我們自身成不了英雄，但畢竟還可以成為滋養(yǎng)英雄的泥土。因此，趙謙翔強烈呼吁閱讀經(jīng)典，他認為英雄主義、理想主義、浪漫主義從來就是孿生三姐妹，其治愈“貧血”、“缺鈣”、“腦膜炎”的藥效，絕不亞于“腦白金”。

（二）好讀書，講的是要有好的讀書方式

讀書是重在整體感悟、涵養(yǎng)精神，還是重在肢解文本、獲取知識，這是綠色閱讀與灰色閱讀的第一道分水嶺。如今流行的顯然是后者。原因何在？在于閱讀教學俯首聽命于高考指揮棒。高考如何設(shè)題，閱讀就如何設(shè)問，訓練的習題做完，讀書的目的就告成。于是，文本的內(nèi)容被五馬分尸，學生的閱讀所得僅限于語言或章法上的某些知識，至于整篇文章所表述的人文精神，則被買櫝還珠式地放棄了。這是一種閹割文本靈魂的閱讀教學：沒有讀者與文本的對話，只有讀者對文本的肢解；沒有讀者與作者的對話，只有讀者對作者的曲解；沒有讀者與編者的對話，只有讀者對人文教育目的活生生的剝離。綠色閱讀堅決反對這樣的讀書方式。

重在“求同”，還是重在“求異”，這是綠色閱讀與灰色閱讀的第二道分水嶺。如今流行的依舊是：只“求同”，不“求異”。“求同”，本來是指準確把握文本原意，但在某些老師那里被篡改成從教學參考書上抄來的標準答案，于是，“求同”則成了“死讀書”的代名詞。“求異”，本來是指讀者對文本的個性化解讀：或贊同，或反對，或補充，或超越，但在某些老師那里又被誤解為放任學生脫離文本隨心所欲地評說。

綠色閱讀認為大有必要對“求同”與“求異”加以“正名”?！扒笸辈皇侵饔^外加的什么金科玉律，而是文本內(nèi)在的精神本質(zhì)?！扒螽悺辈皇请S心所欲地斷章取義，而是在充分尊重文本的前提下張揚自我。“求同”是繼承，“求異”是發(fā)展；“求同”是吸收，“求異”是創(chuàng)新；“求同”不能限制過死，“求異”不可放得太活。只“求同”不“求異”，就是死讀書，讀死書；既“求同”又“求異”，才是活讀書，讀活書。

讀書以“求異”為主，理由有三：首先，書是用來“開發(fā)”生活而不是“規(guī)范”生活的。既然每一本書都是作者對生活的“注解”，而生活本身又是絢麗多彩的，那么每一個生活的參與者就都有權(quán)對生活給出自己的“注解”，這才是讓書本為生活服務。其次，即使我們所讀的書句句是真理，世界上的真理也不可能被窮盡。因此，如果以“求同”為讀書的目的，勢必不利于激發(fā)和引導學生對未知世界的探索。最后，一味地講“求同”就會誤導學生揣摩老師的意圖，追隨老師的思路，結(jié)果勢必把自己鮮活的靈感、新穎的思想或個性的表達扼殺在搖籃中。

“求同”常常是顯性效益，“求異”常常是隱性效益；“求同”常常是近期效益，“求異”則是遠期效益。“求同”與“求異”雖可作輕重之分，但不可有取舍之別?！扒螽悺惫倘皇亲x書的重點，而“求同”則是必要的前提。只有將“求同”與“求異”有機地結(jié)合起來，才能全面落實讀書育人的根本效益。

三、“綠色作文”教學實驗的嘗試

“綠色作文”，是趙謙翔多年探索的結(jié)晶。他看到應試機制下，學生“唯考是圖”，作文蛻變成“謀求分數(shù)的敲門磚”，“假、大、空”的灰色作文甚囂塵上，灰色污染愈演愈烈。在這種背景下，他呼喚綠色的回歸，提出了“綠色作文”說。“綠色作文”以人為本，把“作文”與“做人”融為一體。他開源引流，把“無字書”（“東方時空”感悟課、班會感悟課）和“有字書”（創(chuàng)造性閱讀課）作為“綠色作文”的“源頭活水”，指導學生說真話、說心里話，從而避免“假話”、“空話”。趙謙翔始終把“悟”作為“綠色作文”的靈魂，提倡以“思之吾”為榮，以“吾之思”為樂。在他的“綠色作文”教學中，他指導學生感悟親情、感悟時事、感悟高三、感悟自我、感悟自然、感悟生命、感悟愛情、感悟死亡、感悟青春、感悟名人，這一系列的感悟文章，提高了學生的思想境界，凈化了學生的靈魂，真正起到了育人、樹人、立人的功效。在“綠色作文”教學中，趙謙翔還善于引導，每次作文前，他用“激情導語”點燃學生情感的火把，在師生情感的碰撞中，把學生調(diào)整到寫作的亢奮狀態(tài)，使他們進入一種忘我的境界，達到情動于中、文發(fā)于外、潑墨于紙、鑄魂于心的境界。

綠色作文，有理念，無教條；有途徑，無模式；有創(chuàng)造，無桎梏。在“綠色作文”教學中，無意追求什么“模式”、什么“套路”并命名“某某作文教學法”，因為一旦搞成這樣，那就離“教條”和“桎梏”不遠了。教學有法，但無定法，只有適合自己的東西，才是最好的，刻意追求模仿，無異于邯鄲學步。因此，趙謙翔只把“綠色作文”的幾點要旨，介紹給立志作文創(chuàng)新者，留下許多廣闊的空間，讓他們?nèi)ラ_發(fā)、去創(chuàng)造、去完善，以使“綠色作文”永遠充滿勃勃的生命力！

（一）救救孩子，呼喚綠色

如今，“綠色”流行，正值鼎盛：大氣污染了，有人呼喚綠色；河水污染了，有人呼喚綠色；糧食污染了，有人呼喚綠色；住宅污染了，有人呼喚綠色?？墒牵魑奈廴玖?，誰來呼喚綠色？

灰色污染，由來已久，受苦最烈當屬學生。請聽他們的揭露：作文有三招兒，一湊、二抄、三套?！皽悺薄跃浼訒r興材料，自己信不信無關(guān)緊要?！俺薄荚囍翱啾场胺段摹?，考試也能屢屢中標?！疤住薄拔恼赂袷娇偡挚?，學習雷鋒不能少，要是考我議論文，就把決心誓言表”。這種污染過的文章，或千人一面，千篇一律；或金玉其外，敗絮其中。死不死活不活，黑不黑白不白，名為“灰色作文”堪為最當。

再聽聽學生的控訴：“從不敢直抒胸臆，也不敢文思飄逸，因為那樣雖會讓自己的性情得到真正釋放，卻會使作文卷頭的分數(shù)大打折扣。在蹣跚中前行，在小心翼翼中探路，生怕自己妙手偶得的狂言或不甘平庸的妙語，令判卷老師大跌眼鏡?；疑廴舅茻o情殺手，用鎖鏈捆住了我們的手腳，用利刃閹割了我們的精神！”身處灰色污染下的莘莘學子，怎能不畏之苦之不得已而為之，又輕之厭之如敝屣而棄之？

拯救孩子，務必掃蕩灰色；掃蕩灰色，才能還我綠色。為此，“還我綠色”，就是清除作文的灰色污染，發(fā)掘心靈的綠色資源。只有教師在作文教學的全過程，特別是講評環(huán)節(jié)中，鍥而不舍地除灰布綠，少則一學期，多則兩學期，必能使大多數(shù)學生心悅誠服地踏上嶄新的綠色作文之旅。

一位同學在《持燈者自省》中說道：“有人曾經(jīng)點亮過我的燈，他就是趙老師。他試圖用他那獨特的綠頭火柴點燃我的心靈，照亮我的作文，但火苗只著了一瞬，就又被灰塵熄滅了。但趙老師一次又一次的綠色作文講評，終于使我認識到：只有我自己才能使手上的燈還原綠色，只有我自己才能使火苗重新燃燒——然而，從前我的火柴在哪兒？噢，Sorry，我在用它掏耳朵！”另一位同學在《“綠色作文”再悟》中說道：“通過這次作文講評，我發(fā)現(xiàn)，比起綠色作文來，我更應該去綠化思想。思想上有了火花，作文自然綠得發(fā)光?！笨梢姡瑢崿F(xiàn)寫作觀念的變灰為綠，是“還我綠色”的根本，而教師對綠色的不懈追求，是還我綠色的關(guān)鍵。

（二）以人為本，開源引流

“灰色作文”與“綠色作文”的本質(zhì)區(qū)別何在？前者是“謀求分數(shù)的敲門磚”；后者是“完善人生的健身器”。“綠色作文”發(fā)源于做人，復歸于做人——綠在“以人為本”。

然而令人憂慮的是，一種“流行病毒”正侵蝕著中小學生的肌體：只重應試升學，不思修身做人；只重投機取巧，不思踏實苦學；只重感官刺激，不思呵護心靈；只重眼前享樂，不思未來發(fā)展。這種“流行病毒”導致了三種思想病廣為流行：一為“貧血”——親情冷漠，激情偏執(zhí)；二為“缺鈣”——胸無大志，意志薄弱；三為“腦膜炎”——缺乏理性，跟著感覺走。

作為一名良知未泯的語文教師，絕不能聽任“灰色作文”肆虐橫行。趙老師認為必須針鋒相對，自覺地在作文訓練的過程中擔起指導做人的責任。作為一次完美的綠色作文訓練，務必具備以下三個環(huán)節(jié)：激活悟性，使學生“心動”；指導寫作，使學生“筆動”；引導落實，使學生“行動”。三者之中，“心動”是本源，“筆動”是關(guān)鍵，“行動”是歸宿。沒有“心動”只有“筆動”，只能寫出充斥假、大、空、廢“四話”的灰色文章；既有“心動”又有“筆動”，才能寫出健心潤筆的綠色文章；至于“心動”“筆動”之后，追求“行勝于言”，做到“三動”兼?zhèn)?，方始登上訓練“綠色作文”的理想境界。

情動于中，文發(fā)于外；潑墨于紙，鑄魂于心。把“作文”與“做人”融為一體，此乃“綠色作文”之本。

“問渠哪得清如許，為有源頭活水來”——“綠色作文”的活水從何而來？既非來自教師的灌輸，也非來自題海的浸泡。它的源頭，來自包羅萬象的大千世界。新頒布的《語文課程標準》指出：“語文課程資源包括課堂教學資源和課外學習資源……自然風光、文物古跡、民俗風情、國內(nèi)外的重要事件，學生的家庭生活以及日常生活話題等也都可以成為語文課程的資源?！边@對打破作文教學一潭死水的封閉局面，無疑起到了開源引流的治本作用。趙謙翔老師開創(chuàng)的“東方時空”感悟課，即是一個成功的嘗試。讓學生從收視“早間新聞”、“東方之子”、“百姓故事”、“時空報道”等節(jié)目中，自選題材，自定角度，自擬題目，書寫個人感悟，努力營造一種“家事國事天下事，事事關(guān)心”的學習情境，從而為“綠色作文”引來常流常新的活水，使學生解除了“無米之炊”的苦惱，也擺脫了咀嚼個人瑣碎悲歡的樊籠。

（三）以真為綱，啟迪悟性

“題材”是文章之“肉”，固不可缺，但“悟性”是文章之“魂”，尤為重要。沒有“悟性”就無法對寫作素材進行加工制作，從而提煉出獨到的主題，文章自然就“綠”不起來。

何謂“悟”？在趙謙翔老師看來，“悟”乃“心”與“吾”的合成。孟子曰：“心之官則思。”故從左往右看，“悟”乃“思之吾也”；從右往左看，“悟”乃“吾之思也”。“思之吾”，旨在做一個思想者；“吾之思”，旨在求一種獨創(chuàng)性。應該引導學生養(yǎng)成這樣一種思維品質(zhì)：既非“你”之思，也非“他”之思，而是“我”之思，亦即叔本華所說的“不要讓自己的大腦成為別人思想的跑馬場”。

值得注意的是，“灰色作文”雖然有諸多弊端令人生厭，但是對有些學生來說，卻是駕輕就熟。不需吃苦也可混分兒，何樂而不為呢？而“綠色作文”卻要費力氣、嘔心血，絕非一蹴而就之事，必須實行“韌性的”戰(zhàn)斗。因此，教師必須在訓練“綠色作文”的過程中，結(jié)合實踐不斷啟發(fā)學生歷練悟性的自覺性。只有當學生親口嘗到了“綠色作文”的甜頭，以“思之吾”為榮、以“吾之思”為樂的時候，萬紫千紅的“綠色作文”之春才能真正來臨！

“灰色作文”特產(chǎn)假、大、空、廢“四話”，其中又以“假話”最為要害；“綠色作文”針鋒相對，自然以倡導“真話”為其綱領(lǐng)。

所謂“大話”，大唱高調(diào)的話，本質(zhì)仍在于造假。其實，高調(diào)并非不能唱。“老驥伏櫪，志在千里。烈士暮年，壯心不已?！薄ぐ嚎犊?，誰說不是高調(diào)？然而千百年來，又有誰不視之為絕唱？高調(diào)是否為人接受，關(guān)鍵在于唱得是否真誠，是否得體。如果矯揉造作，不分題材、不分主題、不分體裁，一律高唱“主旋律”或“最強音”，那便是把高調(diào)唱虛了，唱假了。例如，至今仍有些老師誤導學生——寫《母親》非歌唱祖國不可，寫《春天》非頌揚改革不可，否則便沒有深度、不夠高度。此種高調(diào)難免虛情假意，令人生厭。

所謂“空話”中的本質(zhì)，還是在造假?！翱赵挕辈粌H表現(xiàn)為言之“無物”，更常常表現(xiàn)為言之“無我”。有些灰色文章，表面看來，既有觀點又有材料，似乎不可謂言之無物，但可惜的是，這些從“名人”處“借”來的觀點，從媒體中“抄”來的材料，卻并非經(jīng)過自己大腦的加工提煉出的獨特的真體驗、真感受。至于那些灰色的記敘性文章，則既沒有生活細節(jié)，又沒有心靈火花，只有干巴巴的幾根筋。這些“高空作業(yè)”的產(chǎn)物，非假而何？

所謂“廢話”的本質(zhì)，更在于造假。作者為文只是迫于老師的壓力或分數(shù)的脅迫，于是便擠牙膏似的湊字數(shù)，拼段落，沒話找話，敷衍成文。其寫作動機就是造假，待到敷衍成文又豈能真？

“灰色作文”的要害在“假”，“綠色作文”的關(guān)鍵在“真”。趙老師認為，“綠色”的兩點要義——“純天然”和“可持續(xù)發(fā)展”二者之間的關(guān)系并非孤立并列，而是互為因果的。不具備“純天然”的“真”，就絕不會有“可持續(xù)發(fā)展”的文；不是“可持續(xù)發(fā)展”的文，也絕不會有“純天然”的“真”。

古語云：“舉一綱而萬目張?！蹦渴蔷W(wǎng)眼，綱是網(wǎng)繩。只有網(wǎng)繩高舉，才能網(wǎng)眼盡開。古語又云：“提領(lǐng)而頓，百毛皆順?！庇眙闷ご笠?，唯提領(lǐng)振動，方可毛順衣展；若提襟挈袖，勢必顛倒反亂。寫真話，才是“提綱挈領(lǐng)”，抓住了“綠色作文”的牛鼻子。

[作者通聯(lián)：山東威海經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)皇冠中學]