阿蘭·塞爾：用藝術(shù)家口吻與孩子交流

通過(guò)郵件交流的方式，我有幸采訪了法國(guó)童書作者阿蘭·塞爾。雖然我沒(méi)有和他見(jiàn)過(guò)面，甚至連他的聲音都沒(méi)聽(tīng)過(guò)，可我讀著采訪文字，腦中很快浮現(xiàn)出一個(gè)激情洋溢、感情充沛、充滿使命感的法國(guó)男人的形象——他揮動(dòng)雙臂直抒胸臆，迫不及待地要與地球另一邊的大人和孩子們分享他的經(jīng)歷和所思所感。他特別喜歡用感嘆號(hào)。是的，他有對(duì)世界的渴求和期待，他有太多東西想要大聲地表達(dá)出來(lái)。他的話句句振奮人心，句句說(shuō)到了我的，我想也會(huì)是很多人的心坎兒里。

阿蘭·塞爾是一位多產(chǎn)的作者，目前已出版上百部作品，且寫作風(fēng)格多元，目標(biāo)讀者年齡跨度很大。他創(chuàng)作圖畫書、寫童詩(shī)，也創(chuàng)作紀(jì)實(shí)文學(xué)作品；他不僅為低齡幼兒創(chuàng)作，也為青春期的青少年寫書。

當(dāng)許多人認(rèn)為孩子只需要閱讀簡(jiǎn)單、輕松的內(nèi)容時(shí)，阿蘭·塞爾卻一次又一次在童書里談?wù)摶蛟S連大人們都覺(jué)得嚴(yán)肅的話題。他跟孩子們說(shuō)：你們要知道屬于自己的權(quán)利！他通過(guò)畢加索的畫告訴孩子們西班牙內(nèi)戰(zhàn)的殘酷，他告訴孩子們地球上沒(méi)有用之不竭的資源。在《看見(jiàn)看不見(jiàn)的地球》這本書里，阿蘭·塞爾和高空?qǐng)D片社以及插畫家扎雨合作，用俯瞰地球的壯美航拍作品、素雅生動(dòng)的圖畫和詩(shī)意又鏗鏘有力的語(yǔ)言，共同描繪了地球之美，呼吁人們重視保護(hù)環(huán)境。

“與兒童談?wù)撍麄兊臋?quán)利是為了讓他們?cè)诔赡曛竽艹_的方向前進(jìn)，為了告訴他們‘我們?nèi)绾尾拍芨玫匾黄鹕钸@個(gè)嚴(yán)肅的問(wèn)題與他們息息相關(guān)，為了使他們對(duì)來(lái)自世界各地的兄弟姐妹，以及那些無(wú)法享有與其同等權(quán)利的人產(chǎn)生責(zé)任意識(shí)。尊重孩子和尊重地球?qū)崉t是同一個(gè)主題，同一首贊歌，它教育我們要在幼兒工作領(lǐng)域孜孜不倦，砥礪前行。”阿蘭·塞爾說(shuō)。

除了孜孜不倦地創(chuàng)作，阿蘭·塞爾還是個(gè)性十足的世界之路出版社（RueduMonde）的創(chuàng)始人。二十多年的時(shí)間里，世界之路出版了五百多本書，其中包括優(yōu)秀的中國(guó)童書。

對(duì)了，阿蘭·塞爾還曾是一名幼兒園教師。他說(shuō)，如果沒(méi)有那十五年的教學(xué)經(jīng)歷，他也就不會(huì)走上創(chuàng)作之路。

世界之路出版社，用尊重兒童的方式出版

愛(ài)閱公益：您在1996年創(chuàng)辦了世界之路出版社，目的是為了“讓孩子們能擁有那些能讓他們?nèi)ベ|(zhì)疑和想象世界的書”，該如何理解世界之路出版社的使命呢？

阿蘭·塞爾：我會(huì)用幾句話來(lái)概括世界之路在整個(gè)法國(guó)童書業(yè)所秉持的初衷?？傮w來(lái)說(shuō)就是，如果想讓一個(gè)孩子長(zhǎng)大成為文學(xué)愛(ài)好者，那么在他閱讀伊始，就應(yīng)該讓他接觸具有同樣的文學(xué)特征的書籍，比如涉及孩子的生活和世界方方面面的書；讓孩子獨(dú)立思考、提出疑問(wèn)，能在文字和圖像之間搭建橋梁，進(jìn)而產(chǎn)生某種意義的書。

孩子也身處社會(huì)之中，僅僅描寫美好世界、辭藻華麗、諂媚或煽情的書籍是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，應(yīng)嘗試用真正的藝術(shù)家的口吻與孩子交流，這樣他們才能體會(huì)到如飲甘露的快感，才會(huì)意識(shí)到這樣的書籍才是尊重他們的文化產(chǎn)物。

愛(ài)閱公益：世界之路出版社出版的第一本書是什么？是在怎樣的契機(jī)下出版的？

阿蘭·塞爾：是《兒童權(quán)利寶典》。這是一本以《國(guó)際兒童公約》為依據(jù)，面向10歲左右兒童的大型圖片文獻(xiàn)調(diào)查集。它就如同一場(chǎng)大型報(bào)告會(huì)，可以讓兒童讀者了解這個(gè)世界上其他兒童的生活狀況，其中包括那些艱苦地區(qū)兒童的生活。同時(shí)，它也鼓勵(lì)兒童讀者對(duì)法國(guó)這樣一個(gè)富裕國(guó)家的兒童的狀況進(jìn)行批判性的審視，比如他們尊重環(huán)境的權(quán)利或者作為兒童消費(fèi)者被尊重的權(quán)利。在某種程度上，我們可以說(shuō)這本書是世界之路出版社的身份象征。

愛(ài)閱公益：世界之路出版社是如何選擇要出版的圖書的呢？

阿蘭·塞爾：在決定是否要出版時(shí)，我會(huì)先確認(rèn)，這本書相較于其他已經(jīng)出版的書籍，是否會(huì)給孩子們帶來(lái)某種特別的幫助。我同時(shí)希望，成年人在給孩子們讀這本書時(shí)也不會(huì)覺(jué)得無(wú)聊。如果成年人都感受不到快樂(lè)的話，孩子就更感受不到了，接下來(lái)只會(huì)把這本書束之高閣。

愛(ài)閱公益：對(duì)您來(lái)說(shuō)，在選擇要出版的書籍時(shí)，它在商業(yè)上的成功是一個(gè)重要的考量因素嗎？

阿蘭·塞爾：不是。如果我真這樣想的話，我就不會(huì)出版某些詩(shī)集了！但詩(shī)集的確占了我們出版總量的四分之一以上。我們?nèi)缃癯霭娴哪承N量可觀，達(dá)到四萬(wàn)或五萬(wàn)本，其中包括一系列面向三歲以上兒童的詩(shī)集。我喜歡的書籍可能是比較大眾化、精致的書，也可能是比較小眾的書。在世界之路出版社，質(zhì)量和數(shù)量同等重要。

愛(ài)閱公益：您是否曾在高質(zhì)量的書籍和銷量可觀的書籍之間無(wú)法抉擇呢？

阿蘭·塞爾：可以說(shuō)我們出版的五百本書我都很喜歡！我有時(shí)甚至認(rèn)為，那些銷量最差的書或許才是最好的！我們之所以會(huì)成功銷售一些比較精美、復(fù)雜和大膽的書籍，是因?yàn)槲覀円呀?jīng)建立起了品牌的信譽(yù)和出版形象，以及我們的教育、藝術(shù)和商業(yè)理念。因此，很多兒童教育專業(yè)人士、文化學(xué)者或協(xié)會(huì)都對(duì)我們的出版社青睞有加，許多父母也感同身受。

愛(ài)閱公益：世界之路的重要特征和價(jià)值觀是什么？

阿蘭·塞爾：重視兒童，高度重視兒童的人格，同時(shí)不忽視世界和社會(huì)的主要問(wèn)題。無(wú)論男孩還是女孩，我們都應(yīng)與他們一起努力，促進(jìn)權(quán)利平等，這給了我源源不斷的動(dòng)力。在我看來(lái)，讓每個(gè)人對(duì)地球上的每棵植物、每個(gè)動(dòng)物、每個(gè)孩子，為朋友或陌生人負(fù)責(zé)是非常重要的。此外，要引導(dǎo)孩子學(xué)著信任藝術(shù)家。但注意，我們應(yīng)以一種樸實(shí)、不矯飾、耐心的口吻告訴孩子這些道理。我不太喜歡夸夸其談的演講，相比起來(lái)，我更愿意相信孩子會(huì)在作者的筆觸之間、藝術(shù)家的圖像之間，以自己的方式實(shí)現(xiàn)自我塑造。這既是孩子們閱讀的樂(lè)趣，也是我們寫作的樂(lè)趣。

愛(ài)閱公益：自1996年以來(lái)，法國(guó)兒童出版業(yè)的發(fā)展?fàn)顩r如何？您可以與我們談?wù)勂渲械淖兓瘑幔?img src="https://cimg.fx361.com/images/2021/08/11/qkimages11141114202105111420210521-2-l.jpg"/>

阿蘭·塞爾：法國(guó)童書的發(fā)展非常迅速，甚至有些驚人。1996年一年只出版了五千種書，到如今，我們發(fā)展到了一萬(wàn)三千種。二十年前只有兩百名童書作家，現(xiàn)在竟有一千五百名！這使得法國(guó)書展數(shù)量持續(xù)增長(zhǎng)，但其規(guī)模大小因地區(qū)而異。法國(guó)童書出版商每年在學(xué)校和圖書館內(nèi)舉辦上千次教育活動(dòng)，為作家和兒童搭建橋梁，這些活動(dòng)是這個(gè)領(lǐng)域?qū)崒?shí)在在的工作。但同時(shí)也帶來(lái)一定的危害，因?yàn)楦鞣N出版物的平均銷售額不可避免地下降了，越來(lái)越多的書籍無(wú)法達(dá)到收支平衡。若法國(guó)出版業(yè)的豐富多樣性因此被迫終結(jié)，就太遺憾了。與兒童交流，我們必須確保交流的質(zhì)量。

這些年來(lái)童書發(fā)展取得的一個(gè)巨大成就是，越來(lái)越多的成年人喜歡上兒童書籍，他們有時(shí)會(huì)將兒童書籍推薦給朋友或愛(ài)人。這表明童書已成為生活的一部分。

和《看見(jiàn)看不見(jiàn)的地球》一起看見(jiàn)地球

愛(ài)閱公益：2017年，《看見(jiàn)看不見(jiàn)的地球》被引入中國(guó)，您是如何與扎雨和高空?qǐng)D片社合作創(chuàng)作這本書的？

阿蘭·塞爾：這是一次比較特別的經(jīng)歷。暢銷書《鳥(niǎo)瞰地球》曾引起轟動(dòng)，其照片拍攝者是法國(guó)著名攝影師揚(yáng)·阿爾蒂斯-貝特朗，他也是一名環(huán)保主義者。我壯著膽子問(wèn)他：“您能同意我們加長(zhǎng)您的照片，并從您的角度出發(fā)在跨頁(yè)的另一邊繪制圖片嗎？”阿爾蒂斯是個(gè)非常細(xì)心和謙遜的人，他被扎雨繪制的圖畫吸引，回答道：“當(dāng)然！樂(lè)意之至！”如果換作其他攝影師，可能就會(huì)對(duì)我這種要求十分惱火。

在接下來(lái)的幾個(gè)星期，我開(kāi)始潛心投入到高空?qǐng)D片社的幾千張照片中，從中多番比較、幾次挑選……我跟我的好朋友扎雨構(gòu)思了很長(zhǎng)時(shí)間。有時(shí)我們會(huì)靈光乍現(xiàn)，構(gòu)思出簡(jiǎn)單、純粹的畫面，與照片相得益彰。

然后，我開(kāi)始根據(jù)雙重圖像撰寫內(nèi)容。對(duì)于我而言，能夠踏著阿爾蒂斯-貝特朗的航拍照片和扎雨感性的圖畫這兩塊創(chuàng)意跳板發(fā)揮想象是何其幸運(yùn)！

愛(ài)閱公益：我非常喜歡您書中的詩(shī)意的語(yǔ)言。您是如何確定您的寫作風(fēng)格的呢？

阿蘭·塞爾：幾個(gè)月來(lái)，我從照片到水墨畫，再?gòu)乃嫷秸掌幻孀屑?xì)觀察這些圖像，一面字斟句酌，最后得出了一個(gè)明確的結(jié)論：唯有詩(shī)意才能將二者結(jié)合。描述自然力量、人類挑戰(zhàn)，尤其是描述美好生活烏托邦的詩(shī)歌將響徹未來(lái)。我們的孩子們值得擁有它們。

但現(xiàn)實(shí)問(wèn)題又不可忽視，所以我的詩(shī)歌必須時(shí)刻“腳踏實(shí)地”，觸及問(wèn)題的核心。在雙重圖像之后，我再施以第三種推動(dòng)力：在諸如酸雨和可再生能源等生態(tài)學(xué)方面，使用一些科學(xué)和技術(shù)性的專業(yè)術(shù)語(yǔ)。

愛(ài)閱公益：正如您的其他書籍一樣，自然和保護(hù)地球是您書中反復(fù)出現(xiàn)的主題。您為什么一直在寫自然？

阿蘭·塞爾：從我們知曉真相的那一刻起，我們就無(wú)權(quán)保持沉默。尤其作為兒童領(lǐng)域的創(chuàng)作者，我們更應(yīng)如此。

對(duì)我來(lái)說(shuō)至關(guān)重要的是，作為作家，我從不滿足于向孩子們發(fā)表演講和講授道德課，而是跨越政治體系和經(jīng)濟(jì)或文化界限，通過(guò)藝術(shù)和文化的方式，幫助孩子們拓寬視野，促進(jìn)其對(duì)世界的傾聽(tīng)力和洞察力，鼓勵(lì)所有孩子乃至整個(gè)人類群體加深認(rèn)識(shí)。

和兒童談?wù)搰?yán)肅的話題

愛(ài)閱公益：您的很多書都談到了兒童的權(quán)利。為什么您認(rèn)為在書中談?wù)撨@個(gè)主題很重要？

阿蘭·塞爾：與兒童談?wù)撍麄兊臋?quán)利是為了讓他們?cè)诔赡曛竽艹_的方向前進(jìn)，為了告訴他們“我們?nèi)绾尾拍芨玫匾黄鹕睢边@個(gè)嚴(yán)肅的問(wèn)題與他們息息相關(guān)，為了使他們對(duì)來(lái)自世界各地的兄弟姐妹以及那些無(wú)法享有與其同等權(quán)利的人產(chǎn)生責(zé)任意識(shí)。尊重孩子和尊重地球?qū)崉t是同一個(gè)主題、同一首贊歌，它教育我們要在幼兒工作領(lǐng)域孜孜不倦，砥礪前行。

愛(ài)閱公益：您為什么認(rèn)為與孩子討論如此嚴(yán)肅的話題很重要？

阿蘭·塞爾：當(dāng)然，孩子們希望被重視。聽(tīng)到這些話題也是孩子們的權(quán)利之一！他們對(duì)想象、詩(shī)歌和幻想也有著同樣的權(quán)利……我們?cè)谟秒p腳前行的同時(shí)，也在時(shí)刻了解世界、想象世界。我的靈感就來(lái)自環(huán)游世界。

但要注意，我們與孩子們談?wù)搰?yán)肅問(wèn)題的前提是，要先告訴他們生活和人性的美好。這就是我們想把這類話題引入孩子們的世界觀的原因。正是這條溪流為我們提供了源源不斷的動(dòng)力……

愛(ài)閱公益：還想問(wèn)問(wèn)您，您如何選擇與哪些繪者合作？

阿蘭·塞爾：我只選擇那些能令我一見(jiàn)鐘情的圖片。吸引我的不是某種特殊的風(fēng)格，而是藝術(shù)家的力量、原創(chuàng)性、協(xié)調(diào)性、誠(chéng)意，以及與出版商的交流能力。

愛(ài)閱公益：您認(rèn)為圖畫書中文字和圖片的最佳關(guān)系是什么？

阿蘭·塞爾：我相信圖畫書是具有獨(dú)立的文學(xué)性和藝術(shù)性的創(chuàng)作類型，是一種具有獨(dú)特規(guī)則的藝術(shù)。它不僅是一個(gè)帶有插圖的文本，或有著文本注釋的圖像，而且是眼睛、心靈和思維的獨(dú)特運(yùn)動(dòng)，幫助我們感受故事的氣息。

愛(ài)閱公益：您的很多圖畫書的畫面顏色都溫暖而鮮艷，至少您在中國(guó)出版的書是這樣的。

阿蘭·塞爾：是的，書籍本身的黑白已由文本、排版和紙張?bào)w現(xiàn)，我們要讓顏色浸入書籍。我有時(shí)也喜歡用樸實(shí)的色彩繪制圖像，但我認(rèn)為當(dāng)一個(gè)成年人給孩子推薦一本書時(shí)，他也想把整個(gè)世界都呈現(xiàn)給孩子。因此，他會(huì)去找一些能帶來(lái)快樂(lè)和光明的書。但這并不意味著我們必須消除生活中的所有反差。

投身幼教工作十五年

愛(ài)閱公益：我在您的個(gè)人介紹中讀到：“他在幼兒園表現(xiàn)優(yōu)異，在小學(xué)是名好學(xué)生，在中學(xué)表現(xiàn)一般，后來(lái)他成為一名幼兒教師，孩子們勃發(fā)的想象力成為他的樂(lè)趣?！蹦芰囊涣哪耐陠?？

阿蘭·塞爾：我出生在一個(gè)普通家庭，我父親受雇于法國(guó)南部巴斯克地區(qū)的一家鐵路公司，家里沒(méi)有書，也沒(méi)有錢。但我有很多朋友，我們一起在樓下玩耍、搭小屋、講史前故事、收藏石頭和閱讀有關(guān)征服太空的文章……一家人也會(huì)一起討論反對(duì)不公正行為。這些都是促使我的智力成長(zhǎng)的不可或缺的因素。

愛(ài)閱公益：您的父母對(duì)您產(chǎn)生過(guò)怎樣的影響？您小時(shí)候跟他們一起閱讀過(guò)嗎？

阿蘭·塞爾：我記得我們一起讀過(guò)兩本書：一本講述的是一個(gè)向往自由的山羊被狼吃掉的故事——但我沒(méi)有因此產(chǎn)生厭世情緒！另一本是《阿布特夏克》（Apoutsiak），是一本關(guān)于北極生活的文獻(xiàn)書籍——很難想象，在同一個(gè)星球上能存在如此天差地別的生活，這太令我著迷了！或許世界之路就是踏著極地冰塊起航的！

愛(ài)閱公益：您的第一本書講述的是什么內(nèi)容？它是如何出版的？

阿蘭·塞爾：我的第一本書叫作《面包、黃油和巧克力》（Pain，BeurreetChocolat）。這是一部幻想作品，講述了一個(gè)小女孩如何下決心感謝那些制作面包、黃油和巧克力三明治的人，感謝那些制作巧克力包裝紙的人和那些種植可可樹(shù)的人，感謝那些制作運(yùn)送面包粉的卡車的輪子的人……我認(rèn)為孩子們不應(yīng)該總是活在與世隔絕的城堡中。我很幸運(yùn)，一開(kāi)始就有兩家出版社想要出版這本書。我對(duì)童書的熱愛(ài)始于26歲，直至如今，不休不止！

愛(ài)閱公益：您還曾是幼兒園老師，能跟我分享一下這段經(jīng)歷嗎？

阿蘭·塞爾：能與對(duì)整個(gè)世界都具有求知欲的人（小孩）一起工作是非常幸運(yùn)的！孩子們不會(huì)思考他們的話語(yǔ)，他們知道怎么玩，也就是說(shuō)，他們不斷地在書寫一本隱形的書。這非常刺激、有趣！如果我沒(méi)有十五年的教育經(jīng)歷，也就不會(huì)有如今的創(chuàng)作者之路。

同時(shí)，我也可以在幼兒教學(xué)中接觸到給孩子們?cè)斐刹町惡蛯?duì)比的社會(huì)不公正現(xiàn)象，所以幼兒教學(xué)必須繼續(xù)下去。我還明白了幼兒教育領(lǐng)域不是專為女性所設(shè)，男性也可以有自己的位置。感謝孩子們教會(huì)我對(duì)所有事物保持審慎和微笑。

愛(ài)閱公益：您的學(xué)生會(huì)出現(xiàn)在您的書中嗎？

阿蘭·塞爾：當(dāng)然！每天和三十多個(gè)孩子在一起的六個(gè)小時(shí)，著實(shí)令我印象深刻。在某一天，各種疑問(wèn)會(huì)喚醒你的思想。他們的堅(jiān)持令我們震撼，他們的天真給予我們安慰。還有這樣一個(gè)細(xì)節(jié)可以幫助我們思考：兩個(gè)孩子在操場(chǎng)用影子拼成一只鹿。這告訴我們應(yīng)細(xì)致地觀察他們，而不是走馬觀花。

愛(ài)閱公益：您有什么話想對(duì)中國(guó)的孩子和大人們說(shuō)嗎？

阿蘭·塞爾：我曾在上海的學(xué)校和圖書館中見(jiàn)過(guò)中國(guó)的孩子們。他們提問(wèn)時(shí)所表現(xiàn)出的成熟、自由和勇氣給我留下了深刻的印象。他們對(duì)兒童權(quán)利這樣的話題興趣盎然。我同時(shí)對(duì)近四五年來(lái)中國(guó)興起的變化很感興趣，這為童書界輸入了新鮮的血液，也不斷地給人驚喜。

我們?cè)谑澜缰烦霭嫔绯霭媪藘杀緛?lái)自中國(guó)的圖畫書。我相信中國(guó)的童書作家有很多東西可以創(chuàng)造和表達(dá)。但他們決不可依賴西方的生產(chǎn)和營(yíng)銷模式，因?yàn)樗麄円蚕霝樽约簢?guó)家的孩子們帶來(lái)獨(dú)一無(wú)二的作品，這樣他們的話語(yǔ)才得以流傳。

作者簡(jiǎn)介

王欣婷，作家，出生于1992年，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《遠(yuǎn)行的少年》《藍(lán)繭》，采訪集《尋找童書的真生命》。畢業(yè)于英國(guó)倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院和美國(guó)哥倫比亞大學(xué)。