寫給呼蘭河的散文詩

【讀前花絮】

小櫻：考考你，知道民國四大才女嗎？

書蟲：過人膽識(shí)呂碧城，“30年代文學(xué)洛神”蕭紅，“北京著名女詩人”石評(píng)梅，還有“奇才異女”張愛玲。

小櫻：厲害?。∷齻兊淖髌纺愣伎催^嗎？

書蟲：當(dāng)然，其中，我最喜歡的就是蕭紅的《呼蘭河傳》啦！

【蟲家講壇】

蕭紅曾經(jīng)說過：“現(xiàn)在或是過去，作家寫作的出發(fā)點(diǎn)是對(duì)著人類的愚昧?！笔荇斞浮案脑烊说撵`魂”的寫作導(dǎo)向的影響，關(guān)心國家民族的蕭紅，將筆墨聚集于批判國民性的痼疾上。在經(jīng)歷多年的漂泊之后，懷著對(duì)家鄉(xiāng)的懷念和反思，蕭紅寫下了這部關(guān)于家鄉(xiāng)小城的傳記——《呼蘭河傳》。

小城和它的民眾

寒冷而荒涼的東北大地上，呼蘭河是一個(gè)不怎么繁華甚至有些貧窮落后的小城。這里人家稀少，十字街、東二道街、西二道街和若干胡同便勾勒出了呼蘭河的總體輪廓。

這里的人們過著卑瑣平凡的生活。他們的生存方式是簡單的，“冬天來了就穿棉衣裳，夏天來了就穿單衣裳”，寒來暑往一年又一年，生老病死一輩又一輩。在這個(gè)偏遠(yuǎn)閉塞的小城，人們是愚昧麻木的：跳大神，放河燈，唱野臺(tái)子戲，逛四月十八娘娘廟大會(huì)等精神上的盛舉，都是“為鬼而做”;胡家婆婆用毒打、跳大神、洗熱水澡等方式將健康的小團(tuán)圓媳婦生生虐殺了;王大姑娘自己作主嫁給了馮歪嘴子，違背了“媒妁之言”的封建傳統(tǒng)，鄉(xiāng)鄰們甚至冒著嚴(yán)寒去“探訪”“議論”。在這個(gè)原始落后的地方，人們的身上不乏旺盛的生命力：住在“我”家里的那些漏粉的、養(yǎng)豬的、拉磨的，他們對(duì)生存環(huán)境沒有太大追求，仿佛只要活著就可以;勤勞而倔強(qiáng)的有二伯，對(duì)一切苦難都已麻木，如同東北的阿Q;任憑人們?nèi)绾无陕?，馮歪嘴子仍只是平靜地生活著，從他身上，我們能看到底層小人物身上蘊(yùn)含的勇氣和堅(jiān)強(qiáng)。

不論是對(duì)窮人和弱勢者境遇的關(guān)心，還是對(duì)小城民眾精神痼疾的揭露和批判，全部發(fā)自作者對(duì)國家和民族的關(guān)心。而在這徐徐展開的鄉(xiāng)土風(fēng)俗畫中，蕭紅用自己的方式，述說著對(duì)于愛和溫暖的向往。

散文化的敘述

旅居他鄉(xiāng)、久病纏身的蕭紅，在她詩一般的語言里，有對(duì)小城里的人們不思進(jìn)取和愚昧麻木的批判，也有對(duì)故土和童年美好生活的懷念之情。在書中，蕭紅遵循著她一貫的創(chuàng)作特點(diǎn)，打破常規(guī)，不追求故事情節(jié)的曲折蜿蜒，也不追求人物形象的典型突出，其敘述語言與傳統(tǒng)小說的敘述語言完全不同，充滿了散文化的特點(diǎn)。

祖父一天都在后園里邊，我也跟著祖父在后園里邊。祖父戴一個(gè)大草帽，我戴一個(gè)小草帽。祖父栽花，我就栽花，祖父拔草，我就拔草。當(dāng)祖父下種種小白菜的時(shí)候，我就跟在后邊，把那下了種的土窩，用腳一個(gè)一個(gè)的溜平，哪里會(huì)溜得準(zhǔn)，東一腳的，西一腳的瞎鬧。有的把菜種不單沒被土蓋上，反而把菜子踢飛了。

小白菜長得非常之快，沒有幾天就冒了芽了。一轉(zhuǎn)眼就可以拔下來吃了。

祖父鏟地，我也鏟地。因?yàn)槲姨?，拿不?dòng)那鋤頭桿，祖父就把鋤頭桿拔下來，讓我單拿著那個(gè)鋤頭的“頭”來鏟。其實(shí)哪里是鏟，也不過爬在地上，用鋤頭亂勾一陣就是了。也認(rèn)不得哪個(gè)是苗，哪個(gè)是草。往往把韭菜當(dāng)做野草一起的割掉，把狗尾草當(dāng)做谷穗留著。

散文化的“童言”，別具韻味，寫出了童年時(shí)“我”在后園里的天真與歡樂。如詩如畫的童年記憶里，與祖父的濃濃深情愈顯珍貴。

多讀幾遍，或許你會(huì)對(duì)20世紀(jì)初的小城呼蘭河有更多了解。

（引文選自《呼蘭河傳》，人民文學(xué)出版社，2018年版）

關(guān)于作者——

1. 蕭紅，1911年6月1日出生于黑龍江哈爾濱，1942年1月22日病逝于香港。乳名榮華，本名張秀環(huán)，后改名為張廼瑩，中國近現(xiàn)代女作家，被譽(yù)為“民國四大才女”之一、“20世紀(jì)30年代的文學(xué)洛神”。“蕭紅”是她發(fā)表《生死場》時(shí)使用的筆名。

2. 蕭紅在哈爾濱讀中學(xué)期間接觸了“五四”以來的進(jìn)步思想和中外文學(xué)。1931年，她為反抗包辦婚姻，離家出走，開始了一生的漂泊。1934年，她與蕭軍一起到上海，得到了魯迅先生生活上和學(xué)習(xí)上的幫助。在魯迅先生的支持下，小說《生死場》出版，奠定了蕭紅在中國現(xiàn)代文壇的地位。

關(guān)于文本——

1.《呼蘭河傳》是蕭紅的代表作之一，亦是現(xiàn)代文學(xué)“最美的收獲”之一。早在1937年的武漢，蕭紅就開始構(gòu)思這本書，可因時(shí)世動(dòng)亂不安，她轉(zhuǎn)徙流離，直至1940年12月才在香港完成了《呼蘭河傳》。這部傾注蕭紅巨大心力的作品于1940年9月1日至12月27日在香港《星島日?qǐng)?bào)》副刊《星座》連載。翌年5月，上海雜志公司出版單行本，此時(shí)距離她英年早逝，不過8個(gè)月的時(shí)間。

2. 茅盾評(píng)價(jià)：“要點(diǎn)不在《呼蘭河傳》不像是一部嚴(yán)格意義的小說，而在它于這‘不像之外，還有些別的東西——一些比‘像一部小說更為‘誘人些的東西：它是一篇敘事詩，一幅多彩的風(fēng)土畫，一串凄婉的歌謠。”