花事誰明了

戴一怡

我住的小區(qū)因是學(xué)區(qū)房之故，在周圍一眾新建的小區(qū)對(duì)照下顯得陳舊，但卻勝在一個(gè)“樸”字。

一日，外出夜歸，披著銀絲線月光，穿過花圃里的石子路時(shí)，忽聞得陣陣芳香。那香味濃淡相宜，太濃易俗，太淡易散，這抹香卻清甜得恰到好處。徐徐夜風(fēng)不僅沒有吹淡香味，反而讓它彌漫得更長(zhǎng)更遠(yuǎn)。夫說這是橘子花的香味，恰逢這幾日剛好開放。我不信，借著樹下燈光，尋得橘子樹，果見一朵朵白花不知何時(shí)覆于枝頭，悄然綻放，不用湊近聞，團(tuán)團(tuán)香味已盈滿鼻間。我吃過橘子，看過橘樹，卻從未聞過它的花香，請(qǐng)?jiān)徫业墓侣崖?。不曾想，平日里夾雜在高大棕櫚樹間，這一排矮溜溜、不起眼的橘樹，它的香味竟如此沁人心脾。我索性坐在花圃的石凳上，夜風(fēng)裊娜，夜色如屏，這縷縷不絕的香氣使人神思清明，祛除積累一日的胸中濁氣。每日總是行色匆匆，從“忙”的門里進(jìn)進(jìn)出出，卻忽視了潛在生活里的美。香味就是一種美，是擺在“嗅覺”上的一場(chǎng)盛宴。

與這香味難分伯仲的便是我家陽(yáng)臺(tái)上的那盆紫丁香，甜而不膩。說起這盆花的來歷頗有點(diǎn)意思，是我在一次房展上淘來的。那日隨夫去看房，展廳里一片熙攘，有房展，亦有花展，我一頭扎進(jìn)了花卉中，轉(zhuǎn)發(fā)到微信朋友圈還可享受打折優(yōu)惠。朋友打趣說，人家賣房而你卻直想著買花。待夫看完房，我笑意盈盈候在大廳，守著一盆白紫相間的紫丁香，花瓣小巧別致，香氣卻是馥郁襲人，不覺沉醉。購(gòu)得良宅當(dāng)然喜上眉梢，可是當(dāng)我懷抱一盆香氣之花亦是眉飛色舞，喜悅對(duì)等，因?yàn)槲倚睦锏姆孔诱裏艋鹜?，看微小的事物都覺可愛。植物的天然芳香讓人心曠神怡，知四季之味，但卻易逝，誰能攫住封存？

追求美學(xué)的人類，豈會(huì)對(duì)香無動(dòng)于衷？在古時(shí)，人們將“香”編入香囊內(nèi)，置在香丸里，燃于香爐間，帝王將相出行要伴香，文人墨客聚會(huì)撫琴要焚香，就連日常會(huì)客、讀書、靜坐或者睡覺時(shí)，都會(huì)點(diǎn)上香爐，可謂香不離身。鐘鳴鼎食之家還要焚香熏衣，將衣服罩在或置于香爐旁，讓衣衫飄香。在我看來，“香”是古人對(duì)生活的講究和敬重。清貧人家不能燃銀葉片、云母片等香料，在門前栽幾株帶有香味花樹，清風(fēng)送香，亦是風(fēng)雅之事，贊天地之奇妙。現(xiàn)代人對(duì)“香”更是唾手可得，從植物里萃取精華，制造了香氛，有固體蠟燭、液態(tài)香薰等，我用不慣香水，最常用的便是護(hù)手霜，既能護(hù)手又能添香。我喜歡購(gòu)入款式各異，不同香型的護(hù)手霜，細(xì)細(xì)涂抹，舉手甩袖間香氣氤氳，可選玫瑰之雍容濃郁，抑或蘭桂之淡雅香型，連帶心情都變得如花瓣般嬌艷。記得《基督山伯爵》里有這么一句話“世上沒有痛苦或者快樂，有的只是一種狀況和另一種狀況的比較，僅此而已，只有親歷過最深重的悲哀的人，才能體會(huì)出最大的快樂?！倍乙f只有真正被生活鞭打過的人，才能在微末的事上窺見另一番洞天和清明，才能體會(huì)平凡之物里盛滿的喜悅。

“香”不僅是煽動(dòng)在嗅覺上的斑斕蝴蝶，它亦能飄進(jìn)記憶，讓往昔歲月泛出香味。戲說在中國(guó)有款平民香水，價(jià)廉物美，童叟無欺，不僅香氣宜人還能去痱止癢、提神醒腦，它就是風(fēng)靡三十年而不衰的“Six-God”——六神花露水（1990 年面市）。通透的玻璃瓶里盛滿淺碧的液體，上窄下寬的造型，旋開螺旋紋蓋子，滴在手上，感覺沁涼涼的又散發(fā)著香味兒。在我的記憶里六神花露水就是夏天的味道。90 年代的農(nóng)村沒有空調(diào)，夏天燥熱，小孩子愛玩鬧、愛出汗，又愛長(zhǎng)痱，家長(zhǎng)們便在洗澡水里滴入六神花露水。那時(shí)父母做鞋子生意，正是“溫州鞋”大行其道的時(shí)候，日夜忙著拆包裝盒、打包發(fā)貨，無暇顧及我們姐弟。我便學(xué)著大人的樣子在浴盆里滴入“六神”給弟弟洗澡，嫩草綠色的幾滴融入溫水便倏忽不見，但隨著水汽升騰，縈繞的霧汽里淌出隱隱的香。幼小白胖的他坐在盆內(nèi)，眉眼彎彎的我蹲在盆外，他會(huì)奶聲奶氣地對(duì)我說“謝謝姐姐幫我洗澡”，手足情深大抵就是如此。

洗好后，我們搬出藤椅到屋外納涼，滾燙的火球下山了，被炙烤了一天的萬物仿佛此刻才得到了喘息的機(jī)會(huì)。晚風(fēng)里有了清涼之氣，大伙陸陸續(xù)續(xù)從屋里出來，搖蒲扇的，吃西瓜的，端著飯碗甚至直接把餐桌抬到院里吃飯。大院里各色的聲音也亮了起來，有東家長(zhǎng)西家短的閑聊聲，水果車騎過“丁零、丁零”的搖鈴聲和鄰居家電視機(jī)傳來的“如果我有機(jī)器貓，我要叫他小叮當(dāng)，竹蜻蜓和時(shí)光隧道，能去任何的地方”動(dòng)畫片《多啦a 夢(mèng)》的主題曲。屋外涼爽但多蚊蟲，“啪”一聲脆響，不知誰家的孩子或是大人遭了蚊子叮咬，適時(shí)一瓶六神花露水遞上，里面因有珍珠粉和麝香，能清涼止癢，接著便聞到了那股仿佛從原野吹來的自然清香之氣，如飛舞的絨絨蒲公英在黃昏的風(fēng)里聘婷著。不知誰家青瓦墻頭的白蘭樹開花了，朵朵如雪，香氣裊裊，和著這股“六神”之香，一半清雅一半濃華。坐樹下納涼的老奶奶們喜歡將白蘭花別在發(fā)髻，說既能驅(qū)蚊又能留香。能否驅(qū)蚊我持懷疑態(tài)度，但確能留得住兩三日之香。別在銀發(fā)間，白中帶點(diǎn)暈黃的鮮花襯得老奶奶們也嬌嫩許多。芳香人人都?xì)g喜，男女老幼，釣叟小兒，無一例外。

現(xiàn)在驅(qū)蚊止痱的產(chǎn)品何其多，因有空調(diào)之故，痱子像絕跡了似的。但每年夏天我還是喜歡在浴室里放一瓶六神花露水，其實(shí)已無大用，只是單純喜歡那綠瑩瑩的瓶子和那股留在記憶里夏天的味道。那年，我十歲，弟弟六歲，坐在澡盆里洗澡的小男孩也早已長(zhǎng)大，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。我們隔著的不再是一洗澡盆水，而是一整個(gè)太平洋。一年回來一趟，有次我調(diào)侃說西方佬兒們喜歡灑香水，要不給你捎瓶東方香水——六神花露水，去跟他們比拼下？他笑著說唐人街上中國(guó)東西都有。已為人母的我也不會(huì)往孩子們的洗澡水里灑六神花露水，因?yàn)樵缫延懈玫膵胗變寒a(chǎn)品用于祛痱?！傲瘛敝阒徊贿^供我自己或者我們80 年代的孩子懷戀而已。

原來，灑著六神花露水的孩子們?cè)缫咽琼斄褐?，發(fā)間簪著白蘭花的老人們?cè)缫压嗜ィ覀冊(cè)?jīng)擁有的歲月全部被時(shí)間的風(fēng)吹散了。