彈奏

娜夜

讀卡夫卡

扉頁(yè)上 他驚恐的黑眼睛越陷越深

里面有一座精神監(jiān)獄

一個(gè)國(guó)家的抑郁史

讀書(shū)人只能讀書(shū)

一只甲蟲(chóng) 得到了時(shí)間的邀請(qǐng)——

在卡夫卡與戀人的合影上

保持著旁觀者的寂靜 我叫它：朵拉

它就是卡夫卡的棺木放入墓穴時(shí)

拼命往里跳的女人 你想起

你對(duì)一個(gè)人的愛(ài) 紀(jì)念和贊美

比遺忘和詛咒更好 我叫它：因果

它就是石器時(shí)代的螢火蟲(chóng)

對(duì)人類萬(wàn)家燈火的想象 我叫它：漢字

它就是一首詩(shī)的可能和破綻

它給過(guò)我們勇氣？ 我叫它：蕓蕓眾生 人性的 和尚未變成人性的……

偶爾的厭世是一種救贖 我叫它：今天

它就是2017年剩下的最后一個(gè)黃昏

舊事已去

斯古拉

斯古拉落雪了嗎？

落了

小小的沙棘果就熟了

孩子們唱：讓馬兒閃閃發(fā)光的樹(shù)……

跳下云朵

努力返回故鄉(xiāng)的長(zhǎng)尾鳥(niǎo)

在童年的溪水中看見(jiàn)自己了嗎？

看見(jiàn)

它就老了

斯古拉

每一個(gè)生靈都有來(lái)世

每一條溪水都來(lái)自前生

當(dāng)我們靠近

用胳膊遮住笑容的吉姆奶奶

她的四顆門(mén)牙都補(bǔ)上了嗎？

補(bǔ)上

草原的笑容就露出來(lái)了

寂靜啊

斯古拉

你有沒(méi)有來(lái)世變成一塊云朵或一座雪峰的愿

望？

有

你的眼淚就下來(lái)了

先 生

——張瀾故居

有掌聲回蕩在山谷

那是時(shí)間之手 還將越來(lái)越響

早安先生

你的布衫棉袍真好看

大地涌動(dòng)著草香

露珠里的太陽(yáng)清涼

我鞠躬 對(duì)一個(gè)奇跡：

你人生的每一步都是對(duì)的

包括在錯(cuò)誤和災(zāi)難來(lái)臨之前

讓生命成為一尊銅像

現(xiàn)在我來(lái)到你身后 想看看

怎樣背著手 會(huì)讓一個(gè)人擁有

引領(lǐng)低矮事物上升的力量……先生

你頭頂?shù)南樵?故居的灰瓦

從民國(guó)開(kāi)來(lái)的梅花

也好看

彈 奏

整個(gè)冬天

我重復(fù)這兩小節(jié)

隨光的變幻

微妙用力

這世上 有沒(méi)有什么因我而改變？

因?yàn)槲覍?xiě)的詩(shī)

幾只麻雀

一地雪

余生在此：

彈奏就不孤獨(dú)

詩(shī)多么艱難

兩小節(jié)和一生

不能這樣分配：

白鍵一節(jié) 黑鍵一節(jié)

詩(shī)的結(jié)束多么艱難

琴鍵上只需指尖抬起

憤怒 只需雙手用力 再用力

讀書(shū)日

那時(shí)候

一進(jìn)書(shū)店就心慌

人生也不知如何是好

那時(shí)候

書(shū)店不大

書(shū)封樸素

每一本書(shū)都好

現(xiàn)在平靜

許多書(shū)不值一讀

纏著燙金腰封仍不值一讀

所謂的人生

也不過(guò)日出 日落

我的詩(shī)集一定要越出越薄

去掉硬殼序跋

白紙黑字就好

龍門(mén)石窟

世事變

佛的目光不變

須彌臺(tái)上

石佛還是一千三百年前的眼神

把一縷竹林清風(fēng)望成

布衣長(zhǎng)衫

就有了順著伊河漂回古代的愿望

唯有河流通往古代

清朝只需道聽(tīng)途說(shuō)

我也嫁給了漢人

歷經(jīng)十八帝的宋朝

驟雨初歇

每一只寒蟬都叫著柳永

滿地黃花都是李清照

在唐朝

我要多停些時(shí)日

唐朝好啊

唐朝的女人都胖了

在馬嵬驛 我

朝思：天長(zhǎng)地久

暮想：有盡時(shí)

哭得像個(gè)淚人

起身時(shí)

甩著衣袖上的今生

用戲劇的唱腔念道：

這詩(shī)……就……停在這兒了

默 念

我默念著一些好詞

一些好東西就進(jìn)入了我的身體

身體動(dòng)了一下

它在表達(dá)感知美好事物的能力

當(dāng)我把一些詞還給詞典

一些鎖進(jìn)抽屜

這些詞把我?guī)нM(jìn)了幻想……和

重溫的喜悅……