世態(tài)
有一種人,活著只有一個(gè)目的,就是在大庭廣眾之中引人注意。不拘用什么手段,包括用最高的嗓門說(shuō)出最蠢的話,只要被注意了,他就得意揚(yáng)揚(yáng),覺得自己是個(gè)人物了。
有一種人的靈魂裝有擴(kuò)音器,每一種聲響都夸大許多倍地播放出來(lái),擾亂世界和鄰人的安寧,于是他們自以為擁有一顆多么動(dòng)蕩不安、多么豐富的靈魂了。
小市民聚在一起,最喜歡談?wù)摰氖莾杉拢阂皇莿e人的不幸,還嘖嘖地嘆息著,以表示自己的善良;另一是別人的走運(yùn),還指指戳戳地評(píng)論著,以表示自己的正直。他們熱衷于“同情”他人的痛苦,與他們熱衷于嫉妒他人的幸福,其實(shí)是同一份德行的兩種表現(xiàn)。
雨天,你打著傘,在一條狹窄的街道上行走。路上有積水,你盡量靠邊,小心翼翼,怕汽車駛過時(shí)水濺在你身上。你看不清駕車人的面孔,但這時(shí)你能格外分明地看清他的靈魂,或者說(shuō),看清他有沒有靈魂。有靈魂的駕車人一定會(huì)減速,生怕濺起水來(lái)。相反,一輛車呼嘯而過,濺你一身水,你可以有把握地?cái)喽?,里面坐著一個(gè)沒有靈魂的人。
有做人尊嚴(yán)的人,一定也尊重他人。同樣,不把別人當(dāng)人的人,暴露了首先不把自己當(dāng)人。
陀思妥耶夫斯基曾經(jīng)談到:和崇高的靈魂周旋,奸人總是好脫身的,因?yàn)榍罢吆苋菀资茯_,一旦發(fā)覺,也僅限于表示高貴的鄙夷,而并不訴諸懲罰。
我相信,這樣一種經(jīng)驗(yàn),是每一個(gè)稍有教養(yǎng)的人所熟悉的。輕信和寬容,是崇高的靈魂最容易犯的錯(cuò)誤。輕信,是因?yàn)橐约憾热?,不相信人性?huì)那樣壞。寬容,倒不全是因?yàn)樾貞褜掗?,更多地是因?yàn)橐环N精神上的潔癖,不屑于同奸人糾纏,不愿意讓這種太近的接觸污染了自己的環(huán)境和心境。
這并不意味著崇高的靈魂缺乏戰(zhàn)斗性。一顆真正崇高的靈魂,其戰(zhàn)斗性往往表現(xiàn)在更加廣闊的戰(zhàn)場(chǎng)和更加重大的題材上。如果根本的正義感受到觸犯,他戰(zhàn)斗起來(lái)必是義無(wú)反顧的。
人情
人之常情是喜歡接近成功的人、走運(yùn)的人,而避開失敗的人、倒霉的人。這倒未必出于趨炎附勢(shì)的算計(jì),毋寧說(shuō)是出于趨樂避苦的本能。成功者的四周洋溢著一種歡快的氣氛,進(jìn)入這氛圍似乎便分享了他的歡快。相反,失敗者即使不累及旁人,他的那一種晦氣也夠令人感到壓抑了。每個(gè)人自己的煩惱已經(jīng)嫌多了,誰(shuí)又愿意再去分擔(dān)別人的煩惱呢?
當(dāng)我們被人誣蔑,加以莫須有的罪名時(shí),我們憤怒了。當(dāng)我們被人擊中要害,指出確實(shí)有的污點(diǎn)時(shí),我們更加憤怒了。
幸運(yùn)者對(duì)別人的不幸或者同情、或者隔膜,但是,比兩者更強(qiáng)烈的也許是僥幸:幸虧遭災(zāi)的不是我!
不幸者對(duì)別人的幸運(yùn)或者羨慕、或者冷淡,但是,比兩者更強(qiáng)烈的也許是委屈:為何遭災(zāi)的偏是我!
不幸者需要同伴。當(dāng)我們獨(dú)自受難時(shí),我們會(huì)感到不能忍受命運(yùn)的不公正甚于不能忍受苦難的命運(yùn)本身。相反,受難者人數(shù)的增加仿佛減輕了不公正的程度。我們對(duì)于個(gè)別人死于非命總是惋嘆良久,對(duì)于成批殺人的戰(zhàn)爭(zhēng)卻往往無(wú)動(dòng)于衷。
仔細(xì)分析起來(lái),同病相憐的實(shí)質(zhì)未必是不幸者的彼此同情,而更是不幸者各以他人的不幸為自己的安慰,亦即幸災(zāi)樂禍。這當(dāng)然是愚蠢的。不過,無(wú)可告慰的不幸者有權(quán)得到安慰,哪怕是愚蠢的安慰。
我買了一張書桌,抬回家,才發(fā)現(xiàn)桌面上劃破了一塊。于是,幾個(gè)鐘點(diǎn)內(nèi),老是看見這斑點(diǎn),老是想著這斑點(diǎn)。整張桌子不見了,濃縮成了這一個(gè)斑點(diǎn)。當(dāng)它不屬于我時(shí),我對(duì)斑點(diǎn)視而不見,那是一個(gè)可以忽略不計(jì)的小缺點(diǎn)。一旦它屬于我,就是怎么也看不順眼的致命弱點(diǎn)了。
對(duì)物如此,對(duì)人是否也如此呢?
一個(gè)幼兒摔倒在地,自己爬了起來(lái)。他突然看見媽媽,就重新擺出摔倒的姿勢(shì),放聲大哭。
我們成年人何嘗不是如此。試想種種強(qiáng)烈的情緒,憤怒或痛苦的姿態(tài),如果沒有觀眾在場(chǎng),其中有多少能堅(jiān)持下去?
【選自微信公眾號(hào)“周國(guó)平”】