《蘇東坡大傳》讀札

李金坤

法國《世界報(bào)》2000年曾評(píng)出12位千年英雄（1001年—2000年），蘇東坡是唯一入選的中國人。該報(bào)認(rèn)為，蘇東坡的從政生涯同他的詩文書畫一樣，都屬于人類寶貴的文化遺產(chǎn)。毫無疑問，在中國文化史上，蘇東坡簡(jiǎn)直就是一個(gè)奇跡：他出生之日，眉山草木皆枯，可謂奇誕；他由北貶南，直至天涯海角之儋州，環(huán)境極惡，依然頑強(qiáng)生存，可謂奇命；他上自天文，下至地理，文學(xué)藝術(shù)，科學(xué)發(fā)明，無所不能，亦無所不精，可謂奇才；他“居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠(yuǎn)則憂其君”（范仲淹的《岳陽樓記》），上至玉皇大帝，下至貧民乞兒，在他眼里，無一不是好人，可謂奇愛。正因?yàn)槿绱?，蘇東坡才得以真正成為中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的一個(gè)可敬可愛可慕可學(xué)的親切實(shí)在甚接地氣的典范。在他的人生坐標(biāo)上，無論是男女老幼、白領(lǐng)藍(lán)領(lǐng)，抑或東方西方、各色人等，都可以找到適合自己學(xué)習(xí)的思想品質(zhì)與精神元素。所以，蘇東坡不僅是中國的，而且也是世界的。他被評(píng)為世界千年英雄無疑是實(shí)至名歸、理所當(dāng)然的。正是出于對(duì)蘇東坡這樣一位儒釋道圓融、真善美兼具、德才藝全能的千年英雄的摯愛與崇拜之情，年逾古稀的原大連艦艇學(xué)院教授陳明福以“十年磨一劍”（賈島《劍客》）之苦功，在前人基礎(chǔ)上，竭誠奉獻(xiàn)了后出轉(zhuǎn)精的近60萬言的大著《蘇東坡大傳》（下文簡(jiǎn)稱《大傳》）。

結(jié)構(gòu)新：縱橫交錯(cuò)形象明

由以往的多部蘇軾傳記著作觀之，其篇目結(jié)構(gòu)，基本都是按照傳主由生到死的人生歷程安排的，時(shí)間與地點(diǎn)線索都比較清楚，但也有其明顯弊端，那就是對(duì)于像蘇東坡這樣一位遭遇非凡、政績顯著而又全面發(fā)展的文藝天才來說，如果純粹按時(shí)間順序敘述的話，他的豐碩而杰出的文藝成果就會(huì)因?yàn)榉稚⒔榻B而顯得零碎，缺乏集中展示杰出成果的厚重分量，一些亮點(diǎn)無意中會(huì)被淹沒。《大傳》則有意避開了此類缺陷，全書共列30章，前面19章主要描寫蘇東坡的生平事跡，分別為：三蘇出川、蘇門家風(fēng)、師避賢路、名震京師、初試?yán)舨拧⑷氤瘏⒄?、杭州情結(jié)、密州雅韻、徐州抗洪、烏臺(tái)詩案、黃州風(fēng)月、縹緲孤鴻、宦海浮沉、政壇恩怨、紅顏知己、惠州得惠、儋州鄉(xiāng)戀、愛國憫民、蘇門學(xué)士。在這部分主要以時(shí)間為序的表述中，也含有以空間順序表述的方式，如：縹緲孤鴻、宦海浮沉、政壇恩怨、紅顏知己、愛國憫民、蘇門學(xué)士等，作者有意將它們單列橫排，正是為了突出蘇東坡生平事跡中甚為重要的人生經(jīng)歷。后面11章主要是表現(xiàn)蘇東坡的文藝才情等內(nèi)容，分別為：文稱蘇海、詩列一流、詞開新風(fēng)、賦留絕唱、書畫神品、儒學(xué)巨擘、得道戀地、喜佛因緣、養(yǎng)生美食、人格魅力、巨星隕落?！洞髠鳌凡捎昧藢?duì)傳主的生平事跡以時(shí)間順序的縱向表述與對(duì)傳主的文藝才情等方面以空間順序的橫向表述縱橫交錯(cuò)相結(jié)合的方式，竭誠塑造了血肉豐滿、高大偉岸的“千年英雄”光輝形象，令人仰望，百世流芳。

《大傳》以時(shí)空分列、縱橫交錯(cuò)的敘述結(jié)構(gòu)，的確有創(chuàng)新之處，但也難免些微瑕疵。若將末章“巨星隕落”置于前面生平事跡的“蘇門學(xué)士”之后，將前面20章標(biāo)名為“上篇”，將后面10章標(biāo)名為“下篇”，則結(jié)構(gòu)邏輯將更合理，篇章眉目亦更清晰。

見解新：存真求實(shí)辨析精

給蘇東坡這樣一位世界級(jí)的全才“千年英雄”作傳，對(duì)作者本身道德品質(zhì)之素養(yǎng)與文學(xué)藝術(shù)之修為的要求是非常高的，俗言所謂“沒有金剛鉆，別攬瓷器活”是也。而更重要的是，對(duì)傳主素有爭(zhēng)議的問題，則更需要作者具有博大精深的知識(shí)積累、明察秋毫的火眼金睛與辨析是非的判斷能力。而《大傳》在蘇東坡存有爭(zhēng)議的問題上，絕不人云亦云，而是存真求實(shí)，細(xì)心辨析，科學(xué)推理，自圓其說，盡量給出一個(gè)符合傳主事實(shí)的解釋。《大傳》于此佳例甚多，僅舉一例觀之。

《大傳》“烏臺(tái)詩案”一章，是作者用力甚勤、考辨甚精、傾情甚深的篇章之一。作者首先對(duì)部分學(xué)者認(rèn)為蘇東坡“烏臺(tái)詩案”是“莫須有”之獄，指出“尚存不夠妥當(dāng)和確切之處”，于是他提出兩點(diǎn)理由：

其一是“莫須有”之獄，產(chǎn)生于后來的南宋時(shí)期，不宜用在此前的北宋；其二是“莫須有”已成為憑空捏造“不必有”的意思，故用在蘇軾這起案子上，也與事實(shí)不符，因?yàn)榉磳?duì)變法，諷刺朝廷，發(fā)泄不滿“確有其事”，與岳飛憑空被誣不可同日而語。

作者以此兩點(diǎn)理由來駁斥“莫須有”的說法，有理有據(jù)，說服力強(qiáng)。作者雖然極其崇敬蘇東坡高尚偉大的精神品質(zhì)與感天動(dòng)地的人格魅力，但他不為尊者諱，堅(jiān)持史學(xué)家“秉筆直書”的實(shí)錄精神，用事實(shí)說話，以道理服人。他一方面不隱瞞蘇東坡“反對(duì)變法，諷刺朝廷，發(fā)泄不滿”的事實(shí)，一方面又對(duì)他的不幸遭遇表示了極大的同情與憐憫。作者“帶著沉重與悲痛的心情研究了‘烏臺(tái)詩案，在寫本章時(shí)多次噙著淚水（尤其是別妻與寫絕命詩），只覺電腦熒屏模糊，對(duì)這樁歷史上著名的公案感慨良多”。作者這種不護(hù)短、有同情的立場(chǎng)與態(tài)度，才是傳記作者難能可貴之處。

敘述新：詩性語言感染深

前引朱東潤先生關(guān)于撰寫人物傳記所強(qiáng)調(diào)的重視歷史的真實(shí)性與文學(xué)形象的生動(dòng)性，這兩點(diǎn)在《大傳》中都把控得非常到位、恰到好處。關(guān)于“真實(shí)性”的問題，通過上述二例的闡析，我們已庶幾可明其端倪。下面我們?cè)賮砜纯础洞髠鳌吩谖膶W(xué)形象“生動(dòng)性”方面，作者又是如何來體現(xiàn)的呢？《大傳》在“敘述新”的統(tǒng)領(lǐng)下，具體從五方面展示其新意。

對(duì)于詩詞歌賦無所不精的大文豪蘇東坡，在其人生經(jīng)歷的不同階段，都會(huì)留下不同精神風(fēng)貌的優(yōu)秀作品，為了能夠很好地將它們的神韻展示出來，《大傳》采用了有別于鑒賞詞典般的背景、思想、藝術(shù)等面面俱到的簡(jiǎn)析模式，發(fā)掘亮點(diǎn)，點(diǎn)到為止。這樣，既兼顧了傳記文學(xué)的體例要求，又呈現(xiàn)其文學(xué)精神，具有兼顧圓融之美。請(qǐng)看作者對(duì)千古絕唱《念奴嬌·赤壁懷古》的簡(jiǎn)析：

這首《念奴嬌》蘊(yùn)含著郁積在蘇軾心頭的失意之感——人生如夢(mèng)的思緒、年華易逝的慨嘆。但是這些情愫映襯在江山如畫的壯闊背景下，又滲透進(jìn)了面對(duì)歷史長河的蒼茫感受，頓時(shí)變得深沉厚重。從此以后，黃州的赤壁便成為人們憑吊三國英雄的最佳場(chǎng)所，而真正的赤壁戰(zhàn)場(chǎng)——嘉魚縣東北江濱與烏林隔江相對(duì)的那個(gè)赤壁，反倒無人問津了。黃州赤壁何幸，它在沉睡千載之后終于得到了蘇軾的青睞！

地因詞名，詞借地傳，詞的意義與作用于此立馬可見。

《大傳》中每每可見善于提煉、概括精當(dāng)?shù)慕Y(jié)論性語言，體現(xiàn)出作者非同凡響的思維水平與概括能力。關(guān)于蘇軾為何獨(dú)好陶淵明之詩與其人，作者比較全面地提出了高于一般學(xué)者的新穎獨(dú)到之見解，他認(rèn)為有五個(gè)方面的原因：

其一是同氣之親——志高重節(jié)，傲岸不屈；其二是同明相照——真實(shí)遂性，稟氣寡諧；其三是同聲相應(yīng)——淡泊榮利，不合時(shí)宜；其四是同病相憐——正直剛強(qiáng)，與人多忤；其五是同好棄惡——樸質(zhì)無華，真淳清癯?！K軾之自我評(píng)價(jià)是不輕平生功業(yè)而更重安心養(yǎng)性，守道任真，故晚年始欲師陶，以安置靈魂。蘇陶之出處之跡不同，而進(jìn)退以道則同，精神與價(jià)值追求則同。

此概括十分精當(dāng)貼切，別具新見。

作者為了努力寫出一部全面反映蘇東坡坎坷而輝煌一生的高質(zhì)量傳記，他在深入研讀蘇東坡的全部著作及后人研究成果的基礎(chǔ)上，又循著蘇東坡一生經(jīng)歷之足跡，逐一實(shí)地考察了眉山出生地、出川赴京水路、任職的鳳翔、開封、杭州、密州、徐州、湖州、潁州、揚(yáng)州、常州、定州、惠州、海南儋州及河南汝州郟縣芭鄉(xiāng)東坡靈柩安葬地，作者親睹了各地政府對(duì)蘇東坡遺跡精心保護(hù)的喜人景象，這些在《大傳》中都程度不同地留下了優(yōu)美生動(dòng)的描述。請(qǐng)看作者對(duì)杭州“蘇堤”的深情文筆：

蘇堤南起南屏山麓，北到棲霞嶺下，全長近三公里，堤寬平均三十六米，沿堤栽楊柳、碧桃等觀賞樹木以及大批花草。今天，堤的前端，還建有蘇東坡紀(jì)念館。每當(dāng)春風(fēng)吹拂，蘇堤上楊柳吐翠，艷桃灼灼，長堤延伸，六橋起伏，晨曦初露時(shí)，湖波如鏡，橋影照水，鳥語啁啾，柳絲舒卷飄忽，桃花笑臉相迎。置身堤上，湖山勝景畫圖般展開，多方神采，萬種風(fēng)情，任人領(lǐng)略。

作者意猶未盡，又作《蘇堤吟》道：

一生顛沛長受苦，橫遭謗害德不孤。

若非為民留功業(yè)，芳堤何能永姓蘇？

作者從“蘇堤”的命名及自己親歷優(yōu)美景觀的生動(dòng)描摹，有力彰顯出為民造福的蘇東坡人格魅力之非同凡響，同時(shí)又給后人尤其是當(dāng)政者以哲理思想的深刻啟迪作用。

《大傳》中，每每可見由此及彼的切情合理的聯(lián)想，增加了知識(shí)含量，豐富了思想內(nèi)涵，增強(qiáng)了讀者興趣。眾所周知，蘇東坡是一個(gè)非常重情重義之人，當(dāng)杭州知州陳襄離杭之際，蘇東坡曾作《南鄉(xiāng)子·送述古》一詞，末句“秋雨晴時(shí)淚不晴”，極寫詞人對(duì)老友不忍離別的刻骨念情，至為動(dòng)人，堪稱神來之筆。作者因此而萬分感慨地聯(lián)想道：

后人無法猜測(cè)陳襄當(dāng)時(shí)讀到此詞是什么樣的心情和表情，事隔九百余年，余讀到此句也竟眼眶濕潤，蕩氣回腸。

作者思維穿越九百余年的時(shí)間隧道，由自己為“秋雨晴時(shí)淚不晴”之句感動(dòng)落淚而推測(cè)當(dāng)年陳襄知州讀到此句時(shí)的動(dòng)人畫面，雖未明言陳襄如何感動(dòng)，而其實(shí)讀者當(dāng)是不難理會(huì)的。作者如此聯(lián)想，對(duì)于蘇東坡以及友人陳襄皆為重情者的形象塑造，頗具妙到毫巔之神奇作用。

此外，《大傳》中寫到蘇東坡《后赤壁賦》中提到夫人王閏之家中儲(chǔ)酒，方使得他與客人“攜酒與魚，復(fù)游于赤壁之下” ?？梢?，此事對(duì)蘇東坡印象是刻骨銘心的。對(duì)此，作者大發(fā)感慨，遂產(chǎn)生了一段十分神奇而又靠譜的豐富聯(lián)想：

王閏之有遠(yuǎn)見，且細(xì)心，藏著好酒，關(guān)鍵時(shí)刻提供給丈夫招待客人，使他們盡興。這一貢獻(xiàn)有多大？后人自可議論和評(píng)價(jià)。依鄙人之見，若是沒有她在家中儲(chǔ)酒，蘇軾不會(huì)第二次在月夜游赤壁；不夜游赤壁，就不會(huì)有比《前赤壁賦》寫得更好、更藝術(shù)的《后赤壁賦》；沒有《后赤壁賦》，就構(gòu)不成赤壁前后“雙賦”的珠聯(lián)璧合，那么，對(duì)中華文明和世界文壇就不會(huì)產(chǎn)生如此深遠(yuǎn)的影響。

作者由近及遠(yuǎn)，層層推衍，聯(lián)想豐富，且合情理，既寫出了東坡以酒待客、因酒作賦的熱情與習(xí)慣，也凸顯了夫人王閏之對(duì)丈夫蘇東坡無微不至的關(guān)愛深情。聯(lián)想之妙，令人拍案叫絕。

《大傳》作者陳明福先生，已是耄耋老人，迄今已出版“中華名艦系列”、雜文、軍事謀略、海洋科普讀物、地域文化、人物傳記等各類著作近50部，1600余萬字?！洞髠鳌肥瞧潆ｑ笾曜再M(fèi)實(shí)地考察、收集資料發(fā)愿撰寫數(shù)種中華名人傳記中的一部，其中《晚清名將左宗棠全傳》榮獲第四屆中國優(yōu)秀傳記文學(xué)獎(jiǎng)，真可謂“蒼龍日暮猶行雨，老樹春深更著花”（顧炎武《又酬傅處士次韻》），精神可嘉，令人欽佩。他的這部傳記，滿懷對(duì)傳主蘇東坡的崇仰敬慕之摯情，本著實(shí)事求是的史家“秉筆直書”的實(shí)錄精神，在尊重史實(shí)的基礎(chǔ)上恰如其分地運(yùn)用文學(xué)表現(xiàn)手段，從而使此著呈現(xiàn)出縱橫交錯(cuò)形象明的“結(jié)構(gòu)新”、存真求實(shí)辨析精的“見解新”與詩性語言感染深的“敘述新”的“三新”特色，較之于先前出版的同類傳記著作，別具史學(xué)之真與文學(xué)之美結(jié)合、學(xué)術(shù)考辨與詩語運(yùn)用兼用、現(xiàn)場(chǎng)再現(xiàn)與個(gè)人感悟并行的傳記新貌，不僅全方位、多角度、立體化地塑造了“千年英雄”可敬可愛可學(xué)的鮮活靈動(dòng)的蘇東坡光輝形象，而且具有真實(shí)性、學(xué)術(shù)性、可讀性俱佳的人物傳記范式意義與審美價(jià)值，不愧為一部別開生面的東坡傳記力作。

（作者系文學(xué)博士，江蘇大學(xué)文學(xué)院教授。）