感謝托爾斯泰一路同行

李凡璞

存在于這個(gè)世界上的終極意義到底是什么？這一路走到哪里才算終點(diǎn)？如果這個(gè)世界上有一個(gè)地方是永遠(yuǎn)不可能到達(dá)的，那么它存在的意義是什么？我們來(lái)到這個(gè)世界上，卻有永遠(yuǎn)不可能碰到的東西，永遠(yuǎn)不可能看到的風(fēng)景，永遠(yuǎn)不可能做到的事，一想到這個(gè)，我就悲傷。

如果這時(shí)候有一個(gè)什么人，朝我走過(guò)來(lái)，要告訴我所提出的問(wèn)題的全部答案，我想我不但不會(huì)感激他，我還會(huì)恨他；如果這個(gè)人是列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰，我想他會(huì)說(shuō)，他也不知道，但他很愿意陪我走一段路。

我想沒(méi)有什么能和十九世紀(jì)偉大的俄羅斯作家們相媲美，他們盡情流露對(duì)人和自然的感情，他們的靈魂自然而然因一切的苦難而受傷，又在淚水涔涔里懺悔和柔順。從精神信仰、人格境界和情感態(tài)度上來(lái)看，那些優(yōu)秀的俄羅斯作家，幾乎各個(gè)都體現(xiàn)出很高的道德水準(zhǔn)和文化修養(yǎng)——同情弱者，熱愛(ài)自由，崇尚真理，贊頌自然，贊美女性，批判現(xiàn)實(shí)，關(guān)注生活，等等。我想他們也在尋找答案，帶著一種不安或不滿的情緒，一次又一次出走。

“我氣喘吁吁的，已經(jīng)不能夠躺下來(lái)。我突然下了離家的最后決心，寫(xiě)信給她，并開(kāi)始準(zhǔn)備必要的東西，然后就只剩下走出去這件事情了。我要實(shí)行跟我的年紀(jì)差不多的老年人普遍所做的事情，使自己一輩子的最后幾天在孤獨(dú)和靜寂當(dāng)中過(guò)去而隱遁于世外?！蓖袪査固┰谕砟耆沼浿袑?xiě)道。然而這個(gè)世界上，有些人是沒(méi)有家的，你讓他回去，他找不到來(lái)時(shí)的路，一旦他找不到要去的地方，就會(huì)死在某一個(gè)角落，這類(lèi)人無(wú)疑生命中填染著悲壯底色，卻也疲憊。傻頭傻腦、意志薄弱，敏感而脆弱是藝術(shù)家的天性，所以堅(jiān)強(qiáng)的寫(xiě)作者是出類(lèi)拔萃的，唯獨(dú)托爾斯泰這樣兼?zhèn)洫?dú)立精神和強(qiáng)大人格的作家才可以用“偉大”這個(gè)詞來(lái)形容。

關(guān)于出走，托爾斯泰在晚年最后的日記寫(xiě)道：“這里的生活已經(jīng)被完全毒害了，不論我走到哪里，都不由得感到羞慚和痛苦，生活在其中，出現(xiàn)不應(yīng)有的那種瘋狂奢侈的不合理現(xiàn)象，一天天變得更惡劣，更沉重，我無(wú)法忘記，也無(wú)法不看見(jiàn)。”生活的毒害，暴力引發(fā)的痛苦，在一個(gè)虔誠(chéng)的文學(xué)家的內(nèi)在嗚咽里，轉(zhuǎn)化為愛(ài)，讓托爾斯泰陷入深深的懺悔和自責(zé)。

生命的意義究竟是什么？這條路還要走多遠(yuǎn)？想要知道答案，或許只有親眼去看一看托爾斯泰墳?zāi)骨澳且恢旰谏牟?。一生一世那么短暫，?dāng)你發(fā)現(xiàn)你所熱愛(ài)的，就應(yīng)該不顧一切去追求。你不知道生命何時(shí)會(huì)終止，但命運(yùn)是大海，當(dāng)你能夠暢游的時(shí)候，你就要盡情游向你的所愛(ài)，哪怕是八十歲，哪怕是出走，因?yàn)槟悴恢揽窳魇裁磿r(shí)候會(huì)到來(lái)，卷走一切希望和夢(mèng)想。

這樣一顆“俄羅斯偉大的心魂”，百年前在大地上散發(fā)著光焰，在十九世紀(jì)終了時(shí)陰霾重重的黃昏，他是一顆撫慰人間的巨星，他的目光足以吸引并撫慰我們的靈魂——盡管我還沒(méi)有找到想要的答案，但仍感謝托爾斯泰陪我走過(guò)這一程。

（作者單位：江西師范大學(xué)文學(xué)院）