當(dāng)代文學(xué)災(zāi)害書(shū)寫(xiě)的人性考察

張?zhí)脮?huì)

摘要：面對(duì)瘟疫、臺(tái)風(fēng)、地震、海嘯、洪水、暴風(fēng)雪等巨大的自然災(zāi)害，人性得到了真實(shí)的檢驗(yàn)，卑劣和崇高俱在。當(dāng)代文學(xué)災(zāi)害書(shū)寫(xiě)常常將主人公置于一種非常態(tài)的自然災(zāi)害情境下，表現(xiàn)危難之中人性的光輝和幽暗。一方面，人們可以更加清楚地辨別出誰(shuí)是真的英雄和猛士，顯示了絕境中心靈的堅(jiān)韌和強(qiáng)大;另一方面，災(zāi)害中的基本價(jià)值體系崩塌，給人類(lèi)帶來(lái)心靈的磨難與靈魂的拷問(wèn)，有利于刻畫(huà)主人公在災(zāi)害情境下所遭受的精神苦難，表現(xiàn)人性的悲憫和無(wú)奈。

關(guān)鍵詞：當(dāng)代文學(xué);自然災(zāi)害;人性;卑劣;崇高;思辨

面對(duì)巨大的自然災(zāi)害，當(dāng)代文學(xué)不可能熟視無(wú)睹，出現(xiàn)了一大批直面災(zāi)難的文學(xué)作品，以長(zhǎng)篇小說(shuō)、詩(shī)歌、報(bào)告文學(xué)居多。災(zāi)害文學(xué)常常將主人公置于一種非常態(tài)的自然災(zāi)害情境下，表現(xiàn)危難之中人性的卑劣或崇高。自然災(zāi)害來(lái)臨時(shí)總是伴隨著無(wú)窮的威力，地震、海嘯等災(zāi)害席卷蒼茫大地，地坼天崩、房屋垮塌，把人們置于一種驚恐和死亡的情境之中。災(zāi)難之中見(jiàn)真情，災(zāi)難最能考驗(yàn)人性的真面目。災(zāi)難能夠照亮人性的光輝，在困難來(lái)臨之際，大家能夠扶危濟(jì)困、相互關(guān)懷、共克時(shí)艱，體現(xiàn)出人與人之間的親情和友愛(ài);災(zāi)難也常常會(huì)打破人類(lèi)基本倫理規(guī)范，導(dǎo)致人性產(chǎn)生畸變，有些人為了生存下去違背良心、無(wú)惡不作，以致發(fā)生一些難以想象的違背人倫的慘劇。

一、災(zāi)害書(shū)寫(xiě)中的人性光輝

面對(duì)災(zāi)害，中華民族傳統(tǒng)美德得以彰顯，舉國(guó)上下團(tuán)結(jié)起來(lái)，萬(wàn)眾一心，共同面對(duì)難關(guān)，贏得勝利。災(zāi)害看似黑暗，卻總有人挺身而出，燭照出人性的光芒，使得平日里看不出來(lái)的偉大與無(wú)私充盈整個(gè)世界。

2008年，南方出現(xiàn)冰凍災(zāi)害，供電保障成為亟待解決的問(wèn)題。河北唐山農(nóng)民宋志永帶領(lǐng)12位農(nóng)民兄弟一同前往湖南郴州，毅然加入共同抗擊冰凍的戰(zhàn)斗之中。潘飛、段捷智的詩(shī)歌《敬禮，我們的農(nóng)民兄弟》高度贊頌這13位農(nóng)民兄弟。郭傳火的報(bào)告文學(xué)《汪洋中的安徽》描述了行洪區(qū)民眾舍小家為大家的高尚情懷。魏臺(tái)子農(nóng)民魏敬奎家中缸里雖然只有一點(diǎn)發(fā)芽的麥子，但當(dāng)被問(wèn)及魏臺(tái)子被列入行洪區(qū)蓄水會(huì)造成很大的損失時(shí)，他毅然決然地說(shuō)道，應(yīng)該行洪，“俺村對(duì)岸就是淮南孔集煤礦和電廠。要是電廠一進(jìn)水，連上海、江蘇都要缺電哩。俺村一行洪，保電廠的大堤就安全了。小局服從大局，就是這么個(gè)理”[1]。鳳臺(tái)縣有十幾個(gè)像魏臺(tái)子這樣“未入冊(cè)”的行洪區(qū)，為了顧全大局，他們最終選擇響應(yīng)上級(jí)號(hào)召掘堤分洪，不惜將滅頂之災(zāi)“扣”到自己頭上。安徽淮河中游兩岸有一百多萬(wàn)這樣“攬災(zāi)受、找苦吃”的災(zāi)民，正是他們的默默犧牲，為淮河洪水的順利下泄開(kāi)辟了一條寬闊走廊。

高丹宇的詩(shī)歌《警察媽媽》對(duì)汶川地震時(shí)一位普通民警的溫暖人性與無(wú)私母愛(ài)獻(xiàn)上了熱情的贊歌?？拐鹁葹?zāi)時(shí)，民警蔣小娟為了專(zhuān)心災(zāi)區(qū)工作，忍痛將6個(gè)月大的兒子送到鄉(xiāng)下。作為一名新晉母親，她不忍看到帳篷里可愛(ài)的嬰兒只能吃一些稀飯和水，她便把那些嗷嗷待哺的嬰兒當(dāng)成自己的孩子，用自己的乳汁喂養(yǎng)他們。兩天之內(nèi)，蔣小娟就用自己的乳汁救助了8個(gè)娃娃。2020年7月17日《合肥晚報(bào)》“檔案觀止”欄目刊發(fā)《1991年那場(chǎng)大水的記憶——從檔案看合肥的防汛減災(zāi)（中）》，記述了在1991年抗洪搶險(xiǎn)中一位當(dāng)代“紅嫂”的動(dòng)人事跡。戰(zhàn)士劉廣利、賈庭圖泅水拖著橡皮舟奮力向堤埂游去，舟上裝滿了村民和糧食。突然，這兩個(gè)戰(zhàn)士的手臂被毒蜈蚣咬傷。他倆頓時(shí)感到全身麻木，手臂腫得像個(gè)饅頭，疼得在船上直打滾。村民們見(jiàn)狀感到非常心痛，一個(gè)50多歲的計(jì)劃生育干部說(shuō)：“我們這里有個(gè)土方子，奶水可以消腫止痛?！边@時(shí)坐在船尾的25歲農(nóng)婦薛文姐走了過(guò)來(lái)，放下手中剛滿9個(gè)月的嬰兒，二話沒(méi)說(shuō)就撩開(kāi)衣襟，把自己的乳汁擠到戰(zhàn)士的傷口上。所有在場(chǎng)的官兵和群眾無(wú)不為之動(dòng)容，支隊(duì)政委陳求激動(dòng)地給薛文姐敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，以軍禮向這位當(dāng)代“紅嫂”致敬。后來(lái)，中國(guó)人民武裝警察部隊(duì)政委徐壽增中將聽(tīng)到薛文姐用乳汁救傷員的感人事跡時(shí)，也為這位當(dāng)代“紅嫂”流下了感動(dòng)的熱淚。

像蔣小娟、薛文姐這樣的普通人物還有很多，他們都能在災(zāi)難中發(fā)出耀眼的人性的光芒。特別是在汶川大地震中，許多人在險(xiǎn)境中舍生取義，為了顧全大局將個(gè)人利益與安全拋之腦后。在大地震發(fā)生時(shí)，付興和的兒子也是萬(wàn)千難民中等待救援的一員，但是當(dāng)時(shí)作為四川省綿竹市西南鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)，付興和選擇放下小家為大家。他一心撲在搶險(xiǎn)救災(zāi)上面，顧不上被埋在學(xué)校廢墟之下的兒子。等到布置安排好全鎮(zhèn)的安全工作，兒子的傷情早已被延誤，錯(cuò)過(guò)最佳救治時(shí)期的兒子最終因砸傷導(dǎo)致呼吸系統(tǒng)障礙在醫(yī)院中無(wú)聲地死去。詩(shī)歌《父親的愧疚》不僅寫(xiě)出了父親對(duì)兒子的愧疚，更贊揚(yáng)了“人民的兒子”在地震中無(wú)私的舉動(dòng)。天不作美，地震發(fā)生時(shí)莘莘學(xué)子正在聚精會(huì)神地聽(tīng)講。由于事發(fā)突然，教室里的學(xué)生來(lái)不及躲避，所以學(xué)校的災(zāi)情格外嚴(yán)峻。張家春、譚千秋、王周明、向倩、袁文婷、周汝蘭等一批英雄教師把學(xué)生安全放在首位，凸顯教師的無(wú)私奉獻(xiàn)?！皩?shí)驗(yàn)室在一樓的第一間。很快，上面樓層被撕裂，石頭和水泥塊潑水般往下倒，邊上的墻體不斷往下壓，教室門(mén)框吱吱嘎嘎著開(kāi)始變形，很快就要垮下來(lái)。學(xué)生逃生的通道眼看就要堵上了，張家春一個(gè)箭步?jīng)_過(guò)去。這位年輕的羌族漢子，使出全部力量，用自己的身軀頂起門(mén)框。這是通向生命的大門(mén)！學(xué)生一個(gè)接一個(gè)從他的雙臂下穿過(guò)。40 多個(gè)孩子很快逃出搖搖欲墜的教學(xué)樓，跑到不遠(yuǎn)的操場(chǎng)上。而這時(shí)，為孩子們扛起‘生命通道的張家春卻被裹在滾滾灰塵中，掉下來(lái)的磚石不斷地砸在他身上?！盵2]譚千秋老師在地震中張開(kāi)雙臂趴在課桌上死死護(hù)住學(xué)生，孩子得以存活，而自己卻獻(xiàn)出了寶貴的生命。那些為了學(xué)生舍身赴難的老師，身上都閃爍著崇高的人性光輝。

盡管災(zāi)難叢生，但災(zāi)難中仍然有人性的光芒，這是中華民族能夠走過(guò)災(zāi)難、生生不息的原因。在莫言的小說(shuō)《豐乳肥臀》中，上官魯氏為了養(yǎng)活襁褓中的鸚鵡韓和沒(méi)有生活能力的上官金童，將偷吃的食物嘔吐出來(lái)，再重新洗凈來(lái)喂養(yǎng)他們。在余華的小說(shuō)《許三觀賣(mài)血記》中，雖然家里每天只能喝很稀的玉米粥，但在許三觀生日那天，妻子許玉蘭特意將玉米粥煮稠了些，并加了一點(diǎn)過(guò)年才會(huì)吃的糖。許三觀為了讓三個(gè)兒子多吃點(diǎn)，寧愿自己餓著，用嘴給許玉蘭和三個(gè)兒子炒了一道道菜。為了家人的生命，許三觀冒著生命危險(xiǎn)去賣(mài)血，還把許玉蘭和別人生的孩子一樂(lè)也帶去吃了碗陽(yáng)春面。在智量的小說(shuō)《饑餓的山村》中，為了保住村里唯一的新生命，李家溝人自發(fā)把食物送給懷有身孕的盼水。李秀姑甚至還擔(dān)下吃人肉的惡名，竭盡全力地去保住盼水肚中的新生命。在黃國(guó)榮的小說(shuō)《鄉(xiāng)謠》中，躍進(jìn)和盈盈每日省下一勺粥、一勺飯，接濟(jì)比自己更需要糧食的叔叔。正是這種患難與共和不離不棄的精神支撐著災(zāi)難中的人們頑強(qiáng)地活下來(lái)，在求生的本能中彰顯出生命的能量與意義，這是我們中華民族能夠渡過(guò)苦難的精神動(dòng)力。在災(zāi)害爆發(fā)的至暗時(shí)刻，只有人性的愛(ài)與善可以照亮生命與心靈，在艱難歲月中，是人性的光輝給予眾人活下去的信心和勇氣。

二、災(zāi)害書(shū)寫(xiě)中的幽暗表達(dá)

有的人在災(zāi)害中彰顯出人性的偉大，也有人為了求生，把人性的卑劣暴露無(wú)遺。李爾重的長(zhǎng)篇小說(shuō)《戰(zhàn)洪水》中的魏鴻運(yùn)在洪水肆虐之際，想的不是如何渡過(guò)難關(guān)，而是如何發(fā)財(cái)。他脫離合作社私自販運(yùn)短缺的蔬菜、豆芽、小干魚(yú)，高價(jià)賣(mài)到搶險(xiǎn)大堤上。為了發(fā)家致富，他內(nèi)心并不希望洪水退卻，這樣他就可以多賺幾百塊錢(qián)。他的合伙人雜貨店老板秦前幸災(zāi)樂(lè)禍地說(shuō)：“要給財(cái)神爺多上供呀！這雨下得多好，水漲得多來(lái)勁，小張公堤不行啦，丹水池要垮啦，漢黃公路斷了線啦，這都是財(cái)神爺對(duì)咱們的照顧?！盵3]遲子建的《白雪烏鴉》描寫(xiě)了處于鼠疫陰影之下人們的生活狀態(tài)，處在非生即死的極端狀態(tài)，人們將禮義廉恥拋在腦后。鼠疫充當(dāng)著照妖鏡的功能，使人性中的丑惡原形畢露，無(wú)處躲避。巴音是傅家甸第一位感染鼠疫而暴尸街頭的人，旁觀者全是一副冷漠的嘴臉，不僅不給予同情反而扒去了他身上所有值錢(qián)的東西，“鞋子、罩衣、坎肩、棉褲，跟進(jìn)了當(dāng)鋪似的，眨眼間不屬于他了。而那些沒(méi)有得到東西的人，心有不甘，他們眼疾手快地，將手伸向已在別人手上的巴音的坎肩兜里翻出了一卷錢(qián)，一哄分了;又有人在兩個(gè)褲兜里掏出幾把瓜子，也一哄分了”[4]。小市民的自私貪婪與冷漠被遲子建刻畫(huà)得淋漓盡致。

錢(qián)鋼的《唐山大地震》寫(xiě)到地震時(shí)期一場(chǎng)令人震驚的搶劫風(fēng)潮，這片廢墟被一種無(wú)理性的喧囂聲浪所淹沒(méi)，被民兵抓捕的“犯罪分子”共計(jì)1 800余人。從1976年7月29日到8月3日一周之內(nèi)，唐山民兵共查獲被哄搶的物資共計(jì)有：糧食670 400余斤，衣服67 695件，布匹145 915尺，手表1 149塊，干貝5 180斤，現(xiàn)金16 600元……[5]149

人們不愿相信唐山曾有過(guò)這樣騷動(dòng)的一周，不愿面對(duì)這些觸目驚心的數(shù)字，因?yàn)檫@些數(shù)字揭露著人性的幽暗，與陽(yáng)光下數(shù)不勝數(shù)的無(wú)私援助、克己奉公、友愛(ài)無(wú)私相比，它讓人們不忍直視。但是我們不能忽視人性的幽暗，應(yīng)該把這種傷痛銘記于心！作品細(xì)膩地展示和分析了人們心理變化的過(guò)程。一開(kāi)始，唐山人面對(duì)的是地震帶來(lái)的死亡和傷痛，隨著災(zāi)害的持續(xù)，饑渴和寒冷接踵而至。商店倒塌時(shí)拋灑出的食物讓人們意識(shí)到廢墟之下有可以填飽肚子的食物，他們不假思索地走向那些埋著糕點(diǎn)、衣服、被褥的廢墟，人們的欲望就這樣被點(diǎn)燃了?！坝谑?，一切就從這演變了。起初只是為了生存，為了救急。可是當(dāng)人們的手向著本不屬于自己的財(cái)產(chǎn)伸去的時(shí)候，當(dāng)廢墟上響起一片混亂的‘嗡嗡之聲的時(shí)候，有一些人心中潛埋著的某種欲望開(kāi)始釋放。他們把一包包的食品、衣物拿下廢墟，不一會(huì)兒，又開(kāi)始了第二趟，第三趟。他們的手開(kāi)始伸向救急物品以外的商品。”[5]151這種情緒和行動(dòng)具有傳染性，越來(lái)越多的人在瓦礫上奔跑、爭(zhēng)搶。包裹在部分人手中變得越來(lái)越大，所有人都“不甘落后”，所以“群起而攻之”。他們不顧一切地瞪大眼睛極力搜尋，唯恐錯(cuò)過(guò)了什么。他們?cè)缫驯挥麤_昏了頭腦，推開(kāi)試圖勸阻的工作人員，把已經(jīng)扛不動(dòng)的大包從地上拖也要拖過(guò)去。

劉曉濱的《廢墟狼嚎》也寫(xiě)了唐山地震中潘多拉盒子打開(kāi)之后的情形，“一位步履蹣跚的老太太正在摘取遇難者腕上的手表，她那兩條枯瘦的胳膊上已經(jīng)套滿了各式各樣的手表，連胳膊肘都不能打彎了，但她仍舊在鍥而不舍地努力著希圖再在上面套上一層。兩個(gè)手持棍棒的青年如入無(wú)人之境地沖進(jìn)了商店，‘叮叮當(dāng)當(dāng)一陣胡敲亂砸。躲過(guò)了地震災(zāi)難的玻璃柜臺(tái)架子歪了玻璃碎了，里面的物品被他們一件一件堂而皇之地?fù)爝M(jìn)了網(wǎng)兜……一輛毛驢車(chē)蹄聲‘嘚嘚地從郊外駛來(lái)，歸去時(shí)，車(chē)上載滿著都是五顏六色搬來(lái)的扛來(lái)的喜悅”。[6]244他們腳下或許正有遇難者凄楚的呻吟和急切的呼救聲，他們身旁某個(gè)看不見(jiàn)的地方或許正有一只瀕臨絕境的手顫顫地伸了出來(lái)，但他們沒(méi)看見(jiàn)，也沒(méi)空看見(jiàn)，他們眼里能看見(jiàn)的只是與自身利益和生存相關(guān)的物品！

陳桂棣的報(bào)告文學(xué)《不死的土地》描寫(xiě)了洪水面前截然不同的幾種行為：有的人挺身而出無(wú)所畏懼，有的人患得患失自私自利，有的人見(jiàn)危不救還趁水打劫。危難之時(shí)，全國(guó)各地的戰(zhàn)士朝405國(guó)道進(jìn)發(fā)，毅然前往三河鎮(zhèn)進(jìn)行災(zāi)民營(yíng)救工作。三河鎮(zhèn)本鎮(zhèn)汽車(chē)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)兼黨支部書(shū)記王維忠卻反而命令車(chē)隊(duì)開(kāi)離三河，拋下?lián)岆U(xiǎn)救人的重任，其貪生怕死的行為激起群眾的強(qiáng)烈不滿，后來(lái)被肥西縣紀(jì)委開(kāi)除黨籍。當(dāng)洪水潰壩涌進(jìn)鎮(zhèn)里的時(shí)候，一些人明目張膽地出沒(méi)于街巷趁火打劫，在公安干警荷槍實(shí)彈日夜巡邏之下，那些猖狂的“別動(dòng)隊(duì)”才聞風(fēng)喪膽，落荒而逃。

一場(chǎng)場(chǎng)洪水掀起了多少人性的沉渣，又留下了多少遺憾，不禁讓我們思索人性到底是什么？岳恒壽的報(bào)告文學(xué)《洪流》里面提到了一個(gè)不愉快的故事。廣州軍區(qū)某集團(tuán)軍日夜兼程，從桂林趕赴沙市參加抗洪搶險(xiǎn)，行軍30多個(gè)小時(shí)只吃了一頓飯。兩個(gè)士兵上街買(mǎi)菜，賣(mài)菜的婦女3個(gè)冬瓜竟然向他們要了150元。如果是平時(shí)，他們不會(huì)去買(mǎi)這3個(gè)冬瓜，可現(xiàn)在是非常時(shí)期，大家都餓著肚子，所以他們也顧不上講價(jià)付了錢(qián)就走了。女干事熊燕在簰洲灣乘坐沖鋒舟去救人，看見(jiàn)遠(yuǎn)處一座樓房的陽(yáng)臺(tái)上有一個(gè)婦女摟著兩個(gè)小孩在向他們招手。熊燕從陽(yáng)臺(tái)上將兩個(gè)小孩抱到船上，呼喚婦女趕快上船，誰(shuí)知那個(gè)婦女卻慢條斯理地收拾起自己的家當(dāng)來(lái)，大包小包捆了好幾個(gè)直往船上扔。熊燕一下子就冒了火，說(shuō)：“我們是來(lái)救人，不是給你搬家。只能人上去，東西一點(diǎn)也不能帶！”那婦女就和熊燕吵起來(lái)：“人走了，家里這么多東西丟了怎么辦？”熊燕說(shuō)：“許多人還在洪水里掙扎，一條舟只能坐十二個(gè)人，放了東西就少救了姐妹，你懂不懂？”就將甩到船上的大包扔回陽(yáng)臺(tái)上?？尚苎嗳由先ィ莻€(gè)婦女就又扔下來(lái)，扔來(lái)撂去了幾個(gè)來(lái)回。熊燕高聲說(shuō)：“時(shí)間就是生命。你走不走？不走開(kāi)船啦！”那個(gè)婦女氣得叉開(kāi)雙腿，一只腳踏在沖鋒舟上，另一只腳踩在陽(yáng)臺(tái)上喊：“我看你敢開(kāi)船！”直到允許她帶著兩個(gè)小包后她才答應(yīng)讓開(kāi)船。又過(guò)了兩天，舟橋旅部隊(duì)官兵在駐地為兩位犧牲的戰(zhàn)士舉行追悼大會(huì)時(shí)，突然接到緊急命令，說(shuō)有3個(gè)被解救出來(lái)的鄉(xiāng)民為了回家看看財(cái)產(chǎn)有沒(méi)有丟，不聽(tīng)干部的勸阻偷偷借船劃回去，在途中翻船落水，命如壘卵，請(qǐng)求部隊(duì)立即救援。兩位烈士的追悼會(huì)不得不中斷，僅僅就為了那幾個(gè)人的家產(chǎn)！[7]

在極端的困境之下，更能見(jiàn)出人性的殘酷與黑暗。比如，在“三年自然災(zāi)害”時(shí)期，人在極度的饑餓情境下，人性中的惡也隨之升騰而起。聯(lián)合國(guó)糧食和農(nóng)業(yè)組織執(zhí)行委員會(huì)主席卡斯特羅在《饑餓地理》中曾談及饑餓對(duì)人類(lèi)品格的破壞，“沒(méi)有別的災(zāi)難能像饑餓那樣地傷害和破壞人類(lèi)的品格”，“壓倒一切的饑餓力量，能使人類(lèi)所有的興趣和希望都變?yōu)槠降?，甚至完全消失”，“他的全副精神在積極地集中于攫取食物以充饑腸，不擇任何手段，不顧一切危險(xiǎn)”，人們“對(duì)于環(huán)境的一切刺激所應(yīng)有的正常反應(yīng)完全喪失消滅。所有其他形成人類(lèi)優(yōu)良品行的力量完全被撇開(kāi)不管。人類(lèi)的自尊心和理智的約束逐漸消失，最后一切顧忌和道德的制裁完全不留痕跡”，人們所做的一切越軌犯禁行為，“或多或少都是饑餓對(duì)于人類(lèi)品格的平衡和完整所起的瓦解作用的直接后果”。[8]

一些女性在災(zāi)荒之年往往只能靠出賣(mài)自己的肉體去謀求生存，莫言的《豐乳肥臀》就書(shū)寫(xiě)了饑餓對(duì)女性尊嚴(yán)的摧殘。1960年災(zāi)荒來(lái)臨后，“蛟龍河農(nóng)場(chǎng)右派隊(duì)里的右派們，都變成了具有反芻習(xí)性的食草動(dòng)物”[9]434那些都已變?yōu)椤笆巢輨?dòng)物”的右派們，在蛟龍河的農(nóng)場(chǎng)上，艱難地反芻生存著。本拮據(jù)不堪的糧食，中間還要經(jīng)過(guò)場(chǎng)部要員的層層克扣。每人每天一兩半的口糧分配到右派嘴邊，便只剩成了一碗寡粥，水漾里映出羸瘦面孔。人們只能像牲口一樣，把胃里用來(lái)充饑的野菜和雜草反芻上來(lái)，流著綠色的汁液在嘴里細(xì)嚼?！爱?dāng)女人們餓得乳房緊貼在肋條上，連例假都消失了的時(shí)候，自尊心和貞操觀便不存在了?！盵9]435驕傲的醫(yī)學(xué)院高才生喬其莎就像狗一樣被食堂掌勺的張麻子用一個(gè)饅頭誘奸了?！澳莻€(gè)炊事員張麻子，用一根細(xì)鐵絲挑著一個(gè)白生生的饅頭，在柳林中繞來(lái)繞去。張麻子倒退著行走，并且把那饅頭搖晃著，像誘餌一樣。其實(shí)就是誘餌。在他的前邊三五步外，跟隨著醫(yī)學(xué)院?；▎唐渖?。她的雙眼，貪婪地盯著那個(gè)饅頭。夕陽(yáng)照著她水腫的臉，像抹了一層狗血。她步履艱難，喘氣粗重。好幾次她的手指就要夠著那饅頭了，但張麻子一縮胳膊就讓她撲了空。張麻子油滑地笑著。她像被騙的小狗一樣委屈地哼哼著。有幾次她甚至做出要轉(zhuǎn)身離去的樣子，但終究抵擋不住饅頭的誘惑又轉(zhuǎn)回身來(lái)如醉如癡地追隨。”[9]436在極度的饑餓中，女性也只能靠自己最寶貴的貞操去換取最需要的糧食，靈魂仿佛離開(kāi)了身體，徒留一具有著女人身體的軀殼。“她像偷食的狗一樣，即便屁股上受到沉重的打擊也要強(qiáng)忍著痛苦把食物吞下去，并盡量地多吞幾口。何況，也許，那痛苦與吞食饅頭的愉悅相比顯得那么微不足道。所以任憑著張麻子發(fā)瘋一樣地沖撞著她的臀部，她的前身也不由地隨著抖動(dòng)，但她吞咽饅頭的行為一直在最緊張地進(jìn)行著。她的眼睛里盈著淚水，是被饅頭噎出的生理性淚水，不帶任何的情感色彩?！盵9]437饑餓讓女人像牲畜一樣活著，沒(méi)有尊嚴(yán)，沒(méi)有屈辱，沒(méi)有反抗。不僅喬其莎如此，出身名門(mén)貴族、留學(xué)俄羅斯的霍麗娜也僅僅為了一勺菜湯便委身猥瑣不堪的張麻子。無(wú)獨(dú)有偶，黃國(guó)榮的長(zhǎng)篇小說(shuō)《鄉(xiāng)謠》中也上演著這樣的荒誕戲劇。殺豬的許茂法依靠自己手里的肉去誘惑饑餓的周菜花與其發(fā)生關(guān)系。饑餓不僅將女人的尊嚴(yán)毀滅得一干二凈，還將人的原形暴露無(wú)遺，把人變成赤裸裸的生物性的人。哀鴻遍野的年代讓人們忘記道德，漸漸滋長(zhǎng)出野蠻的獸性。饑餓折磨著人的肉體，同時(shí)也耗盡了人性中的美好品質(zhì)?！多l(xiāng)謠》中有一段過(guò)年分米粉的情節(jié)，原本相依為命的一家人，只為了一點(diǎn)糧食就分道揚(yáng)鑣，真可謂大難臨頭各自飛。一個(gè)叫汪四貴的男人在有難之時(shí)拋棄了老婆周菜花和兒子躍進(jìn)，一個(gè)人跑到江西尋求生路，教書(shū)的大吉瞞著家里人在學(xué)校偷食他每天六兩的供應(yīng)糧。災(zāi)荒侵襲下的小鎮(zhèn)沒(méi)有了往日的溫情，到處都彌漫著荒涼與冷漠，“夫妻不再是夫妻，父母也不再像父母，兒女也不再像兒女，兄弟也不再像兄弟。連男女之間都沒(méi)了那件事，沒(méi)有男婚女嫁，沒(méi)有生兒育女?；钪娜艘惶斓酵碇挥幸粋€(gè)念頭，渴望有一口稀粥喝，不敢奢望米飯、饅頭和餅子”。[10]肚子都填不飽的人眼里只剩吃、只剩糧食，為了活著忘記所有的禮義廉恥與親情，除了緩解饑餓，心中別無(wú)他物。

災(zāi)害使人性幽暗卑劣的一面浮出地表，這是人類(lèi)不停向前發(fā)展的文明史的重大倒退，給人類(lèi)心靈帶來(lái)極大的精神戕害。在越發(fā)逼仄的環(huán)境下，人性發(fā)生嚴(yán)重的扭曲與畸變，人們?yōu)榱饲笊鷴伷迼壸樱踔涟l(fā)生易子而食的慘劇。馬斯洛的需求層次理論表明，人們?cè)谡５纳鐣?huì)環(huán)境下往往會(huì)有多種的需求，人們總是滿足了低級(jí)的需求才有可能去追求更高一級(jí)的需求。這也就不難解釋災(zāi)荒時(shí)期發(fā)生哄搶食物甚至人食人的現(xiàn)象。智量的《饑餓的山村》寫(xiě)到了饑荒之下人食人的情形，楊顯惠的《定西孤兒院紀(jì)事》則寫(xiě)了一個(gè)母親煮吃親生孩子的慘劇。

三、災(zāi)害書(shū)寫(xiě)中的人性思辨

人性是什么？人性本善還是人性本惡或是善惡并存？梳理當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)，清晰地記錄了災(zāi)害下人性的精神影像。苦難既能暴露出人性中殘忍自私的一面，也能凸顯人性光輝的一面。善與惡，就像一枚硬幣的兩面。人性是由一個(gè)人的原始本性和其生活的社會(huì)環(huán)境共同作用而決定的，沒(méi)有絕對(duì)的善與絕對(duì)的惡。

劉曉賓的長(zhǎng)篇小說(shuō)《廢墟狼嚎》描寫(xiě)了唐山地震中令人遺憾的一幕：“或許，正是有了這些私欲的膨脹和丑惡的反襯，大地震的廢墟上上演的一幕幕舍生忘死、相濡以沫的故事，才會(huì)如此悲壯，如此的轟轟烈烈、有血有肉吧！畢竟，生存是艱難而又壯烈的，而洗心革面的方式畢竟也是多種多樣，是以某種前提為前提的??！”[6]255關(guān)仁山的小說(shuō)《重生》生動(dòng)地描寫(xiě)了警察與逃犯的故事，寫(xiě)出了犯人的人性復(fù)蘇。由于惦記自己的孩子，正在獄中服刑的犯人棍子不顧違法行為，趁地震混亂之際逃出監(jiān)獄。女警察汪敏在追捕棍子的途中不顧自己的安危掩護(hù)犯人棍子，她的大愛(ài)感動(dòng)了棍子。棍子在見(jiàn)到自己的孩子之后，又滿含淚水返回監(jiān)獄接受改造。錢(qián)鋼的《唐山大地震》敘述了唐山地震時(shí)期1 800多名搶劫犯，最終被逮捕。與之形成鮮明對(duì)比的 ，是那些因各種原因被關(guān)在看守所里的罪犯，聽(tīng)著周?chē)鄳K悲切的呼救聲，那是他們的同胞啊，他們?cè)诒O(jiān)獄里再也坐不住了，主動(dòng)要求出去救人?！皫装汛痰镀鋵?shí)是管不住分撒在廢墟的這一群囚犯的，可是囚犯?jìng)儧](méi)有忘記有一道無(wú)形的警戒圈”[5]122， 搶險(xiǎn)救人之后他們本可以趁亂逃走，但是他們放棄了這個(gè)“重獲自由”的機(jī)會(huì)。罪犯和英雄在考驗(yàn)人心的關(guān)鍵時(shí)刻就這樣發(fā)生了急劇的反轉(zhuǎn)。善與惡往往就是一念之差，有的人在突發(fā)的自然災(zāi)害下選擇出賣(mài)自己的良心，而那些在押的犯人卻并沒(méi)有因牢獄的囚禁而掩蓋了人性的光輝。

錢(qián)鋼的《唐山大地震》還記敘了一則富有意蘊(yùn)的“方舟軼事”。在那常見(jiàn)的防震棚里，為了生存，6個(gè)家庭21口人走到了一起，組成了一個(gè)集體“大戶(hù)”，不分男女老幼，大家在一起共享一點(diǎn)點(diǎn)僅能糊口的食物。后來(lái)，隨著各自家庭挖掘出來(lái)的糧食、財(cái)產(chǎn)的多寡懸殊，無(wú)情地挑破了他們感情維系的紐帶，一些人開(kāi)始藏匿自己得到的東西，不再打算與其他人分享，這個(gè)大家庭又重新被劃割為一個(gè)個(gè)獨(dú)立的個(gè)體。災(zāi)難中的人群為了生存而聚合，為了私有財(cái)產(chǎn)而分散，就如同人類(lèi)發(fā)展進(jìn)程的一次戲劇性演示。對(duì)生存的現(xiàn)實(shí)考慮不可抗拒地牽引著人們的意識(shí)和靈魂，讓人們不由自主地依戀“大鍋飯”的溫暖，但是一旦環(huán)境好轉(zhuǎn)帶來(lái)了財(cái)富的不均，人性的天平便開(kāi)始失去平衡，人們的內(nèi)心便發(fā)生了微妙的變化。

陳啟文的《南方冰雪報(bào)告》深刻挖掘了災(zāi)難降臨時(shí)人性的掙扎，對(duì)于是向物欲妥協(xié)還是堅(jiān)持精神高貴的問(wèn)題給出了答案。人們面對(duì)災(zāi)難往往存在一個(gè)徘徊、選擇的過(guò)程，既有人性卑微、懦弱與恥辱的一面，也有責(zé)任、良知、憐憫的一面。作者在刻畫(huà)時(shí)直逼人心、拷問(wèn)人性。在冰雪災(zāi)害中，“一個(gè)饑餓的母親，竟然奪走自己孩子的食物，然而，她很快意識(shí)到她做了什么，她把食物又重新塞進(jìn)了孩子的嘴里”[11]178。在晚點(diǎn)的火車(chē)站臺(tái)上，一位年輕母親懷抱嬰兒無(wú)盡等待，“她好像怕他冷，過(guò)一會(huì)兒，就俯下身，用舌頭舔他，一遍遍地舔，用一個(gè)母親最后的一絲余溫”[11]55。其中有這樣一位在川藏公路上跑了十幾年車(chē)的退伍士官，生活不易，在養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān)下，他決計(jì)在冰凍災(zāi)害時(shí)出車(chē)狠狠地宰客，一時(shí)之下，盈利頗豐。利益驅(qū)使下，他不僅沒(méi)有意識(shí)到自己已經(jīng)違背了良心，反而認(rèn)為自己用生命掙來(lái)的錢(qián)是心安理得的。愈演愈烈，又一個(gè)風(fēng)雪之夜他出去宰客，行車(chē)途中看見(jiàn)一個(gè)人站在路當(dāng)中沖他大揮手臂，他心中暗喜，自以為今夜又可以撈一把。然而，當(dāng)他慢慢地開(kāi)近，他看到那個(gè)人背后的道路已經(jīng)裂開(kāi)了一大塊，在冰雪的重壓下蠕動(dòng)著、瓦解著下沉。驚嚇之余，他趕忙一腳急剎，竊喜后的巨大驚嚇讓他出了一身冷汗。危機(jī)解除，他看到那個(gè)人仍然站在路上繼續(xù)給其他司機(jī)警示危險(xiǎn)，聯(lián)想到自身，他猶如被當(dāng)頭一擊，他的冷汗就這樣洗滌了他的靈魂。經(jīng)過(guò)這樣一個(gè)偶然的小插曲之后，這個(gè)退伍的士官第二天又換上了那套好久沒(méi)有穿過(guò)的軍服，在自己的車(chē)上掛了一塊“免費(fèi)運(yùn)送急難旅客” 的牌子，成為韶山第一輛免費(fèi)義務(wù)運(yùn)送急難旅客的車(chē)輛。人性暫時(shí)被蒙蔽又重現(xiàn)的例子還有很多。人性是自私的，許多人在冰凍災(zāi)害到來(lái)時(shí)想的不是萬(wàn)眾一心渡過(guò)難關(guān)，而是自己如何在變局之下發(fā)災(zāi)難財(cái)。誰(shuí)能想到，平時(shí)教書(shū)育人、整天把道德放在嘴上的代課老師在災(zāi)害中竟然也加入了哄抬物價(jià)的隊(duì)伍當(dāng)中。平時(shí)工資微薄，趁災(zāi)害撈一筆，這顯露出人性貪婪的一面。然而，當(dāng)他看到遭難旅客們的慘狀，他的不忍之心與悲憫之情被喚醒了，他猶豫了好一陣，不僅把自己手里的“資本”分給了寒風(fēng)中為小外孫討要水喝的王娭毑，最后更是把所有的食物和水都分給了困在車(chē)上的乘客，“慌忙地下了車(chē)，逃也似的走了”。[11]24這些行為溫暖了嚴(yán)寒中的人們，更是讓人們看到了同情與奉獻(xiàn)的力量。在這些平凡的人物身上煥發(fā)出了耀眼的人性光彩。也正是這些人物真實(shí)感人的猶豫與矛盾，讓我們看到了人性的多面。

在馬斯洛的需求層次理論下，災(zāi)害造成的外力沖擊會(huì)導(dǎo)致需求層次的降低，引起心理活動(dòng)的失調(diào)或重整，從而做出異常舉動(dòng)。嚴(yán)酷的災(zāi)害已然使最起碼的衣食都成了難題，道德準(zhǔn)則、行為規(guī)范在生存面前變得虛無(wú)縹緲，人們的需求結(jié)構(gòu)必然降低到最原始、最低級(jí)的生存需要的層次上，去追逐最基本的生存條件，人性的善會(huì)遭到破壞。這也就是為什么，卡斯特羅在《饑餓地理》一文中把饑餓放在對(duì)人類(lèi)行為造成傷害和破壞的首要位置。既然饑餓會(huì)沖擊到人類(lèi)的行為規(guī)范，這樣就需要借助法律和道德的力量在非正常時(shí)刻把人類(lèi)的原始本性約束在可控的范圍之內(nèi)。同時(shí)，人之所以為人在于人存在著精神追求的一面，不能把人類(lèi)和僅僅滿足于生理本能與需求的其他動(dòng)物等同。歷史和事實(shí)證明，在一定的社會(huì)環(huán)境下，只要其精神性的需求戰(zhàn)勝原始本性，人性偉大的一面便會(huì)取得勝利，彰顯出人性的光芒，燭照人性的幽暗。

當(dāng)代文學(xué)對(duì)災(zāi)害下的人性作了豐富的表現(xiàn)，一方面，人們可以更加清楚地辨別出誰(shuí)是真的英雄和猛士，顯示了絕境中心靈的堅(jiān)韌和強(qiáng)大;另一方面，在災(zāi)害情境下，人類(lèi)的基本價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)被撼動(dòng)，為此主人公不得不遭受心靈的磨難與考驗(yàn)，從而表現(xiàn)出人性的悲憫和無(wú)奈。

參考文獻(xiàn)：

[1] 郭傳火.汪洋中的安徽[J].民族文學(xué)，1991（10）：8.

[2] 余冠仕，劉堂江，李炳亭，等.熱血師魂——記汶川大地震中的人民教師[N].中國(guó)教育報(bào)，2008-09-10（6）.

[3] 李爾重.戰(zhàn)洪水[M].西安：陜西人民出版社，1979：387.

[4] 遲子建.白雪烏鴉[M].北京：人民文學(xué)出版社，2010：28.

[5] 錢(qián)鋼.唐山大地震[M].北京：解放軍文藝出版社，1986.

[6] 劉曉濱.廢墟狼嚎[M].天津：百花文藝出版社，2002：12-13.

[7] 岳恒壽.洪流[J].人民文學(xué)，1998（11）：12-13.

[8] 約緒·德·卡斯特羅.饑餓地理[M].黃秉鏞，譯.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1959：63-66.

[9] 莫言.豐乳肥臀[M].北京：作家出版社，2012.

[10] 黃國(guó)榮.鄉(xiāng)謠[M].北京：作家出版社，2002：212-213.

[11] 陳啟文.南方冰雪報(bào)告[M].長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，2009.

責(zé)任編輯：曹春華