宋朝的日常生活

李開(kāi)周

從吃飯的角度看，宋朝是個(gè)承前啟后的朝代。

宋朝以前，多數(shù)人一日兩餐；宋朝以后，一日三餐的人多起來(lái)。換句話說(shuō)，從一日兩餐變成一日三餐是從宋朝開(kāi)始過(guò)渡的。

不過(guò)這個(gè)過(guò)渡期真是太長(zhǎng)了。且不說(shuō)絕大多數(shù)宋朝農(nóng)民和窮苦市民仍然固守著一日兩餐的老傳統(tǒng)不放，就是到了清朝和民國(guó)，還有一些人不吃午飯，只吃早飯和晚飯。

嘉慶年間，北京有首竹枝詞形容下層旗人，其中有兩句是這樣寫(xiě)的：“兩餐打發(fā)全無(wú)事，哪管午中饑與渴?！币馑际怯行┢烊藳](méi)職事沒(méi)油水，只靠那點(diǎn)兒錢(qián)糧過(guò)日子，錢(qián)不夠花，只能吃早晚兩餐，中午再餓也不敢起火做飯。

進(jìn)人民國(guó)，基督將軍馮玉祥割據(jù)河南，有天閑著沒(méi)事兒，“到前屯走走，問(wèn)農(nóng)民每天用幾頓飯，他說(shuō)兩頓飯，是一頓稀飯，一頓干飯，均是小米”（參見(jiàn)《馮玉祥日記》）。

抗戰(zhàn)時(shí)期，閻錫山在山西推行新政，整飭吏治，要求各級(jí)干部跟農(nóng)民保持同一生活水準(zhǔn)，“飲食定量分配，一日兩餐”（參見(jiàn)《艱苦奮斗的山西》）。

抗戰(zhàn)勝利后，成都市民分成兩派，一派每天三餐，另一派固守傳統(tǒng)，“上午八點(diǎn)前后一餐，下午三點(diǎn)前后一餐，天明即起，二更就睡，不吃午點(diǎn)，也不吃宵夜”（參見(jiàn)《李劫人選集》）。

以前歐洲人也是一日兩餐。早在輝煌的希臘時(shí)代，市民習(xí)慣于不吃早餐，只吃午餐和晚餐，很像晚睡晚起的現(xiàn)代白領(lǐng)。還有英國(guó)的維多利亞時(shí)代，工人階級(jí)習(xí)慣于不吃午餐，只吃早餐和晚餐，很像省吃儉用的宋朝平民。

正因?yàn)樗纬矫窈苌俪晕绮?，所以宋朝的飲食行業(yè)自然而然分成了三派：

一派是攤販，只賣(mài)早點(diǎn)。一派是食店，只賣(mài)晚餐。一派是酒樓，既賣(mài)早點(diǎn)，又賣(mài)晚飯，還捎帶著批發(fā)黃酒。

午飯有沒(méi)有人經(jīng)營(yíng)？有，但午飯?jiān)谒纬瘜儆凇包c(diǎn)心”，并不算正式餐飲。

北宋某些大酒樓，營(yíng)業(yè)時(shí)間比較長(zhǎng)，賣(mài)早點(diǎn)能一直賣(mài)到中午，“至午未間，家家無(wú)酒，拽下望子”（參見(jiàn)《東京夢(mèng)華錄》）。

西瓜東下

明朝燕王朱棣造反，先殺手下官員。他把不愿意跟他造反的大小官吏叫到他的王府里開(kāi)會(huì)，開(kāi)完會(huì)請(qǐng)大家吃西瓜。正吃得高興，朱棣突然把手里那塊西瓜往地上一摔，“啪”的一聲，血紅的瓜瓤濺得滿地都是，緊接著一群刀斧手沖了進(jìn)去，把那幫官員“嘁哩咔嚓”切了西瓜，然后他才豎起“靖難”旗幟，率兵南下，把建文帝攆下寶座，自己當(dāng)了皇帝（參見(jiàn)《野記》）。

這段故事發(fā)生在明朝，明朝是有西瓜的，如果發(fā)生在唐朝，恐怕殺官造反的領(lǐng)袖就只能擲杯為號(hào)，而不能再用摔西瓜這種有創(chuàng)意的方式呼喚刀斧手了。因?yàn)樘瞥瘺](méi)有西瓜。

唐朝前期，西瓜只能在西域見(jiàn)到。唐朝后期，西瓜開(kāi)始在契丹種植。到了北宋，女真人學(xué)會(huì)了種西瓜，但是宋人還沒(méi)有學(xué)會(huì)。甭說(shuō)學(xué)，連西瓜長(zhǎng)什么樣子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。北宋人民到了盛夏和金秋這兩個(gè)季節(jié)也吃瓜，可惜吃的不是西瓜。

北宋滅亡以后，女真人占據(jù)中原，中原才開(kāi)始種植西瓜。陸游的老上司兼老朋友范成大出使金國(guó)，途經(jīng)河南開(kāi)封，寫(xiě)了兩句詩(shī)：“碧蔓凌霜臥軟沙，年來(lái)處處食西瓜。”他寫(xiě)的是金國(guó)風(fēng)景（當(dāng)時(shí)開(kāi)封屬于金國(guó)），南宋境內(nèi)是不會(huì)“年來(lái)處處食西瓜”的。

宋高宗在位的時(shí)候，曾有使臣從金國(guó)帶回西瓜種并在江南試種，但是沒(méi)有普及，宋朝老百姓真正開(kāi)始大規(guī)模種植西瓜是在南宋中葉。金庸武俠名著《天龍八部》里的人物應(yīng)該都沒(méi)有吃過(guò)西瓜，因?yàn)樗麄兌忌钤诒彼沃腥~，要過(guò)一個(gè)世紀(jì)以后才能跟西瓜結(jié)緣。

倒是《射雕英雄傳》里的郭靖和黃蓉可以吃到西瓜。您知道，郭、黃二人生逢南宋中后期，西瓜無(wú)論在中原還是在江南都成了很常見(jiàn)的東西。金庸先生曾經(jīng)讓黃蓉從牛家村的瓜農(nóng)那里買(mǎi)了一擔(dān)西瓜，瓜農(nóng)夸口說(shuō)：“我們牛家村的西瓜又甜又脆，姑娘你一嘗就知道。”這段描寫(xiě)非?？孔V，假如讓北喬峰和南慕容去買(mǎi)西瓜，那就違背歷史了。

西瓜是從西域傳到契丹，再?gòu)钠醯鞯浇饑?guó)，最后從金國(guó)傳到中原和江南。也許，西瓜的得名正是來(lái)源于此——西域在西邊，所以宋朝人民才給這種瓜取名叫“西瓜”。

麻辣宋朝

宋朝沒(méi)有辣椒，但是宋朝人卻喜歡吃辣。

在這片土地上，能提供辣味的食材有很多，除了辣椒，還有蔥、姜、蒜、藠頭、胡椒、辣蓼、韭菜、茱萸、芥末和芥菜疙瘩。宋朝人吃的辣，主要得自生姜、胡椒、芥末和辣菜，辣菜就是芥菜疙瘩。

《東京夢(mèng)華錄》載，汴梁夜市上出售辣腳子，酒店門(mén)口還有小販托著白瓷缸子賣(mài)辣菜，這辣腳子和辣菜其實(shí)都是用芥菜疙瘩做的。把芥菜的根莖洗凈，去皮，切成條，封缸腌制半個(gè)月，起，缸叫賣(mài)，是辣腳子；如果只腌制一夜，澆上醋和小磨油，就是辣菜。

《夢(mèng)粱錄》上說(shuō)臨安夜市上出售辣菜餅，這應(yīng)該是一種帶餡兒的面食，用芥根做餡兒。芥根很辣，所以叫辣菜餅。

宋朝食譜《吳氏中饋錄》里有一道芥辣瓜兒，做法是這樣的：把芥子碾細(xì)，放到碗里，用溫開(kāi)水調(diào)勻，再用細(xì)紗過(guò)濾掉雜質(zhì)，加醋調(diào)味，做成最簡(jiǎn)易的芥末醬，拿來(lái)腌漬黃瓜。這道菜在今天叫作芥末黃瓜，很辣，很爽口。

宋朝人把爽口的辣味分成兩種，一種是芥辣，一種是姜辣。臨安早市上常有攤販叫賣(mài)姜辣羹，那是用魚(yú)頭魚(yú)尾和大量的姜末熬制的魚(yú)湯，姜辣和魚(yú)鮮相得益彰。

現(xiàn)在湘菜和川菜里都少不了辣味，宋朝沒(méi)有湘菜，但是已經(jīng)有了川菜（北宋有三大菜系：南食、北食、川飯），那時(shí)候的川菜也很辣，而且跟現(xiàn)在一樣突出麻辣，因?yàn)槔锩娣帕撕芏嗪泛徒?/p>

北宋初年，宋太宗問(wèn)大臣蘇易簡(jiǎn)：“食品稱珍，何物為最？”蘇易簡(jiǎn)說(shuō)，肥姜、蒜、韭菜切碎，搗成泥，兌上水，加胡椒，加鹽，混合均勻，是無(wú)上的美味。這個(gè)蘇易簡(jiǎn)是四川德陽(yáng)人，也許四川人偏愛(ài)麻辣的飲食習(xí)慣就是從他那里傳下來(lái)的。

飯后怎么刷牙

從史料上看，至少有一部分宋朝人是堅(jiān)持每天刷牙的，例如寺廟里的和尚。

和尚為什么要刷牙？因?yàn)榻渎缮弦笏麄兯⒀?。唐朝時(shí)編寫(xiě)的戒律寶典《百丈清規(guī)》規(guī)定，僧人早上起來(lái)一定要洗臉，洗完臉一定要刷牙。怎么刷？“右手蘸齒藥揩左邊，左手蘸齒藥揩右邊?！彼^“齒藥”，就是牙膏。不過(guò)唐朝并沒(méi)有哪一部戒律或者法律明確規(guī)定俗家人也要刷牙，包括后來(lái)的宋朝、元朝、明朝和清朝，也沒(méi)有強(qiáng)迫俗家人刷牙的規(guī)定。因?yàn)樯耸欠鸾掏?，而佛教源于古印度。古印度人很早就有刷牙的?xí)慣，以至于釋迦牟尼創(chuàng)立佛教的時(shí)候，捎帶著就把這個(gè)習(xí)慣變成了戒律。后來(lái)佛教傳人中國(guó)，釋迦牟尼制定的戒律自然就變成了中土僧人的生活規(guī)范。

換句話說(shuō)，最早一批中國(guó)人之所以學(xué)會(huì)刷牙，正是受了佛教的影響。

古印度人刷牙的方式特別原始。他們沒(méi)有牙刷，飯后為了清新口氣，從樹(shù)上折一根細(xì)枝，扯去花葉，剝?nèi)ケ砥?，劈成兩半，拿其中一半在牙齒上刮，刮完扔掉，再把另一半樹(shù)枝放進(jìn)嘴里，輕輕嚼一會(huì)兒，再吐出來(lái)。并不是所有的樹(shù)枝都能拿來(lái)刷牙，有些樹(shù)是有毒的，例如漆樹(shù)；有些樹(shù)被人們神化，例如菩提樹(shù)。用漆樹(shù)的枝條刷牙，容易中毒；用菩提樹(shù)的枝條刷牙，等于褻瀆了神佛。所以佛陀在傳教的時(shí)候做出規(guī)定：僧侶們不能用毒樹(shù)和神樹(shù)刷牙，最適合刷牙的樹(shù)是柳樹(shù)，因?yàn)榱鴺?shù)無(wú)毒，不褻瀆神佛，口感又好，苦澀中帶著一絲清甜。所以佛陀管柳樹(shù)叫“齒木”，意思是最理想的刷牙材料。

佛教傳到中國(guó)以后，中國(guó)的僧侶最初也是用樹(shù)枝來(lái)刷牙，到了唐朝，中國(guó)僧人發(fā)明了一種遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)樹(shù)枝的刷牙用品：牙香。

“牙香”是用香料和藥材合成的名貴牙膏。據(jù)宋人洪芻記載，唐朝有個(gè)大道場(chǎng)叫化度寺，化度寺的和尚采購(gòu)了沉香、檀香、麝香和冰片，把這些香料和藥材磨成粉末，再用熬好的蜂蜜拌勻，密封到瓷壇子里面。每天吃完齋飯以后，執(zhí)事僧打開(kāi)壇子，給大家各舀一點(diǎn)出來(lái)，放進(jìn)嘴里含一會(huì)兒，咽下去，清新口氣，還能敗火。

加工牙香的成本太高，寺院里必須特別有錢(qián)才能保證每個(gè)和尚都能用上牙香。好在唐朝帝王大多崇佛，經(jīng)常給寺院撥田地，撥房產(chǎn)，或者直接撥付大筆香火錢(qián)，搞得大型寺院都有存款，都有佃戶。

到了北宋初年，又有聰明的僧人發(fā)明了“牙香籌”。牙香籌是牙刷和牙膏的結(jié)合品，也是用香料和藥材制成，在模具里壓一下，壓成牙刷的樣子，用小袋子裝起來(lái)，掛在腰帶上。每天早上起來(lái)和齋飯過(guò)后，從袋子里掏出牙香籌，放進(jìn)嘴里上上下下左左右右擦幾遍，然后再漱口。膏狀的牙香是一次性的，而一支牙香籌卻可以刷很多次，每刷一次就用清水涮一涮，再用小袋子裝起來(lái)，留著下回再刷。

大約到了北宋中葉，刷牙的習(xí)慣已經(jīng)走出寺院，普及到全社會(huì)了。宋朝人已經(jīng)發(fā)明出真正的牙刷，用竹木做柄，一頭植上馬尾，蘸上青鹽和藥材制成的牙粉。

宋朝人并不管牙刷叫牙刷，而叫“刷牙”，又叫“刷牙子”。南宋吳自牧在其著作《夢(mèng)粱錄》里回憶道：“獅子巷口有凌家刷牙鋪，金子巷口有傅官人刷牙鋪?！庇终f(shuō)“諸色雜貨中有刷牙子”。說(shuō)明南宋杭州已經(jīng)有人專門(mén)開(kāi)店賣(mài)牙刷了。

宋朝平民刷牙不像唐朝化度寺的和尚那樣，他們用不起昂貴的牙香，所以用青鹽和藥材制成的牙粉很受歡迎。牙粉是干粉狀物品，蘸到牙刷上容易掉，于是宋朝人又發(fā)明出一種廉價(jià)的牙膏：找一捆新折的柳樹(shù)枝，剁碎扔到鍋里，添滿水，使勁熬，熬到最后，水沒(méi)了，只剩下一鍋黏稠的膠狀物，用姜汁混合一下，牙膏就成了（參見(jiàn)《太平圣惠方》）。

宋朝以后，中國(guó)人制作牙刷和牙膏的技術(shù)沒(méi)有出現(xiàn)任何改進(jìn)，而且還有倒退的趨勢(shì)：野蠻的元朝新移民始終沒(méi)有學(xué)會(huì)刷牙，而明朝人和清朝人也大多使用塊狀的青鹽，像林黛玉那樣在飯后擦一擦，擦過(guò)以后還把沒(méi)用完的青鹽放到窗臺(tái)上，下回接著再擦，很不衛(wèi)生。

到了清末民初，中國(guó)人差不多已經(jīng)完全忘了老祖宗曾經(jīng)發(fā)明過(guò)牙刷和牙膏，改從歐洲進(jìn)口，并認(rèn)為之前的古人壓根兒就不會(huì)刷牙。蔣介石在執(zhí)政以后大搞“新生活運(yùn)動(dòng)”，還說(shuō)要擺脫“幾千年來(lái)不刷牙的陋習(xí)”，向西方人學(xué)習(xí)文明生活。20世紀(jì)30年代，共產(chǎn)黨在邊區(qū)抵制洋貨，鼓勵(lì)大家開(kāi)廠自制牙膏，卻沒(méi)有人會(huì)這門(mén)技術(shù)，只能用土鹽制造最簡(jiǎn)陋的牙粉。

（摘自東方出版社《宋朝飯局》一書(shū)）