文/王 琥(南京藝術(shù)學(xué)院 設(shè)計(jì)學(xué)院)
從20世紀(jì)50年代起,曾延續(xù)了半個世紀(jì)的“中國工藝美術(shù)研究”所關(guān)注的對象,實(shí)際上只作為考古學(xué)(不是歷史學(xué))成果的“附庸”而存在,學(xué)者們的關(guān)注度始終盯在從皇帝老子到達(dá)官貴人所擁有的物件上,如官窯瓷器、青銅器、景泰藍(lán)、漆器、玉雕、石玩等,對于促成了中國古代重大發(fā)明、最終把中國送上“文明古國”寶座的無數(shù) “民物設(shè)計(jì)”成果,鮮有人問津。如中國先民曾發(fā)明了水稻的育種、種植,發(fā)明了絲綢織布,發(fā)明了造房子的磚、瓦和斗拱,還教會全世界一半人口使用筷子和帶有圈足的碗,也最先設(shè)計(jì)出全世界最早的車輻、鉸鏈、密封艙、船舵……可以說,人類歷史上從沒有其他民族曾經(jīng)像中國人那樣,幾乎在所有領(lǐng)域均有重大的發(fā)明創(chuàng)造。很長時間以來,中國的工藝美術(shù)學(xué)者們卻極為忽略這些與社會絕大多數(shù)人息息相關(guān)的“民物設(shè)計(jì)”事物,而把精力和興趣僅僅放在古代“官作設(shè)計(jì)”上,以至于偌大一部“中國工藝美術(shù)史”只是一部“古代官作設(shè)計(jì)史”,對世界文明影響更大的古代農(nóng)具、工具、生活用具等,基本被排除在“中國工藝美術(shù)研究”之外。由于舊式 “工藝美術(shù)研究”的巨大局限性,古代中國先民長于技術(shù)發(fā)明與藝術(shù)設(shè)計(jì)的獨(dú)特品質(zhì),長期以來一直被國內(nèi)學(xué)術(shù)界所忽視。近現(xiàn)代中國設(shè)計(jì)學(xué)的基本對象就是“民生機(jī)制商品”,所謂 “民生”,指設(shè)計(jì)的基本創(chuàng)意視為社會絕大多數(shù)成員服務(wù)的;“機(jī)制”,包含近現(xiàn)代工業(yè)化的基本標(biāo)準(zhǔn):機(jī)械化、規(guī)模化、批量化;“商品”,完全不同于官作產(chǎn)品,是進(jìn)入社會流通領(lǐng)域、靠老百姓“拿鈔票當(dāng)選票”選出來的。很可惜這個原本不應(yīng)該發(fā)生歧義的設(shè)計(jì)學(xué)概念,長期被學(xué)者們一邊倒的“官作設(shè)計(jì)——工藝美術(shù)”研究內(nèi)容所遮蓋。
從20世紀(jì)90年代起,牛津?qū)W者柯律格(代表作《明代的圖像與可視性》)、劍橋?qū)W者辛格(代表作《技術(shù)史》,7卷)和美國學(xué)者白馥蘭(代表作《明代技術(shù)與社會》《技術(shù)與性別:晚期帝制中國的權(quán)力經(jīng)緯》等)、劉易斯·芒福德(代表作 《技術(shù)與文明》)逐漸傳入國內(nèi),開始影響當(dāng)今中國的藝術(shù)學(xué)、設(shè)計(jì)學(xué)、美術(shù)學(xué)的史論研究。這種從設(shè)計(jì)學(xué)觀念出發(fā),借鑒社會學(xué)、人類學(xué)、歷史學(xué)的更規(guī)范手法進(jìn)行田野考察、現(xiàn)場調(diào)研、資料匯編和研究路徑,已經(jīng)深刻地影響了當(dāng)下中國設(shè)計(jì)史論研究的主流思潮。
目前國內(nèi)設(shè)計(jì)學(xué)研究已經(jīng)出現(xiàn)一種可喜的局面,越來越多的學(xué)者開始把他們的視線轉(zhuǎn)向占社會絕大多數(shù)人口的群眾百姓身上,真正關(guān)心起設(shè)計(jì)事物存立的關(guān)鍵因素所在:與社會絕大多數(shù)人口(民眾百姓)的生活質(zhì)量、勞動效率、收入狀況、消費(fèi)水平等。對于設(shè)計(jì)史論研究而言,這種根本性的轉(zhuǎn)變,是當(dāng)代中國設(shè)計(jì)史論研究的學(xué)術(shù)界一種思想觀念的突破,是劃時代的進(jìn)步,對于設(shè)計(jì)史論的良好發(fā)展、更加順應(yīng)社會需求、尊重史實(shí)而言,無疑是一種福音。
按照當(dāng)下“新設(shè)計(jì)學(xué)”觀點(diǎn),在設(shè)計(jì)史論研究中,評估某種有重大價值的設(shè)計(jì)事物時,勢必要關(guān)注當(dāng)時社會主要人群的生活質(zhì)量、消費(fèi)水平與意愿、民生商品價格和社會各階層收入狀況。作者在與他人合作撰寫《設(shè)計(jì)與百年民生》(內(nèi)容記述近現(xiàn)代中國民生設(shè)計(jì)百年歷史)時,開始探索以社會學(xué)現(xiàn)場調(diào)研、歷史學(xué)田野考察和藝術(shù)學(xué)審美分析,來說明近現(xiàn)代中國社會發(fā)生的一系列設(shè)計(jì)學(xué)現(xiàn)象。以下列舉的3種表格和數(shù)據(jù)(見表1~3),便是作者在研究過程中的一點(diǎn)心得,不揣冒昧地拿出來,供學(xué)界和廣大讀者商榷、指正。
近現(xiàn)代中國的社會學(xué)調(diào)查實(shí)例,有2個最早的摹本:其一是燕京大學(xué)學(xué)者李景漢先生在1926年對京郊小山村掛甲屯的考察調(diào)研;其二是留法學(xué)者凌純聲先生(中央研究院語言研究所)1934年著《松花江下游的赫哲族》。李景漢先生花了2年多時間在京郊掛甲屯現(xiàn)場考察、調(diào)研,為后人留下大量珍貴的社會學(xué)調(diào)研成果,無意間也奠定了現(xiàn)代中國社會學(xué)調(diào)研的基本模式,也是當(dāng)代設(shè)計(jì)史論需要認(rèn)真借鑒、運(yùn)用的重要摹本。
在表1中,李景漢先生就被調(diào)查人的職業(yè)、薪金以及收入狀態(tài)一一作了詳盡記錄。對于我們搞設(shè)計(jì)史論研究的學(xué)者而言,有一點(diǎn)特別重要的示范意義:設(shè)計(jì)事物的實(shí)體是“民生機(jī)制商品”,占社會絕大多數(shù)人口的消費(fèi)者的收入水平,是促進(jìn)或制約“民初”社會新型商品消費(fèi)的“第一因素”。由表中所列舉的京郊小村居民的收入水平看,當(dāng)時社會民眾消費(fèi)“民生必需品”有一定的物質(zhì)條件,如肥皂、牙具、牙膏、毛巾,但若是消費(fèi)較高檔次的“奢侈品”,如留聲機(jī)、電話、自行車、西裝革履等,就較為吃力了。至于花園洋房、小汽車等,基本不可想象。據(jù) 《上海地方志·輕工業(yè)志》(上海地方志編纂辦公室,上海社會科學(xué)院出版,2002年)記載:上世紀(jì)20年代中期,日產(chǎn)“鐵錨牌”毛巾在滬售價為2角4分1條,國產(chǎn)“三星牌”牙膏為1角1分1支、“無敵牌”牙粉為6分1盒;留聲機(jī)約36(銀)元1臺、“特律風(fēng)”(電話)安裝及每月費(fèi)用15(銀)元、國產(chǎn)毛料西裝25~26(銀)元1套等。
20世紀(jì)30年代起,一批學(xué)習(xí)西方經(jīng)濟(jì)商科的青年大學(xué)生走上了“仕途”,擔(dān)任起社會各階層的重要政治角色。他們充滿理想,有改造中國、振興國家的良好愿望,一心想把治下的事情辦好。在形形色色的民國史料中,作者格外推崇一份“名不見經(jīng)傳”的統(tǒng)計(jì)表格,認(rèn)為它給設(shè)計(jì)史論研究和當(dāng)下熱衷的市場價格調(diào)查,提供了極為規(guī)范化、標(biāo)準(zhǔn)化的“操作范本”。
表1 民國初期北平近郊海淀掛甲屯村和黑山扈馬連洼村勞工收入狀況*
查資料得知,表2原作者為當(dāng)時(1930—1933年)的汝城縣縣長陳必聞,湖南耒陽縣人,早年畢業(yè)于北京大學(xué)商業(yè)科。由表2可窺“黃金十年”長江流域廣大地區(qū)城鄉(xiāng)百姓日常生活狀況之基本面貌及“光宣”至當(dāng)時60年來的價格變化。原作者對表樣式和個別名稱進(jìn)行了一些必要調(diào)整,不影響原件內(nèi)容。這份表格揭示了20世紀(jì)30年代初期社會大眾層面的基本消費(fèi)價格,剛剛較大規(guī)模興起、以“民生機(jī)制商品”產(chǎn)業(yè)為主設(shè)計(jì)事物對內(nèi)陸城鄉(xiāng)百姓日常生活的影響力和干預(yù)能力,由此可窺見一斑。許多設(shè)計(jì)事物的源起、狀態(tài)、存立,都能從這一份表格中找到最重要的、詳實(shí)可靠的答案。
表2 民國二十一年湖南省汝城縣民生商品物價*
續(xù)表2
表3 建國初期至“文革”時期中國城鎮(zhèn)民生商品消費(fèi)價格
續(xù)表3
在論及建國初期的設(shè)計(jì)事物對人們?nèi)粘I钣绊憰r,不得不首先考慮和設(shè)計(jì)密切相關(guān)的“民生機(jī)制商品”商品與占社會絕大多數(shù)平民百姓的生活狀態(tài)、收入水平、消費(fèi)能力以及當(dāng)時的物價指數(shù)等至關(guān)重要的因素。作者花費(fèi)近半年時間,經(jīng)過多方采集當(dāng)事人的口傳記憶和發(fā)表的各項(xiàng)文獻(xiàn)、資料參考編纂等,采集了部分主要生活必需品(包括各種衣食住行和副食品主要品種)的基本價格如表3所示。
當(dāng)代中國設(shè)計(jì)史論研究的科學(xué)化、標(biāo)準(zhǔn)化、規(guī)范化,不是一朝一夕可以建立起來的。尤其是長期以來,學(xué)者們在“工藝美術(shù)史論”的舊有框架內(nèi),將全副精力投身于對古代“官作設(shè)計(jì)”的無限熱情之中(如官瓷、金銀器、玉雕、景泰藍(lán)、漆器等),從根本上漠視或忽略對占社會人口絕大多數(shù)的民眾百姓的基本生活常態(tài)。這樣的設(shè)計(jì)史論研究成果,對指導(dǎo)或啟發(fā)當(dāng)代設(shè)計(jì)產(chǎn)業(yè)與設(shè)計(jì)教學(xué),無疑是絕少幫助的。
其實(shí),在學(xué)習(xí)西方先進(jìn)的社會學(xué)調(diào)研手法上,半個多世紀(jì)之前的中國學(xué)者已經(jīng)有非常成熟的既有成果可資借鑒,其中代表人物便包括燕京學(xué)者李景漢、留法學(xué)者凌純聲以及像陳必聞這樣的基層官吏,他們奠定了設(shè)計(jì)史論研究的田野考察和社會調(diào)查的基礎(chǔ)體系,而且比洋人學(xué)者們更加“上觀天象,下接地氣”,也更加符合中國國情。只是我們長期以來學(xué)養(yǎng)不深、了解不夠,無視這份前輩們留下的寶貴文化遺產(chǎn)而已。本文就是作者在學(xué)習(xí)、借鑒這些近現(xiàn)代中國學(xué)者偉大實(shí)踐的一點(diǎn)點(diǎn)體會,希望借此小文能引起現(xiàn)今中國設(shè)計(jì)史論研究領(lǐng)域的同行們足夠的興趣與警醒。