本刊記者 / 白曉娜
清明,是我國唯一一個(gè)節(jié)日與節(jié)氣重疊的日子。當(dāng)此之際,我們緬懷先人,賡續(xù)慎終追遠(yuǎn)、敦親睦族的傳統(tǒng)價(jià)值;我們致敬烈士,感恩為國為民的奉獻(xiàn)犧牲;我們傳承文化,重溫扎根心底的民族記憶。即便時(shí)光流轉(zhuǎn)、習(xí)俗流變,清明所承載的中國人的文化情感始終未變,并在每一年草長鶯飛的日子里,指引著我們沉靜思索、叩問內(nèi)心。
張自忠出生于清朝末年,當(dāng)時(shí)的中國正處水深火熱之中,在遭受外國侵?jǐn)_的同時(shí),國內(nèi)亦是動(dòng)蕩不斷。
1911年,年僅二十歲的張自忠加入了同盟會(huì),成為了資產(chǎn)階級(jí)革命派的一員。1916年,張自忠被好友介紹給了當(dāng)時(shí)已經(jīng)小有勢力的馮玉祥,而馮玉祥對張自忠也特別滿意,直接就委任張自忠為中尉先行見習(xí),不久之后對其更是一路提拔重用。
盧溝橋事變后,張自忠臥病在床,就在此時(shí),幾位日軍官員幾度會(huì)見張自忠,雖然都是無功而返,但是逐漸有傳聞稱張自忠做了“漢奸”,再加上蔣介石后來的議和之舉,傳聞一時(shí)間愈演愈烈。但實(shí)際上張自忠是個(gè)非常重視民族尊嚴(yán)的人,可以說,他不僅不主張議和示弱,還應(yīng)當(dāng)是非??床粦T蔣介石的消極抗戰(zhàn)之行的。但也正因?yàn)樗麑κY介石表示出不滿,后來他手下很多得力干將被別人陷害致死。
1938年,張自忠參加了臨沂戰(zhàn)役,并在其中發(fā)揮重要作用,為后來臺(tái)兒莊戰(zhàn)役的勝利奠定了基礎(chǔ)。1940年5月,日軍為了控制多地交通運(yùn)輸并從中謀取利益,集結(jié)三十萬大軍進(jìn)攻中國軍隊(duì),棗宜會(huì)戰(zhàn)就此爆發(fā),這場戰(zhàn)役也是張自忠將軍參加的最后一場戰(zhàn)役。
在這場戰(zhàn)役中,不論是從人數(shù)、軍備還是局勢上來看,張自忠?guī)ьI(lǐng)的軍隊(duì)都處于劣勢,但是即便面對如此不利情形,張自忠也并沒有絲毫退縮逃跑的念頭。據(jù)有關(guān)史料記載,張自忠于1940年5月主動(dòng)要求出戰(zhàn),5月14日正式與日軍激戰(zhàn),15日處于頹勢并被大批日軍包圍,16日戰(zhàn)死沙場。
在戰(zhàn)死之前,他曾多次受傷,據(jù)資料顯示,張自忠的尸體上共有八處傷口,其中兩處炮彈傷,五處槍彈傷,一處刺刀傷。身負(fù)重傷的張自忠始終堅(jiān)持在戰(zhàn)場上督戰(zhàn)、作戰(zhàn),他不會(huì)選擇退縮,也絕不能選擇退縮,因?yàn)樗粌H身擔(dān)重任,而且還正被人們猜忌是否已經(jīng)倒戈日軍。
張自忠去世后,舉國上下皆為其忠烈事跡感動(dòng)不已。就在張自忠殉國當(dāng)日,黃維剛便帶領(lǐng)敢死隊(duì)將其遺骸奪回。
后來張自忠的遺體被運(yùn)往當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)時(shí)首都重慶安葬,據(jù)說在途徑宜昌之時(shí),有整整十萬軍民為其送行,期間日軍戰(zhàn)機(jī)三次飛至宜昌上空,前來送行的群眾皆沒有被嚇退絲毫,而是一直將張自忠靈柩送至江岸。在張自忠靈柩運(yùn)至重慶之后,政府要員皆鄭重為其送行,并舉辦了隆重的祭奠儀式。
“洋菊花已經(jīng)開了三個(gè)月了,開的甚為好看??上碧m,總感美中不足。每次打開門窗,見到各種花的時(shí)候就想著我的蘭,我最親愛的蘭?!?/p>
正所謂家國兩難,左權(quán)為了守住“大家”,而舍棄了自己的“小家”,僅僅靠著這一封封書信,寄托著對妻兒的思念。
左權(quán),1905年生。19歲進(jìn)入黃埔,因?yàn)檐娛滤仞B(yǎng)過硬,25歲左權(quán)被黨組織選派前往蘇聯(lián)。先是和鄧小平一起,在莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)。接著,又在伏龍芝軍事學(xué)院接受高級(jí)指揮訓(xùn)練。左權(quán)的赫赫聲威,在八路軍全軍,無人不曉。
1941年12月,太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后,日軍急于解決中國問題,對華北解放區(qū)的“掃蕩”愈加頻繁激烈。
1942年5月20日,左權(quán)沒有像往常一樣在作戰(zhàn)室里研究地圖。他早早就回到房間里,拿出了紙和筆,匆匆給妻子寫下了最后的一封信:“志蘭,作戰(zhàn)已經(jīng)爆發(fā),這將影響日寇行動(dòng)及我國國內(nèi)局勢。國內(nèi)局勢將如何變遷,不久或可明朗化了……我雖如此愛太北,但是時(shí)局有變,你可大膽按情處理太北的問題,不必顧及我?!咎m!親愛的:別時(shí)容易見時(shí)難,分離二十一個(gè)月了,何日相聚?念、念、念、念!”
左權(quán)躺下不久,就被飛機(jī)的轟鳴聲和炸彈的爆炸聲驚醒。戰(zhàn)斗愈演愈烈,左權(quán)首先想到的是彭德懷的安全。目送彭德懷離開后,左權(quán)就繼續(xù)指揮突圍戰(zhàn)斗。
在十字嶺高家坡,利用短暫的休整,左權(quán)用嘶啞的聲音呼喚著極其疲勞的隊(duì)伍。他要求警衛(wèi)戰(zhàn)士、機(jī)要人員,一定要保護(hù)好電臺(tái),保護(hù)好機(jī)密材料,保護(hù)好機(jī)要人員。
飛機(jī)轟鳴,炮彈橫飛。作為一名老兵,他應(yīng)該知道會(huì)有后續(xù)的炮彈襲來。本可以先臥倒,然后一個(gè)側(cè)滾翻就可以避免炮彈。左權(quán)卻沒這樣做,完全將自身安危置之度外。很快,第二顆炮彈就在他身邊落下,左權(quán)倒下了。一代抗日名將,滿懷報(bào)國之志壯烈犧牲,年僅37歲。
40年后,當(dāng)劉志蘭第一次把左權(quán)的十一封家書交給女兒左太北時(shí),左太北已經(jīng)42歲了。對于她來說,父親一直是一個(gè)抽象概念,直到看到父親的這些家書,她才看見了一個(gè)真實(shí)的父親。2001年,左太北寫下了60年來給父親的第一封信。
1949年,解放軍南下準(zhǔn)備解放全中國,朱總司令命令所有入湘部隊(duì),都要繞道醴陵看望左權(quán)的母親。這個(gè)時(shí)候,左權(quán)的母親才知道,自己日思夜念的小兒子已為國捐軀7年。
左權(quán)母親請人代筆,為兒子寫下這樣的祭文:“吾兒抗日成仁,死得其所,不愧有志男兒?,F(xiàn)已得著民主解放成功,犧牲一身,有何足惜,吾兒有知,地下瞑目矣!”
1942年9月8日,晉冀魯豫邊區(qū)政府為紀(jì)念左權(quán),將八路軍總部駐地山西遼縣改名為“左權(quán)縣”。八路軍總部在河北涉縣蓮花山下挑選一塊風(fēng)景秀麗之處為左權(quán)修了陵墓。
如今的左權(quán)縣,已經(jīng)成為了一個(gè)繁華的小城市,但左權(quán)縣的人們卻永遠(yuǎn)忘不了左權(quán)將軍的英勇事跡。為中華民族抗擊侵略、民族獨(dú)立而貢獻(xiàn)出生命的左權(quán)將軍,將永遠(yuǎn)銘刻在所有中國人的心中。
曾在全國熱映的《無問西東》中,王力宏主演的沈光耀,在國破之際,棄筆投戎,參與抗戰(zhàn),成為了一名優(yōu)秀的空軍飛行員。最后置生死于不顧,與敵人同歸于盡。給人留下了極為深刻的印象。有人猜測他的原型為沈崇誨。
沈崇誨,江蘇江寧人,1911年出生于名門望族。1928年南開中學(xué)畢業(yè)后考入清華大學(xué)土木工程系。1932年12月,中央航空學(xué)校在北平招收新學(xué)員。中央航空學(xué)校是于1928年11月在杭州筧橋成立的,是中國空軍的搖籃,1932年6月,擴(kuò)大改組為中央航空學(xué)校,隸屬于軍事委員會(huì)航空署。沈崇誨聞?dòng)嵑?,興奮異常,他決心報(bào)考航校,駕駛戰(zhàn)機(jī),與敵人戰(zhàn)斗。
從此,他成為一名飛行員,走上了保家衛(wèi)國的抗日之路。
1937年,“七七事變”發(fā)生后,一直垂涎于中國的日本人開始全面發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭。當(dāng)時(shí)有3000多日本海軍陸戰(zhàn)隊(duì)準(zhǔn)備登陸上海,向上海發(fā)動(dòng)總攻。眼看一場死戰(zhàn)無可避免,南京國民政府決定先發(fā)制人,集結(jié)兵力與日本人狠狠地打上一仗。如果打贏了,那就可以把中日戰(zhàn)爭拖入打持久戰(zhàn)的計(jì)劃中。
1937年8月19日清晨,駐扎廣德機(jī)場的第二大隊(duì),奉命轟炸在吳淞的日艦。沈崇誨與隊(duì)員陳錫純駕駛雙座輕轟炸機(jī)904號(hào),與其他6架飛機(jī),飛臨吳淞口外的日軍海軍第三艦隊(duì)上空??墒?,沈崇誨駕駛的轟炸機(jī)突然發(fā)生機(jī)械故障,尾部濃煙滾滾,速度減慢,脫離編隊(duì)。此刻,其他飛機(jī)已展開攻擊隊(duì)形,向敵機(jī)俯沖。沈崇誨決定趕快離開機(jī)群,他回頭望了望后座飛行員、他的副手陳錫純,示意他立即跳傘逃生。陳錫純領(lǐng)會(huì)了沈崇誨的決心和讓自己跳傘的意思,用手一次次地指向下面的敵艦,向他點(diǎn)頭,毫不猶豫地表示愿意一同赴死。沈崇誨大吼一聲,用力將手中的操縱桿向前猛推到底,駕著滿載炸彈的飛機(jī)俯沖而下,奮不顧身地向敵“出云艦”撞去,決心用自己的生命與飛機(jī)、炸彈和敵人的軍艦同歸于盡。一時(shí)間,敵艦爆炸聲四起、烈火沖天、濃煙滾滾、日軍的哀叫聲此起彼伏,兩位壯士慷慨赴國難,壯烈殉國。
沈崇誨殉國時(shí)年僅26歲。為表彰其英勇愛國精神,國民政府特追贈(zèng)其為空軍上尉。后來在周恩來、郭沫若的支持下,以沈崇誨為原型拍成電影《長空萬里》。
“浩然英雄氣,千秋尚凜然”,時(shí)間的長河流淌不息,卻沖不淡我們對革命先烈的緬懷。