游上塔頂?shù)聂~

朱斌峰

只要是晴天我就去釣魚，卻從未釣到一條魚。我來(lái)島上已三個(gè)月了，整日無(wú)所事事，在湖邊耍耍魚竿打發(fā)時(shí)光。在外漂泊二十多年，能完好無(wú)損地回到出生地安靜地過(guò)日子，是一件幸運(yùn)的事兒。湖水并不清澈，就像顏色暗藍(lán)的毛玻璃，里面沒(méi)有魚的影子，只有另一個(gè)自己隨著蕩漾的水波模糊地扭曲著。我曾試著跟湖里的自己好好談?wù)?，嘴巴卻像被縫住了。說(shuō)實(shí)話，我已經(jīng)好久沒(méi)有照過(guò)鏡子，快認(rèn)不出自己了。

在這很長(zhǎng)時(shí)間之前，我還在與島一水相隔的岸上。那是個(gè)國(guó)營(yíng)銅礦。那時(shí)的銀城仿佛正在發(fā)生地殼運(yùn)動(dòng)，銅礦因資源枯竭閉坑了，人防工程的防空洞開辟成地下商場(chǎng)了，礦山機(jī)械廠的廠房變成高檔住宅小區(qū)了，火車站前挖出地下隧道了，小城地面在塌陷在崛起，此起彼伏著，讓人有些眩暈。

作為有色技工學(xué)校最后一屆畢業(yè)生，我們上了半年班就集體下崗，告別了原以為可以世襲的礦工生活。我們從小到大都沒(méi)想過(guò)生于斯的礦山會(huì)轟然散架，即便礦山日漸虧損時(shí)，仍盲目地相信“瘦死的駱駝比馬大”的真理，仍覺(jué)得從銅礦上發(fā)展起來(lái)的銀城不會(huì)拋棄礦山的。我們就像被拋離軌道的小礦車，手足無(wú)措起來(lái)。那段日子是漫長(zhǎng)的，我們走進(jìn)礦工俱樂(lè)部，打臺(tái)球發(fā)牢騷，看上去渾渾噩噩的。

礦工俱樂(lè)部是20世紀(jì)50年代建成的蘇式建筑，那里有過(guò)援建礦山的蘇聯(lián)專家的身影，那些高鼻梁的家伙與我們的祖輩友好相處過(guò)。而我們的祖輩來(lái)自四面八方，有從上海來(lái)的工程師、從部隊(duì)來(lái)的轉(zhuǎn)業(yè)軍人和周邊鄉(xiāng)村的農(nóng)人，他們南腔北調(diào)卻戴著統(tǒng)一編號(hào)的礦燈帽。那里，在20個(gè)世紀(jì)80年代燈光閃爍過(guò)，一些年輕的礦工穿著喇叭褲燙著爆炸頭，在五顏六色的燈泡下跳過(guò)舞。他們是我們的父輩，他們中的好多人在礦團(tuán)委舉辦的集體婚禮上結(jié)了婚，順利地生出我們。我們?cè)诘V工俱樂(lè)部聽?wèi)T了大合唱《咱們工人有力量》，可終有一天那里忽然沒(méi)了歌聲，只有我們不耐煩的口哨聲，而我不是口哨吹得最響的那個(gè)人。后來(lái)，我去了南方，干過(guò)流水線上的工人，做過(guò)搖擺椅的推銷員，幫舞廳看過(guò)場(chǎng)子，為私人老板開過(guò)車，干過(guò)的活計(jì)多得記不清了。我甚至忘了自己斷了三根肋骨被撞成腦震蕩，是出自一場(chǎng)車禍還是一次斗毆——在外流落的場(chǎng)景在我腦海里零零碎碎、恍恍惚惚著。我歸來(lái)不再是少年，湖中的自己怎能不模糊呢？

我沒(méi)釣到魚，卻聽到一個(gè)傳聞傳開了：島上有座銅塔，據(jù)說(shuō)有人半夜時(shí)分看見塔頂上有條大白魚在對(duì)著月光撲打著尾鰭。我想這個(gè)純屬無(wú)稽之談，不過(guò)是這座島為吸引人氣而編造的噱頭。其實(shí)，這座島未必不是傳聞，早在小城發(fā)生地殼運(yùn)動(dòng)的年代，它只是湖中的荒島，而今成了旅游度假區(qū)。那時(shí)，我常在夜晚騎著摩托，繞著湖邊的山道奔弛，接送一個(gè)少女上下班——那是我下崗后唯一的正事兒。少女是我的同學(xué)，我正努力把她變成女友。她在礦廣播站當(dāng)了半年播音員后，去銀城無(wú)線電管委會(huì)屬下的尋呼臺(tái)做了尋呼小姐。那時(shí)正流行一種叫BP機(jī)的玩意兒，相當(dāng)于手機(jī)的前世。如果你想以電子通信的方式找人，先得打電話給尋呼臺(tái)，再由尋呼小姐把信息傳到那人的BP機(jī)上。那時(shí)滿大街的人腰里別著那種方形的電子玩意兒，讓蟋蟀般的叫聲連綿不斷。

少女做了尋呼小姐后，就用悅耳動(dòng)聽的聲音接聽電話，工作時(shí)髦而輕松。可我覺(jué)得那種職業(yè)很危險(xiǎn)，讓她成了城市上空的百靈鳥，會(huì)越飛越遠(yuǎn)的。我便騎著摩托車在銀城與礦山之間的山道上夜行，來(lái)來(lái)回回地接送她。我騎的是礦保衛(wèi)科的三輪摩托車，礦山關(guān)閉了，保衛(wèi)科是唯一留下的機(jī)關(guān)，跟它一起留下來(lái)的還有礦子弟學(xué)校和衛(wèi)生所。我跟保衛(wèi)科干事很熟絡(luò)，我們已經(jīng)習(xí)慣使用礦山的公物干私活。那些夜晚，天上當(dāng)然有月亮，一輛三輪摩托車顛簸在湖邊的山道上，突突突的響聲很大。

少女的嗓子有些啞，卻大聲地喊：喂！你這樣整天窩在礦里不是事啊！你得找個(gè)工作??！

那時(shí)我正跟著前礦山運(yùn)輸隊(duì)司機(jī)、下崗后單干的貨車師傅學(xué)開車，打算盤下礦里的舊卡車跑長(zhǎng)途貨運(yùn)。師傅是我父親的戰(zhàn)友，對(duì)我很親熱，不僅教我離合器的使用方法，而且傳授我在長(zhǎng)途路上找野店小姐的經(jīng)驗(yàn)，可我對(duì)那事興趣不大。

我不吱聲，少女又大聲地喊，把湖邊蘆葦里的水鳥驚得飛了起來(lái)。

在她問(wèn)第九遍時(shí)，我停下摩托車，指著湖里若隱若現(xiàn)的荒島說(shuō)：你看見湖中島了嗎？那是桃花島，我要做那座島上的島主！

少女咯咯咯地笑了：那你要找野水鴨做老婆了。

我也笑了，笑得抽煙過(guò)多的嘴有些苦味。

其實(shí)，那時(shí)的島上瘋長(zhǎng)著蘆葦，上面沒(méi)有一棵桃樹?？涩F(xiàn)在的島上沒(méi)了蘆葦和野水鴨，建起了銅塔、銅街、銅雕塑、青銅藝術(shù)館和青銅時(shí)代大酒店，變成銅文化主題旅游度假區(qū)了——也許礦山陷下去，它就長(zhǎng)出來(lái)了，就像是魔術(shù)師變了個(gè)戲法。

我在島上釣魚，覺(jué)得腳下的島并不真實(shí)，仿佛活在夢(mèng)境里。有時(shí)，我會(huì)傻想：也許那座九層的銅塔里有種名叫“蟲洞”的隧道，能讓時(shí)光倒流，能讓曾經(jīng)的湖里大魚沿著隧道游上塔。當(dāng)然這只是我的胡思亂想——面對(duì)湖水，我總得想點(diǎn)什么吧？

島上沒(méi)人在意我有沒(méi)有釣到魚，他們只對(duì)塔上有魚的傳聞感興趣。偶爾，街上面館的漁娘會(huì)笑著對(duì)我說(shuō)：你不要再釣魚了，這湖里沒(méi)有魚嘍。

我笑笑。

她又說(shuō)：以前啊，咱們村的人在湖上劃著木船，撒網(wǎng)扳罾捕魚，自從島開發(fā)成景區(qū)后，魚就不見了。

我在島上暫時(shí)跟馬麗住在一起，她就是我曾用三輪摩托車接送過(guò)的姑娘。我去南方后一直跟曾經(jīng)的尋呼小姐保持著時(shí)斷時(shí)續(xù)的聯(lián)系，知道她結(jié)過(guò)婚又離過(guò)婚，做過(guò)廣告策劃辦過(guò)私立幼兒園，正在島上開瑜伽館。此時(shí)，曾經(jīng)的礦山已人去樓空，家屬區(qū)的紅磚樓房上攀滿了爬山虎，我的父母早已遷回他們的老家。我回銀城后一時(shí)無(wú)處可去，幸好有馬麗收留了我。

我來(lái)到島上，第一眼看見馬麗時(shí)有些驚訝，發(fā)現(xiàn)她雖然仍努力保持著少女時(shí)代的身材，可臉上涂著水土流失的顏料，像換了個(gè)人似的。她穿過(guò)時(shí)光坐在我面前，抽起細(xì)細(xì)的香煙，臉上飄過(guò)幾縷煙霧。她用的是青銅時(shí)代大酒店的火柴盒，點(diǎn)火的動(dòng)作很嫻熟。我想起她小時(shí)候喜歡玩火，小小的她躲在幼兒園的圍墻下，將火柴頭往黑皮上一劃，就會(huì)噴出紅色的火朵來(lái)。那時(shí)的她不會(huì)用火柴點(diǎn)燃什么，只用鼻子嗅著火柴的硝煙味，臉上露出迷醉的表情。我不知道她究竟點(diǎn)燃過(guò)多少火柴棒，只曉得她集齊了中國(guó)二十四民居的煙花。我不想說(shuō)她的父親是個(gè)與炸藥、雷管打交道的井下爆破工，免得讓人對(duì)“遺傳學(xué)”產(chǎn)生不良的想象——我就是憑著點(diǎn)燃香煙的動(dòng)作，才小心地確認(rèn)她就是馬麗的。

沒(méi)過(guò)幾天，我和馬麗住在了一起，相互熟悉而又陌生，得過(guò)且過(guò)地將就著，時(shí)間早已讓我們學(xué)會(huì)了妥協(xié)。那天晚上，我倆把電視調(diào)至靜音狀態(tài)，假想起礦山?jīng)]有倒閉，我和她——礦山的電工和廣播站的播音員組成的家庭會(huì)是什么樣兒。她興致來(lái)了，字正腔圓地播報(bào)起舊日的礦山新聞。我大笑，笑出了眼淚，滿眼淚花地眺望窗外遠(yuǎn)處的銅塔。那座塔是島上最高建筑，在夜空中以燈珠點(diǎn)亮著塔影。我忽然想向島上的管理者建議，在塔上安裝一個(gè)發(fā)音器，就像當(dāng)年礦山井架上的鐵皮喇叭一樣——一個(gè)地方應(yīng)該有一種能喚醒人們的聲音的設(shè)備，即便島上大多是陌生的游客。我在島上嗜睡多夢(mèng)，常常跟游客擦肩而過(guò)。我看著他們來(lái)來(lái)往往，像是隔著一面湖。

我沒(méi)去過(guò)瑜伽館，心里覺(jué)得馬麗選擇在旅游區(qū)開辦瑜伽館是無(wú)法長(zhǎng)久的。島上游客匆匆，誰(shuí)會(huì)長(zhǎng)期在此練瑜伽呢？難道那瑜伽館是為歌廳、酒吧里那些燈紅酒綠的女子專門開設(shè)的？我沒(méi)有向馬麗說(shuō)出我的疑惑，就跟她從不問(wèn)我在南方的過(guò)往一樣，我倆相處得貌似互不設(shè)防，卻有著各自的禁區(qū)。

那天晚上，馬麗打電話讓我送保護(hù)墊去瑜伽館，我終于走進(jìn)了那座玻璃城堡。那兒，四面都是玻璃和鏡子，月光透過(guò)紗簾照進(jìn)來(lái)，數(shù)個(gè)穿著緊身衣的女子游在月光里。她們坐在墊子上開肩壓腿，或如祈禱或如臥蝶或如波浪，那些身體柔韌而蓬勃，恍若蛻去殼兒的蠶蛾。我東張西望，意外地發(fā)現(xiàn)面館老板漁娘也混跡其間。我常去面館吃面，見慣了她佝僂著身子煮面的樣兒，冷不丁看見她擺出練瑜伽的姿勢(shì)有些詫異，恍若遇上了正在穿水晶舞鞋的灰姑娘。她仰躺在大氣球上，咬著牙盡量彎曲著身子，臉上滲出汗，不知是累的還是疼的——也許她只是想把彎曲的腰直起來(lái)吧。她太胖了，多余的肉從緊身衣里擠出來(lái)，露出幾塊瘀青和疤痕。好在她的皮膚白皙，跟月光還是相融的。

更衣室門前，兩個(gè)女子不屑地瞟向漁娘，小聲嘀咕著：

切！一個(gè)開面館的，滿身油煙味，也來(lái)練瑜伽！

就是！那么胖，就不怕把身子弄散架了？她那樣的人應(yīng)該去跳廣場(chǎng)舞……

兩個(gè)女子就像一對(duì)嘰嘰咕咕的鴿子。

我走近漁娘，看見她眼里竟然有淚。

我說(shuō)：漁娘，你的背不駝哦。

她仰身坐起來(lái)，抹抹眼睛笑了：我不是在做駝背矯正，是在練瑜伽呢。

我也笑：難道你想把身子練得像面條？

她擦擦額頭：我想……把身子練成魚一樣。

我收住笑，想起她的面館里有一個(gè)圓形的玻璃魚缸，里面游動(dòng)著并不豐腴的魚。按說(shuō)她應(yīng)該養(yǎng)一些可以紅燒清燉的鯽魚鯉魚，可她養(yǎng)的卻是紅色的金魚。那幾條小金魚游在仿真的水草間，姿勢(shì)流暢優(yōu)美，有時(shí)將頭湊在魚缸壁上向外看，眼里有著茫然的好奇。我想漁娘養(yǎng)養(yǎng)金魚未必不可，可她想變成魚就有些異想天開了。

馬麗對(duì)那些女子一視同仁，她走來(lái)走去，拍著掌說(shuō)著話，像個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的教練。我不知她是怎么從聲音愛好者變成身體熱愛者的，只依稀地記得幼兒園時(shí)代的她，曾在礦工俱樂(lè)部的舞臺(tái)上跳過(guò)《葵花朵朵向陽(yáng)開》的舞蹈，那時(shí)她的小臉被擦得紅撲撲的——從少兒舞蹈到瑜伽未必是一種必然。

夜深了，我和馬麗關(guān)掉瑜伽館的燈光，坐電梯而下，走到夜街上。夜晚的湖中島在水聲中漂浮著，看上去有些恍惚，有些輕輕搖晃，這跟迎面走來(lái)的酒鬼十分和諧。也許任何地方都有酒鬼，在曾經(jīng)的礦山，有老礦工一喝醉就站在大街上唱歌，怎么勸都不肯挪動(dòng)步子，但只要穿著經(jīng)警服的保衛(wèi)科的人一出現(xiàn)就會(huì)乖乖地回家。在南方，我的一個(gè)朋友平日操一口流利的普通話，可一喝醉就滿嘴方言地說(shuō)得沒(méi)完沒(méi)了，又哭又笑，誰(shuí)也聽不懂他在說(shuō)什么。而島上的酒鬼也不少，我和馬麗從瑜伽館走回住處就遇見了四個(gè)酒鬼，一個(gè)站在街道上有模有樣地指揮交通，一個(gè)捧著街頭銅雕親嘴，一個(gè)趴在銅鑄的大象背上酣睡，還有一個(gè)熱情地跟我們打著招呼，就像久別重逢的故人。我和馬麗一路走一路樂(lè)，比酒鬼還開心。

我抬頭看看天上的月亮，笑：真有意思！

馬麗也笑：是??！別看他們是醉鬼，其實(shí)可能就是大老板，也可能是小偷和逃犯哦。

我大笑：對(duì)！也可能是釣魚的人！

傳聞再一次傳出，有人信誓旦旦地說(shuō)他又在塔頂上看見一條白色的大魚了。銅街上的銅匠們騷動(dòng)起來(lái)，私底下商量起去塔頂捉魚的計(jì)劃。那些銅匠來(lái)自五湖四海，有出身小城鄉(xiāng)下銅匠世家的，有對(duì)岸礦山老工人轉(zhuǎn)行的，有來(lái)自云南制作斑銅的藝人，有號(hào)稱北京景泰藍(lán)工藝大師的，就像是島上的原住民。他們打制銅奔馬、銅香爐、青銅劍之類的工藝品，兜售給游客。他們會(huì)制作銅魚，可捉魚卻是外行。我對(duì)蠢蠢欲動(dòng)的他們甚為不屑，覺(jué)得島上唯有面館的漁娘才識(shí)水性懂捕魚——她家才是世代以捕魚為生的?？赡桥峙耸缚诜裾J(rèn)魚會(huì)游上塔頂，她說(shuō)除非把銅塔灌滿水，才有可能會(huì)出現(xiàn)那樣的奇跡。

其實(shí)，塔上有沒(méi)有魚跟我的生活沒(méi)有關(guān)系。馬麗對(duì)傳聞毫無(wú)興趣，從不談及奇聞怪談。她做每一件事都很投入，每天去瑜伽館教教瑜伽，睡覺(jué)時(shí)磨磨牙，偶爾用朗誦腔說(shuō)說(shuō)話。她關(guān)心自己，一次次站在電子秤上測(cè)量著體重，像個(gè)斤斤計(jì)較的小商販。她熱愛烹飪卻淺嘗輒止，像個(gè)優(yōu)雅節(jié)制的美食家。她關(guān)心陽(yáng)光和雨露，精心地照料陽(yáng)臺(tái)上的花花草草，像個(gè)恪盡職守的好園丁。她活得堅(jiān)定，讓我勵(lì)志般地相信每天太陽(yáng)會(huì)照常升起。有些夜晚，我會(huì)猛然驚醒，驚慌地去觸摸身旁的她，才會(huì)安心睡去?？捎写伟胍梗疑斐鍪謪s落了個(gè)空，床上沒(méi)有她柔軟的身體。我迷迷糊糊下床尋去，發(fā)現(xiàn)她在客廳的地板上撐臥著，右手抓起左腿努力地拉向后腦勺。我迎面走過(guò)去，看見她眼神茫然地穿過(guò)我直抵向窗外的夜空，仿佛我是一團(tuán)透明的空氣。我不敢喚她，趕忙悄聲踅回床上。

第二天早上，看著津津有味吃著面包喝著牛奶的她，我小心地問(wèn)：馬麗，你夢(mèng)游的老毛病偶爾還犯嗎？

她咬面包的嘴停住了：什么？我從不夢(mèng)游?。∧阌涘e(cuò)了吧？

我知道正常的人是不會(huì)承認(rèn)自己有毛病的，便寬容地笑笑。我想我沒(méi)有記錯(cuò)，少年時(shí)代的她真的夢(mèng)游過(guò)。有些夜晚，她穿著牛仔褲甩著長(zhǎng)發(fā)，走在礦山運(yùn)輸專用線的鐵軌上，走得堅(jiān)定而木然，似乎要一直走下去，從黑夜走向黎明。那時(shí)，她雙手的大拇指插在褲兜里，另外四只手指頭并攏在褲兜外，眼神直直地盯著遠(yuǎn)處，腳卻能準(zhǔn)確無(wú)誤地踏在枕木上。她目不斜視，偶爾會(huì)說(shuō)說(shuō)繞口令，東邊來(lái)了個(gè)喇嘛、西邊來(lái)了個(gè)啞巴什么的。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著她，不敢驚擾她，直到她轉(zhuǎn)身走回家。我曉得她在夢(mèng)游，那時(shí)礦上的少女們都?jí)粝胫叱龅V山，她從小就想去銀城廣播電臺(tái)當(dāng)播音員，最低理想是去小城紡織廠做個(gè)女工——也許她那是以夢(mèng)游的方式虛擬出行吧。

我沒(méi)再說(shuō)話，可馬麗眼神尖尖地盯著我：其實(shí)，你才夢(mèng)游過(guò)。

我一愣：我？

她眼光掃過(guò)我的臉：是啊，難道你忘了？你小時(shí)候在夏天的晚上會(huì)夢(mèng)游的，頭上還被路燈燈柱撞過(guò)大包呢。

我迷糊了：有這事？

她用紙巾擦擦嘴：就在去南方前的那段日子，你沒(méi)有工作，整天游手好閑，白天貪睡，晚上滿礦山游蕩，夢(mèng)游頻發(fā)……幸好你還能騎摩托車接送我上下班。

我結(jié)巴了：不會(huì)吧？那我夢(mèng)游時(shí)會(huì)做什么？

她眼睛發(fā)亮：你啊，爬礦里的井架，我真擔(dān)心你會(huì)從上面跳下來(lái)，可你終究沒(méi)有跳。

我一陣恍惚，眼前出現(xiàn)了我在南方的玻璃幕墻上做蜘蛛人的場(chǎng)景。

她抬眼看向虛空，似乎從回憶里捕撈什么：你啊，跳下湖，要游到這座島上來(lái)，那時(shí)這座島還是荒島……幸好你被水草纏住了。

我的眼前又出現(xiàn)了我在南方海島的水里泅渡的場(chǎng)景。

她像尖喙的鳥。

我忽然覺(jué)得自己真有夢(mèng)游的毛病，也許在南方的過(guò)往就是一場(chǎng)場(chǎng)夢(mèng)。

我心慌起來(lái)，捧起頭：馬麗，別說(shuō)了！別說(shuō)了！

就在這時(shí)，她的手機(jī)鈴聲響起來(lái)，傳出了熱氣騰騰的歌：“蒼茫的天涯我的愛/綿綿的青山腳下花正開/什么樣的節(jié)奏最啊最搖擺……”我趁她接聽手機(jī)時(shí)，轉(zhuǎn)身整理起魚竿，轉(zhuǎn)動(dòng)輪軸，想把漁線收緊，反而越拉越長(zhǎng)了。

馬麗接完手機(jī)就匆匆出門而去，我拎著釣魚工具走向湖邊。穿過(guò)銅街時(shí)，聽見街頭小廣場(chǎng)上數(shù)個(gè)銅匠在議論著去塔上捉魚的事兒。我一反往常的漫不經(jīng)心，警覺(jué)地聽起來(lái)，甚至懷疑店鋪里的銅馬、銅猴、銅鷹們也豎起了耳朵。這座島上有好多銅鑄的動(dòng)物，它們擺在店鋪的展架上，放在湖邊的銅雕園里，在模仿著動(dòng)物園。我以前并不關(guān)心它們，只關(guān)心湖里的魚，可那時(shí)覺(jué)得它們?nèi)盍恕苍S這座島上有許多我不知道的秘密。

我咬咬嘴唇對(duì)自己說(shuō)：我沒(méi)記錯(cuò)！馬麗真的有夢(mèng)游的毛?。∥乙业剿龎?mèng)游的證據(jù)！至少我要向島上的動(dòng)物證明，我在島上不是在做夢(mèng)。

果然，馬麗在有月亮的夜晚夢(mèng)游了。我在短短的半個(gè)月里跟蹤過(guò)她三次，看見她走進(jìn)銅雕園，面對(duì)銅鑄的動(dòng)物們高聲朗誦起課文：“同學(xué)們，請(qǐng)大家跟我一起朗讀……春天來(lái)了，一群大雁向南飛……她像是把銅鑄的動(dòng)物當(dāng)作排排坐的孩子了，我真佩服她在夢(mèng)中還能將課文一字不漏地背誦出來(lái)。我沒(méi)有打擾她，只是藏著身悄悄跟著她。我不擔(dān)心她會(huì)出事故，也不擔(dān)心她會(huì)迷路——深夜的島上沒(méi)有車來(lái)車往，也沒(méi)有旁逸斜出的出口。我想沒(méi)有人會(huì)注意到夜行的我和馬麗，島上大多是行色匆匆的游客，他們?cè)鯐?huì)在意別人呢？他們看上去對(duì)島上事物充滿好奇，攀上銅塔居高觀景卻未必想看得更遠(yuǎn)。他們走進(jìn)青銅藝術(shù)館，觀賞古代青銅器卻未必能夢(mèng)回青銅時(shí)代。他們與銅雕園里的銅鑄動(dòng)物合影，卻未必把那些動(dòng)物當(dāng)作伙伴——其實(shí)他們對(duì)這座島并沒(méi)有多少興趣，只是表示曾到此一游而已。他們中有酒鬼、小偷，有更多比我和馬麗形跡可疑的人。我相信我們的夜行并不引人注目，我相信馬麗總會(huì)有一天夢(mèng)游到銅塔上，變成一條傳說(shuō)中的大魚。

我仍然釣不到一條魚，可除了釣魚不知自己能做什么。我偶爾會(huì)去漁娘的面館吃面，那兒的面食據(jù)說(shuō)有鯽魚湯打底，有一種上癮的味道。面館不大，前面擺放著黃色的桌椅，中間的吧臺(tái)上擺放著玻璃魚缸，后面的廚房里有胡椒粉的氣味飄出來(lái)。漁娘的兒子是個(gè)五歲的小男孩，總旁若無(wú)人地趴在吧臺(tái)上玩著玩具小火車，就像是店里固定的裝飾品。漁娘系著又臟又破的圍裙，手腳麻利地倒油、下面、端碗，沒(méi)有食客時(shí)會(huì)給魚缸里的金魚喂喂食。她的身上每一塊多余的肉都生動(dòng)起來(lái)，跟夜晚瑜伽館里的她仿佛不是同一個(gè)人。面館白天由她打理，晚上由她丈夫收拾和準(zhǔn)備食材，夫妻倆輪流看店。這座島原本是他們村共有的土地，村里人在島上種種花生，在湖里打打漁，偶爾捉捉蘆葦叢里的野水鴨。自從島被征用開發(fā)后，她家在島上就擁有了這間店面開起了面館，她丈夫就在島上做起保安，白天看守起銅塔了。

我見過(guò)她丈夫，那個(gè)壯實(shí)的男人在夜半的面館里，就著蒜泥拍黃瓜、香辣鴨脖，一個(gè)人喝著酒，樣兒就像一頭大象在吃著一根細(xì)草。他顯然是個(gè)習(xí)慣于沉默的家伙，我問(wèn)他是做漁民好還是做保安好，他說(shuō)無(wú)論做什么都一個(gè)球樣。我問(wèn)他塔上是否真的出現(xiàn)過(guò)大白魚，他說(shuō)有些事兒你相信就有，不信就沒(méi)有。我說(shuō)你老婆在練瑜伽挺時(shí)尚的，他狠狠地盯著吧臺(tái)上的魚缸不說(shuō)話——他可能跟我一樣，覺(jué)得瑜伽館就是個(gè)大玻璃缸吧。他那樣寡言，很適合守塔。漁娘卻是個(gè)多嘴多舌的女人，愛向食客問(wèn)東問(wèn)西，愛說(shuō)自己的事兒。她聽說(shuō)我是湖對(duì)岸礦山長(zhǎng)大的就說(shuō)開了，說(shuō)她小時(shí)候去過(guò)銅礦，在礦工俱樂(lè)部里看過(guò)礦上的女孩涂紅小臉穿著連衣裙在臺(tái)上跳舞，就很想做礦山的女兒。那時(shí)，她覺(jué)得人身上有不同的氣味，戴礦燈帽的工人身上有鐵氣，穿白大褂的醫(yī)生身上有藥味，村里漁民身上有魚腥氣——也許正是對(duì)氣味的敏感，才讓她成為面館的老板娘的吧？

這天臨近中午，我走進(jìn)面館時(shí)，沒(méi)有一個(gè)食客，漁娘正在油鍋里噼里啪啦地炸著香腸。我坐在店里喝了半杯茶，她從后廚走出，向我笑了笑。我剛想點(diǎn)單，她用圍裙擦擦手說(shuō)開了。

那個(gè)誰(shuí)……你是不是在懷疑你老婆啊？

我一愣：我老婆？

就是瑜伽館的馬姐啊。

我張大嘴巴：我懷疑她什么？

你別不承認(rèn)……我好幾天晚上看見你偷偷跟蹤馬姐呢。

我訝然地看著她。

說(shuō)實(shí)話，你是不是懷疑她外面有別的男人??？

我被胡椒粉味嗆住了，嗆出了眼淚。我知道面館就在銅雕園大門的對(duì)面，她能看見我跟蹤馬麗并不意外。

她認(rèn)真起來(lái)：依我看，馬姐不是那樣的人！你沒(méi)回來(lái)之前，她一個(gè)人過(guò)日子，從不跟男人有瓜葛。何況你回來(lái)了，她怎么會(huì)呢？

我不知該說(shuō)什么，傻傻地看著她。

她嘆了口氣：不過(guò)，島上酒吧舞廳里的女子真能放得開！為了錢，什么樣的男人都敢招惹，她們真不把自己的身子當(dāng)回事兒……就算是自家的菜園也該扎個(gè)籬笆防狗是不？

我想她的話是對(duì)的，我在南方認(rèn)識(shí)一個(gè)詩(shī)人兼電焊工，那家伙說(shuō)，鄉(xiāng)村在淪陷，城市在拆遷，每片土地都在逃亡，沒(méi)有人能守得住自己的一畝三分地。

門外，導(dǎo)游舉著小旗領(lǐng)著一群游客走過(guò)。漁娘不滿地瞥了一眼游客：我覺(jué)得吧，一個(gè)人要是離開了自己熟悉的地兒，就可能容易變壞的……你說(shuō)，那些人究竟為什么要來(lái)島上？

我心里暗笑：那些游客顯然不是來(lái)玩丟手絹的游戲的，你總不能讓他們蹲成一圈，把一只手帕疊成的小老鼠丟來(lái)丟去吧？

我想說(shuō)點(diǎn)什么，聽見吧臺(tái)上的小男孩邊滑動(dòng)小火車邊發(fā)出嘟嘟嘟的叫聲，就閉住了嘴。

終于，有食客進(jìn)來(lái)，漁娘忙碌起來(lái)。

我吃了一碗爆鱔面，走回街上。日光正亮，鍍?cè)诮诸^雕塑上。我想起自己在島上這么久還沒(méi)去過(guò)銅塔，就向銅塔走去。那座塔很高，有人說(shuō)是觀光塔，有人說(shuō)是鎮(zhèn)島之塔，不知沒(méi)了那座塔，島上會(huì)是什么樣子？我走進(jìn)塔里，坐著觀光電梯登上塔頂。塔頂有游客在拍照，我抬頭看天，天上的云朵近了。我極目遠(yuǎn)眺，竟然看見對(duì)岸礦山井架的影子，就像一根魚刺刺向山野上的天空。我不知道站在那井架上，能否隔湖看見這座銅塔。

我沒(méi)有指望在塔頂看見大魚，我知道即便塔頂有魚，也只會(huì)在夜晚而非白天出現(xiàn)。

又一個(gè)夜晚，馬麗從睡夢(mèng)中起床，脫下碎花睡裙，穿戴整齊地走了出去。我跟隨她走在月下的街道上，撲面而來(lái)的夜氣濕潤(rùn)而清涼，仿佛湖水涌上了島。馬麗走得很快，卻沒(méi)有像往常一樣去銅雕園看望銅鑄的動(dòng)物，而是走到漁娘面館前就停住了。面館里很暗，半卷著卷閘門，大象般的男人正坐在燈下喝著酒——一個(gè)深夜獨(dú)自喝酒的男人看上去是寂寞的。馬麗站在面館前，向里面張望著。我只得在街頭銅孔雀雕塑后隱住身，看向面館前的女人和面館里的男人。銅孔雀張開的尾屏上有一圈圈黑色的眼睛，并不在乎多出一雙偷窺的人眼。時(shí)間滴滴答答地流去，島上的燈火帶著濕濕的霧氣，就連月亮也濡出了光暈，我覺(jué)得自己的身上快長(zhǎng)出銅銹了。

忽而，大象般的男人搖晃地站起身，拿起吧臺(tái)上的玩具小火車，向玻璃魚缸砸去?！皣W”的一聲，魚缸碎了，小金魚像紅色的墨點(diǎn)般融化了。

馬麗哦地驚呼，轉(zhuǎn)身跑去——看來(lái)夢(mèng)游的她被魚缸的碎裂聲驚醒了嚇住了。

我追上去，喊：馬麗！馬麗！沒(méi)事的！

她回頭看見我，像鰻魚一樣鉆了過(guò)來(lái)。

我拍著她的背：別怕，別怕！你只是在夢(mèng)游，醒過(guò)來(lái)就好了。

她抬起頭，盯著我：不！我一直是清醒的。

我疑惑：不是吧？我看見你好幾次夢(mèng)游去銅雕園了。

她搖搖頭：那不是夢(mèng)游，我只是想看看面館的漁娘……

可你不是去銅雕園，給動(dòng)物們上課了嗎？

我那是裝模作樣演給漁娘看的！我曉得身后有人在跟著我，那人肯定是漁娘。

漁娘？那你深更半夜看漁娘干什么？

她抬頭四顧，低下聲：你沒(méi)聽說(shuō)銅塔頂上有大白魚嗎？

我發(fā)愣：我聽說(shuō)了啊！

我懷疑那就是晚上去塔頂?shù)臐O娘。

??！不會(huì)吧？漁娘能在半夜變成大白魚？

她急了：我跟你說(shuō)不明白，要不我倆到塔頂上看看去？

我偷偷用手指掐了掐自己，感覺(jué)到疼，才確信自己不在夢(mèng)里，便跟著她向銅塔走去。

夜半的銅塔沒(méi)有保安，也沒(méi)有游客，觀光電梯也停開了。我和馬麗從四壁螺旋狀的步道向上攀去，走得躡手躡腳，卻聽見腳步聲在塔里嗵嗵地回響。馬麗有些害怕，攥住我的手很用力。我倆氣喘吁吁地爬上塔頂，果然看見了一條大白魚——那正是漁娘。她穿著過(guò)于節(jié)約的緊身衣，背靠在氣鼓鼓的大氣球上，坦著起伏的身子在輕輕哼唱：“娃哈哈！娃哈哈！每個(gè)人的臉上笑開顏……”她在月光下白得讓人眼花，真像一條大魚對(duì)著天空拍打著尾鰭。一陣陣涼風(fēng)吹來(lái)，塔頂四壁的玻璃像被風(fēng)吹皺了。天上沒(méi)有星星，我的眼前出現(xiàn)了三個(gè)月亮：天上一個(gè)，湖里一個(gè)，塔上一個(gè)。我和馬麗對(duì)望一眼，悄聲向塔下退去。

我和馬麗走出銅塔，相擁著往回走。漸漸地，我的腦海里霧氣散去，南方的往事就像電影鏡頭清晰而連貫地閃現(xiàn)出來(lái)。我沉浸在過(guò)往里，腳下的島恍惚中不真實(shí)起來(lái)。我暗暗擁緊馬麗，尋覓著自己真實(shí)地活著的感覺(jué)。

我走著走著，聽見馬麗嘆了口氣：也許我倆都在夢(mèng)游。

我點(diǎn)點(diǎn)頭：是?。∫苍S人們都有夢(mèng)游的毛病。

第二天黃昏，我又遇見系著圍裙的漁娘，她跟往常一樣對(duì)我笑：你今天又沒(méi)釣到魚吧？

責(zé)任編輯林東涵