鏡頭中的武漢這一年

王煜

100天，100集，用鏡頭記錄武漢從“封城”到重啟的日日夜夜;每一鏡，每一景，展現(xiàn)英雄城市涅槃重生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。武漢的紀(jì)錄片導(dǎo)演程逸飛，為人們留下了關(guān)于武漢這一年的影像記錄，更引發(fā)了人們對武漢精神、中國精神的深邃思考。

一線記錄“封城”全景

2020年1月22日晚，武漢“封城”的前夜，程逸飛決定從第二天起，拍攝武漢抗擊疫情的紀(jì)錄片，并且以每日更新的方式在網(wǎng)絡(luò)上連載，形成《武漢日記：決戰(zhàn)江城之巔》?！坝梦覀兩瞄L的影像手段記錄下這場與疫情的戰(zhàn)爭，這是影視人應(yīng)有的擔(dān)當(dāng)?！背桃蒿w說。而用“日記”的形式，是想讓所有人真切地看到武漢每天在發(fā)生什么、產(chǎn)生著怎樣的變化。

他本計劃拉起一個攝制組，但先后問了三個攝影師，都被拒絕?！拔夷芾斫馑麄兊念檻]，畢竟在那樣的時刻要天天往一線跑，感染的風(fēng)險很大，他們也要照顧自己的家庭?！庇谑牵柗Q的“攝制組”，其實(shí)從頭到尾只有他自己一個人扛著鏡頭到處跑;每天拍好的素材交給剪輯和配音的伙伴做后期，整個團(tuán)隊(duì)由三個人組成。

1980年出生的程逸飛，自己的兩個孩子年齡也還小。他是一名“武漢女婿”，在他眼里，妻子有著典型的武漢性格：自古不怕死、不信邪、不服周?！八艺f：如果不是要照顧咱們的兩個孩子，我一定跟你上前線！”

“大城小愛”，這是程逸飛為自己紀(jì)錄片定下的主旨。他告訴《新民周刊》記者：疫情期間在武漢拍攝紀(jì)錄片的導(dǎo)演可能有100多位，有的人會選擇連續(xù)跟拍幾個人，記錄下對象一段完整的經(jīng)歷;而他想展現(xiàn)武漢這座城市里林林總總各種人的群像，那就要去尋找盡可能多的人，發(fā)現(xiàn)盡可能多的故事。

于是，在他的鏡頭里，人們看到普通市民、環(huán)衛(wèi)工人、快遞小哥、武漢本地和援鄂的醫(yī)護(hù)人員、政府工作人員、社區(qū)工作者、各種各樣的志愿者……程逸飛說：剪輯成片的只占拍攝素材的十分之一不到，被他的鏡頭拍攝下的，前后共有一萬多個人物。

“他們可能很多都是‘無名之輩，但正是他們讓人們明白什么是‘武漢人的性格?！背桃蒿w說，雖然因?yàn)榛橐鏊鸭野驳搅宋錆h，但紀(jì)錄片導(dǎo)演的職業(yè)讓他常常在外地工作，并非總是在這里。所以這座城市既是熟悉的，又不是“特別熟悉”。這讓他在拍攝紀(jì)錄片時多少擁有一種“第三方”的視角，他嘗試在鏡頭中去重新觀察武漢和武漢人。

武漢“解封”一周年之際，程逸飛組織火神山醫(yī)院重癥康復(fù)患者參加登山活動。

“我覺得，這部片子首先是要給武漢人自己看的。”程逸飛說。疫情中，不少武漢市民隔離在家，他們也很難知道這座城市在經(jīng)歷什么。他希望能通過鏡頭的記錄，帶給當(dāng)?shù)厝肆α颗c信心，也讓他們能認(rèn)識自己所屬的這個群體。同時，全世界都在關(guān)注武漢，這部紀(jì)錄片將最真實(shí)的影像同步給了所有人，讓他們看到中國人民的抗疫壯舉。

一開始疫情吃緊的階段，程逸飛的拍攝面臨許多困難。當(dāng)時街上餐館和食品店都沒有營業(yè)，他早上起來在家里煮一大碗面條吃下，常常就靠這些食物撐到晚上拍攝結(jié)束回來?！坝幸淮闻臄z中途我實(shí)在餓得撐不住了，去敲一家便利店的門。當(dāng)時按規(guī)定那家店是不能營業(yè)的，但老板知道我是在拍攝抗疫紀(jì)錄片后，還是悄悄地給了我一些食物?！痹?jīng)有志愿者給他送過一箱水，但很多天過去，他只喝掉兩瓶?！拔遗臄z時接觸的人太多了，很多都是抗疫一線的人員，我也很緊張，連摘下口罩喝口水都不敢?！?/p>

“程逸飛‘滿城飛?！边@是朋友對他的評價。從繁華的市中心到遠(yuǎn)郊，程逸飛開著車背著鏡頭出現(xiàn)在武漢的各個角落。最緊張的時段，他一天大概能睡上四五個小時;但無論工作到多晚，他都堅持在睡前鍛煉一會兒。這都是為了能讓紀(jì)錄片真正成為不間斷的“日記”。最終，他做到了，武漢封城的76天，他拍出了每日更新的76集紀(jì)錄片。

百日影像“武漢日記”

2020年4月8日，武漢“解封”。程逸飛沒有就此停下拍攝的腳步，他決定讓《武漢日記：決戰(zhàn)江城之巔》進(jìn)入第二季，也就是繼續(xù)用每天更新的影像，記錄這座城市逐漸恢復(fù)生機(jī)的過程。

在程逸飛的鏡頭下，志愿者群體出現(xiàn)得很多，尤其是那些沒有什么機(jī)構(gòu)組織、更沒有在哪里注冊過，完全是因?yàn)橄胍诳挂咧谐鲆环萘Γ妥园l(fā)聚集在一起的志愿者。程逸飛稱這個群體為“野生志愿者”，他們是“燒不盡的野火”。據(jù)他觀察，武漢“封城”時，這個群體最多時有兩三萬人，街頭巷尾，隨處可見他們的身影。

他們?yōu)榱瞬蛔尲胰藫?dān)心，很多都想辦法隱瞞著家人做志愿者。程逸飛看到，一個小伙子姐姐生病了，他要去幫姐姐買藥，但又不想讓姐姐知道自己在做抗疫志愿者，他只好到姐姐家樓下打電話讓姐夫下樓拿藥。

程逸飛不只是一個旁觀的記錄者。此前，他拍攝過以乳腺癌患者為主題的公益影片，為這個群體爭取關(guān)注與支持。疫情中，他一邊拍攝一邊當(dāng)志愿者，每天出去時，車上都要帶上兩盒籌集來的口罩，一路發(fā)給需要的人。他也盡力提供自己能聯(lián)系到的資源，來支持志愿者團(tuán)體的善舉。他和拍攝對象并不是簡單的記錄與被記錄的關(guān)系，而是成為“共同為武漢拼過命的戰(zhàn)友”。

紀(jì)錄片拍到100集時的殺青儀式。

在他的紀(jì)錄片里，還有一個“武漢青年說”系列。武漢有約120萬的大學(xué)生群體，是全球大學(xué)生人數(shù)最多的城市，加上其他的青年群體，他們是城市青春活力的來源?？挂咧校?0后”“95后”甚至“00后”開始成為保衛(wèi)這座城市的堅實(shí)力量，身為“80后”的程逸飛對此深有感觸?！坝辛怂麄?，武漢才能創(chuàng)造挺過艱難和浴火重生的奇跡。年輕，永遠(yuǎn)是最美好的?！?/p>

2020年6月6日，紀(jì)錄片拍攝到第100集時，程逸飛和志愿者朋友們一起舉辦了一個簡單的殺青儀式。在這第100集里，程逸飛選擇呈現(xiàn)了三個故事：汪天公，他的母親因感染新冠病毒去世，他隨后總結(jié)萬字篇幅的新冠防控心得發(fā)到網(wǎng)上;武志城，這個嬰兒在疫情中獲得志愿者的救助，得以平安出生;青年志愿者群體，他們聚在一起，約定不僅要做疫情時的逆行者，還要一直做身邊人的守護(hù)者。

逝去、新生與希望，這正是武漢在這100天中的經(jīng)歷。

武漢“解封”一周年之際，他對一年多之前拍攝過的人物進(jìn)行回訪，展現(xiàn)他們當(dāng)前的生活狀態(tài)。對他來說，武漢這一年來的故事，似乎永遠(yuǎn)記錄不盡、講述不完。

城市新生，精神永恒

完成對武漢“封城”及重啟的百集紀(jì)錄片之后，程逸飛在武漢的“人民至上、生命至上”抗擊新冠肺炎疫情專題展覽的現(xiàn)場蹲守了100天，記錄下來觀展的人們的故事。

武漢“解封”一周年之際，他對一年多之前拍攝過的人物進(jìn)行回訪，展現(xiàn)他們當(dāng)前的生活狀態(tài)。對他來說，武漢這一年來的故事，似乎永遠(yuǎn)記錄不盡、講述不完。

在他看來，一年過去，武漢民眾的公共衛(wèi)生意識有了特別明顯的進(jìn)步。“連我兩歲的孩子現(xiàn)在出門都會主動說‘要戴口罩，不然會生病?！鼻心w之痛帶來的警醒，已經(jīng)讓武漢成為在疫情防控領(lǐng)域最讓人安心的城市。

他透過鏡頭看到武漢的企業(yè)，也表現(xiàn)出頑強(qiáng)的韌勁，正在強(qiáng)有力地復(fù)蘇。他的住處附近有一家五星級酒店，城市“解封”之初，為了吸引人氣，酒店在建筑前的草地上開起了燒烤夜市;一家在“封城”期間為醫(yī)護(hù)人員捐贈盒飯的當(dāng)?shù)夭惋嬈髽I(yè)，最近有了30%的營業(yè)額增長……

他的鏡頭，也記錄下一些并不廣為人知的故事。他對當(dāng)時一些新冠重癥患者做了跟蹤拍攝，他們在出院后到現(xiàn)在都一直在接受心肺功能等方面的康復(fù)治療，同時也有心理援助團(tuán)隊(duì)在為他們提供支持?！皣液腿嗣駥λ麄儚膩矶际遣粧仐?、不放棄?！?/p>

患者“海兒姐”康復(fù)后，靠自己喜愛的戲曲融入社區(qū)，演出獲得滿堂喝彩，這讓他欣喜;一名康復(fù)患者回到所在公司后，同事們對他毫無芥蒂，還常常噓寒問暖，這讓鏡頭后的程逸飛感到驚訝和感動。

他最近在做的一件事，是組織當(dāng)時火神山醫(yī)院的重癥患者去登山。號召發(fā)出，立即有不少康復(fù)患者響應(yīng)?！捌鋵?shí)，患者的康復(fù)除了身體上的健康，另外很重要的就是要‘驅(qū)趕心魔。我希望他們登上頂峰后，可以向遠(yuǎn)方大喊：‘我康復(fù)了！告訴自己，也告訴其他所有人，他們真的已經(jīng)走出來了。他們的這些影像，又可以鼓勵更多的人?！?/p>

有人問程逸飛什么時候把《武漢日記：決戰(zhàn)江城之巔》剪輯成電影，對此他回答：“我愿意我的片子是所有關(guān)于武漢疫情的紀(jì)錄片電影中最后完成的那一部?！币?yàn)樗€想對那段時光中發(fā)生的人和事、蘊(yùn)含著的意義做更多的思考。