說“民”

白欲曉

“民”在傳統(tǒng)中國社會(huì)與文化中，乃習(xí)用之語匯。民人、民氓、庶民、黎民、眾民等稱謂，隨耳可聽，觸目可見。不過，如果追問什么是“民”，其回答常籠統(tǒng)含混。本文嘗試對(duì)“民”之本義及衍變作考察說明，以為了解傳統(tǒng)社會(huì)之“民”提供幫助。

一、“民”之本義

就“民”之字義來說，傳統(tǒng)的解釋往往不脫許慎《說文》“民，眾萌也”的說明?！氨姟?，言其數(shù)量多，而“萌”的傳統(tǒng)解釋是同“盲”，如《廣雅·釋言》“民之為言萌也，萌之為言盲也”，亦如段玉裁《說文解字注》說“猶懵懵無知見爾”。這種解釋，視“民”為“盲目”或“懵懂無知”而需要教化的人。此義在漢代及以后頗為流行，如董仲舒《春秋繁露·深察名號(hào)》：“民之號(hào)，取之瞑也”，“譬如瞑者待覺，教之然后善”，如《尚書正義·君陳第二十三》孔安國“民者，冥也，當(dāng)以漸教之”。但“民”何以同“萌”，并訓(xùn)為“盲”，也孰不可解。今人關(guān)于“民”的古文字研究，因甲骨文、金文和戰(zhàn)國帛書材料的幫助，有了新的進(jìn)展。

商承祚在摹寫和釋讀1942年長(zhǎng)沙子彈庫出土戰(zhàn)國帛書時(shí)指出：“民為萌之本字，金文作、、象種子冒地而出，上肖子葉，下為其根，引申為凡草木萌芽皆謂之民。民人之民乃借義?！盵1]商承祚還提到“有以為左目形而有刃物以刺之，乃盲其左目以為奴隸之總稱”，而他自己的看法則是：“民為萌直接產(chǎn)生的文字，當(dāng)無可疑，后義不能先于先物先義。”這里所說的“盲其左目”的釋義，出自郭沫若的《釋臣宰》一文。郭沫若從“民”的金文字形出發(fā)，做出以下說明：

民字卜辭未見，即從民之字亦未見。殷彝亦然。周代彝器，如康王時(shí)代之《盂鼎》已有民字，曰“遽相先王受民受疆土”，其字作，《克鼎》“惠于萬民”作，《齊侯壺》“人民”作，均作一左目形而有刃物以刺之。古人民盲每通訓(xùn)，如《賈子·大政下》篇“民之為言萌也，萌之為言盲也”。今觀民之古文，則民盲殆是一事。然其字均作左目，而以之為奴隸之總稱。且周文有民字而殷文無之（《商書》《盤庚》和《微子》諸篇雖有民字，然非古器物，不能據(jù)為典要）。疑民人之制實(shí)始于周人，周人初以敵囚為民時(shí)，乃盲其左目以為奴征。臣民字均用目形為之。臣目豎而民目橫，臣目明而民目盲。此乃對(duì)于俘虜之差別待遇?！厥蓟实巯猜牳邼u離之擊筑而霍其目，恐即古人盲目之遺義也。

商承祚與郭沫若關(guān)于“民”之本義的解釋，其分歧在于對(duì)金文字形的象形解釋上。商認(rèn)為該字像“種子冒地而出”，郭認(rèn)為乃像“一左目形而有刃物以刺之”。孰為正確，就金文字形來說，關(guān)鍵在于金文“民”上部的字形究竟像萌發(fā)的“葉”還是“左目”，實(shí)難確定。不過郭說提供了彝文釋例，為商說所無，似更為有力。

然而，對(duì)郭沫若“民字卜辭未見”說，林潔明提出了否定性的新證。他指出：

說文“民，眾萌也。從古文之象。古文民?！卑丛S君云，民從古文之象而不知古文之象究為何義？林義光謂萌為民之古文。高田忠周謂民萌生出于母體，即萌生之意。皆就許書“民，眾萌也”而強(qiáng)為說解，都不足信。高鴻縉謂民即盲字，字像眸子出眶之形。其說略近，然于字形仍未切當(dāng)。字在金文中作 ?，郭沫若謂字作一左目形而有刃物以刺之，古人民盲每通訓(xùn)……按甲骨文亦有民，字作乙·一一八。 乙·四四五。足證郭氏之言非謬。惟郭氏以民人之制始于周人，則非是。按之金文銘義，民字在周金文中蓋已引申為庶人人民之稱，非單指被刺一目之奴隸也。[2]

林潔明肯定了郭沫若關(guān)于金文“民”為似“一左目形而有刃物以刺之”的釋讀，但他認(rèn)為甲骨文中的等，乃是“民”，因而郭沫若“疑民人之制實(shí)始于周人”便不成立，也即“民”字在殷商時(shí)期便已經(jīng)存在。從林潔明所舉的甲骨文字形來看，確為“刺目”之象。這樣，郭沫若關(guān)于“民”原為“奴隸之總稱”的說法，也就落到了實(shí)處。雖然，關(guān)于 是否能釋讀為“民”字，在甲骨文研究的學(xué)者中間并無一致的意見，但“民”指等級(jí)低微且為數(shù)眾多的一種社會(huì)身份，則是各種解釋都承認(rèn)的。

進(jìn)一步結(jié)合歷史的考察，對(duì)“民”的社會(huì)身份與社會(huì)關(guān)系，可以獲得更為具體的說明。

楊寬對(duì)西周與春秋時(shí)期的鄉(xiāng)遂制度和社會(huì)結(jié)構(gòu)的研究，提供了歷史地認(rèn)識(shí)“民”之身份的具體線索。楊寬《西周史》指出：“鄉(xiāng)遂制度是西周春秋間社會(huì)結(jié)構(gòu)的重要特征之一?！l(xiāng)與‘遂不僅是兩個(gè)不同的行政區(qū)域，而且是兩個(gè)不同階層的人的居住地區(qū)?！卑凑铡吨芏Y》，周天子王城的城郭以內(nèi)叫做“國中”，城郭以外的周圍地區(qū)為“郊”，“郊”以外為“野”。所謂“鄉(xiāng)”乃是“郊”中設(shè)置的行政區(qū)域。在“郊”以外和更廣闊的“野”之間的則是“遂”?！班l(xiāng)”與“遂”之居民雖然都可以統(tǒng)稱為“民”，但有所不同，“遂”的居民有特殊的稱呼，叫“甿”“氓”或“野民”“野人”，是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的主要擔(dān)當(dāng)者，是被奴役和剝削者;“鄉(xiāng)”的居民稱為“國人”，具有國民的身份，主要負(fù)擔(dān)軍賦、兵役和勞役，有參與政治、教育、選拔的權(quán)利。“鄉(xiāng)”之居民多采聚族而居的方式，其關(guān)系在一定程度上仍以血緣關(guān)系作為紐帶，而“遂”更多地體現(xiàn)為一種地域關(guān)系。楊寬還進(jìn)一步考察了春秋時(shí)期各諸侯國如齊國、魯國、宋國等國“鄉(xiāng)遂制度”的遺存，得出“當(dāng)時(shí)的社會(huì)結(jié)構(gòu)，主要是由貴族、國人、遂人、奴隸組成”的結(jié)論。這里特別需要注意的是，“國人是貴族中基層的下層，屬于‘士一級(jí)，即是國家軍隊(duì)中的甲士、戰(zhàn)士，又是貴族基層的支柱”。

雖然古代文字與文獻(xiàn)的研究者多肯定戰(zhàn)國以后“民”與“氓”“甿”的混用，顯示了戰(zhàn)國以后“民”之身份區(qū)分的逐漸模糊與混同，但上述歷史考察，為我們了解戰(zhàn)國以后“民”義變遷特別是“四民”說提供了重要線索。

二、“四民”之“民”

“四民”之說起自先秦，秦漢以后的中國社會(huì)，“四民”之分漸成社會(huì)的事實(shí)?！洞呵锕攘簜鳌こ晒辍罚骸肮庞兴拿瘢河惺棵瘢猩堂?，有農(nóng)民，有工民。”《國語·齊語》記載，齊桓公問管仲：“成民之事若何？”管仲回答：“四民者，勿使雜處，雜處則其言哤，其事易?！被腹謫枺骸疤幨?、農(nóng)、工、商若何？”這里的“四民”便是“士、農(nóng)、工、商”，其次序與《谷梁傳》所言的四民次序不同。顯然在桓公和管仲這里，士與農(nóng)較之工與商重要，重士、重農(nóng)的特征非常明顯。如果聯(lián)系前述楊寬對(duì)西周春秋社會(huì)結(jié)構(gòu)的考察，士與農(nóng)正是鄉(xiāng)、遂之“民”，其原先的社會(huì)組織和身份就非?；竞椭匾?。管仲對(duì)如何“處民”也做了非常細(xì)致的說明：

昔圣王之處士也，使就閑燕;處工，就官府;處商，就市井;處農(nóng)，就田野。

令夫士，群萃而州處，閑燕則父與父言義，子與子言孝，其事君者言敬，其幼者言弟。

令夫工，群萃而州處，審其四時(shí)，辨其功苦，權(quán)節(jié)其用，論比協(xié)材，旦暮從事，施于四方，以飭其子弟，相語以事，相示以巧，相陳以功。

令夫商，群萃而州處，察其四時(shí)，而監(jiān)其鄉(xiāng)之資，以知其市之賈，負(fù)、任、擔(dān)、荷，服牛、軺馬，以周四方，以其所有，易其所無，市賤鬻貴，旦暮從事于此，以飭其子弟，相語以利，相示以賴，相陳以知賈。

令夫農(nóng)，群萃而州處，察其四時(shí)，權(quán)節(jié)其用，耒、耜、枷、芟，及寒，擊菒除田，以待時(shí)耕;及耕，深耕而疾耰之，以待時(shí)雨;時(shí)雨既至，挾其槍、刈、耨、镈，以旦暮從事于田野。

管仲所謂“處民”乃是“勿使雜處”。在討論“處民”的問題時(shí)，“四民”的次序又變?yōu)槭?、工、商、農(nóng)。其原因在于“民”之“雜處則其言哤，其事易”，而士、工、商頗具流動(dòng)性，相較于農(nóng)，易雜處，喜議論，善取巧。所以士、工、商、農(nóng)的次序，并非從身份的重要性言之，而是從社會(huì)治理的需要著眼。

管仲的“四民”之說，言之或甚早，但其眼光和邏輯，貫穿了此后兩千年來民之社會(huì)組織和社會(huì)治理。我們甚至可以說，考察中國傳統(tǒng)社會(huì)中民的社會(huì)關(guān)系，可以以之為基點(diǎn)。在“四民”說中，無論就身份還是社會(huì)治理來說，士與農(nóng)都是最重要與最基礎(chǔ)的。就“四民”之間的關(guān)系來說，士、工、商之子恒為士、工、商，而農(nóng)之子雖恒為農(nóng)，但其中的“秀民”“能為士”，在階層上升上是開放的（當(dāng)然士也可以下降為農(nóng)甚至工、商，這是從階層下降的一端來說）。

管仲的“四民”說，直接說明了統(tǒng)治者與民的統(tǒng)治與教化關(guān)系，所謂“處民”“使民”“令民”“定民”“教民”等。這種社會(huì)關(guān)系也一直貫穿于兩千年的中國社會(huì)之中?！敖堂瘛薄鞍裁瘛薄案幻瘛敝f，先秦孔孟多有言之，亦耳熟能詳，茲不再述。這里特別提及先秦后期大儒荀子的觀念?！盾髯印ね踔啤费浴盀檎保磸?fù)說明了“治民”“養(yǎng)民”“教民”的道理和方法：

夫兩貴之不能相事，兩賤之不能相使，是天數(shù)也?！韧鯋浩鋪y也，故制禮義以分之，使有貧富貴賤之等，足以相兼臨者，是養(yǎng)天下之本也。

以類行雜，以一行萬，始則終，終則始，若環(huán)之無端也，舍是而天下以衰矣。天地者，生之始也;禮義者，治之始也;君子者，禮義之始也?！侍斓厣樱永硖斓?。君子者，天地之參也，萬物之揔也，民之父母也?！⒊汲?、父父、子子、兄兄、弟弟，一也;農(nóng)農(nóng)、士士、工工、商商，一也。

荀子的天道觀、人性論在后世儒學(xué)的發(fā)展中多受詬病，也不占據(jù)主流地位，但其“明分使群”、禮法并重的社會(huì)政教觀念與制度安排，實(shí)際上深刻影響了兩千年來的中國儒教社會(huì)。譚嗣同《仁學(xué)》所言“故常以為二千年來之政，秦政也”“二千年來之學(xué)，荀學(xué)也”，視荀學(xué)為“鄉(xiāng)愿”，說荀學(xué)“尤利取以尊君卑臣愚黔首”，雖為憤激而發(fā)，也未嘗不揭示了儒教社會(huì)中的君民關(guān)系與民之地位，以至于有“耶教有民，孔教無民”的感嘆。荀子所謂“分類”而教，以“一”（禮法）行“萬”，乃后世不變的“治民”“教民”之道。對(duì)“四民”來說，乃是“農(nóng)農(nóng)、士士、工工、商商，一也”。管仲的“處民”與荀子的“類民”，都是將“民”作為治理和教化的對(duì)象?！懊瘛敝@一身份與地位，在后世基本沒有改變。

客觀言之，無論是管仲的“處民”還是荀子的“類民”，其“四民”的分疏，在實(shí)際的歷史開展過程中并非那樣簡(jiǎn)單。在儒教建立的漢代，以至魏晉南北朝時(shí)期，楊寬所描述的西周、春秋時(shí)期作為民之最底層的“奴”民仍然存在。這體現(xiàn)了歷史發(fā)展的慣性以及農(nóng)耕時(shí)代社會(huì)關(guān)系演進(jìn)的蠕緩，正如“封建”這種政治社會(huì)關(guān)系在此階段仍然有頑固的殘存一樣。不過，雖有傳統(tǒng)的遺存，在儒教社會(huì)中，“四民”實(shí)具有新的特征。

瞿同祖在《漢代社會(huì)結(jié)構(gòu)》一書中細(xì)致分析過漢代社會(huì)存在的“階級(jí)”，將漢代社會(huì)的“階級(jí)”劃分為七種：皇室與王室、貴族、官員、宦官、平民、客、奴婢。關(guān)于“平民”，瞿同祖同樣也以“四民”為分類和說明。除了一般意義上肯定在漢代士人、農(nóng)民較工匠、商人地位要高之外，其說明中最應(yīng)當(dāng)關(guān)注的乃是對(duì)“士”之過渡性的分析。“士”一方面有民的身份，另一方面可以上升為官甚至累世為官而有“士族”“世家”，“士，之所以位于四民之首，原因在于，他們是唯一從事腦力勞動(dòng)的人群”，“盡管從法律上講，農(nóng)民也可以做官，但由于經(jīng)濟(jì)上的貧困，也由于無暇學(xué)習(xí)，因此絕大多數(shù)的農(nóng)民都沒有文化，他們被舉薦做官的機(jī)會(huì)微乎其微”。至于“工”與“商”，在漢代社會(huì)有直接針對(duì)“商”的限制措施，如漢高祖的“商賈之律”，而“工”按照管仲“處民”的設(shè)計(jì)，往往也是由官府直接或間接地控制。如此，我們實(shí)可以確認(rèn)，在儒教社會(huì)中，“士”和“農(nóng)”可視為“四民”中最重要的兩個(gè)身份。

歷史地看，在中國傳統(tǒng)社會(huì)漫長(zhǎng)的歷史過程中，“四民”的身份及其相關(guān)認(rèn)識(shí)也有一些變化。觀念的變化主要是試圖調(diào)和傳統(tǒng)“四民”說對(duì)工、商的貶抑。如明代王守仁提出著名的“四民異業(yè)而同道”說。這種“新四民說”，有社會(huì)的（主要是社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的需要）、思想的（如陽明所謂的“道”，乃是人人具有的“良知”之心）動(dòng)因，乃至立教對(duì)象（陽明心學(xué)重以“四民”為對(duì)象，泰州王艮繼承并發(fā)揚(yáng)之）的原因。身份的變化，主要體現(xiàn)為“士”除了向上流動(dòng)之外，“士”之身份的下降，也是經(jīng)常的現(xiàn)象，這種現(xiàn)象實(shí)受經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等多方面因素的影響。如劉曉東在《“地位相?！迸c“身份懸浮”——生存狀態(tài)視角下的明代士人社會(huì)地位芻議》一文中，從“生存狀態(tài)的視角”考察了明代的世人社會(huì)，認(rèn)為由于“經(jīng)濟(jì)生活的貧困與經(jīng)濟(jì)地位的相對(duì)低下”，“科舉漸重與士人社會(huì)出路的狹窄”以及“士人人格精神的消解與社會(huì)責(zé)任的退化”等，導(dǎo)致了實(shí)際上的“地位相悖”與“身份懸浮”。此外，底層“士人”存在著身份混合，也是長(zhǎng)期普遍的現(xiàn)象，所謂“耕讀傳家”，讀書為士，就耕為農(nóng)，因而身份的轉(zhuǎn)換實(shí)際上非常自然。在“民”之內(nèi)部流動(dòng)性增強(qiáng)的時(shí)代，也會(huì)出現(xiàn)士之身份向工、商階層，特別是商人階層的轉(zhuǎn)變，如明清時(shí)期徽州等地區(qū)大量出現(xiàn)的“棄儒就商”現(xiàn)象等。

不過，就兩千余年傳統(tǒng)社會(huì)“四民”的社會(huì)身份和關(guān)系來說，應(yīng)當(dāng)肯定其主要的特征仍然是穩(wěn)定的：“四民”乃是社會(huì)的基層，是被統(tǒng)治與教化的對(duì)象;“士民”和“農(nóng)民”被作為“四民”的中堅(jiān)，是儒教社會(huì)的基石;“四民”中“士民”和“農(nóng)民”具有向上流動(dòng)的權(quán)利，但只有“士民”有實(shí)際的這種可能;士農(nóng)工商之間在具體的歷史條件下有身份的流動(dòng)，但主要體現(xiàn)為士之身份的下降，雖然不乏“以儒飾賈”乃至“賈而好儒”的情況。

三、作為教之對(duì)象的“民”

如上所述，在傳統(tǒng)中國的社會(huì)關(guān)系上，“民”是被統(tǒng)治和教化的對(duì)象。這實(shí)際上說明，在信仰關(guān)系上，“民”是“教”之對(duì)象?！吨芤住び^·彖》之“圣人以神道設(shè)教，而天下服”，其對(duì)象是“民”，所達(dá)到的目標(biāo)乃是“治民”，所謂“使天下服”。雖然后世儒家，如宋明理學(xué)家將“神道設(shè)教”說成圣人體天道自然，使百姓自化自服，這仍然是肯定“民”在信仰關(guān)系上是“教”的對(duì)象，只不過將“神道”解釋為“天道”而已。

關(guān)于“民”在信仰關(guān)系上為“教”之對(duì)象，儒教文獻(xiàn)中的具體表達(dá)可謂煩不甚數(shù)。我們可舉儒教奠基期的重要文獻(xiàn)《春秋繁露》與《白虎通義》略做說明。

《春秋繁露·深察名號(hào)》：“民之號(hào)，取之瞑也……今萬民之性，有其質(zhì)而未能覺，譬如瞑者待覺，教之然后善。”

《白虎通義·三教》：“教者，何謂也？教者，效也。上為之，下效之，民有質(zhì)樸，不教而成。故《孝經(jīng)》曰：‘先王見教之可以化民?！墩撜Z》曰：‘不教民戰(zhàn)，是謂棄之?！渡袝吩唬骸越天蟮??！对姟吩疲骸疇栔桃?，欲民斯效?！?/p>

董仲舒“民之號(hào)，取之瞑也”，在字義的理解上是漢以后的通義，“譬如瞑者待覺，教之然后善”，則是字義向“教”的引申?！洞呵锓甭丁匪O(shè)立的民教信仰，一是“天”，一是“神”，而統(tǒng)一為“天者，百神之大君也”?！栋谆⑼x》言“教”，也是以民為對(duì)象，其所謂的“教”，通觀全篇，多為具體的政教與文教。如作為政教的“三教”：“夏人之王教以忠，其失野，救野之失莫如敬。殷人之王教以敬，其失鬼，救鬼之失莫如文。周人之王教以文，其失薄，救薄之失莫如忠。”如文教：“鄉(xiāng)曰庠，里曰序。庠者，庠禮義;序者，序長(zhǎng)幼也?！堂裾?，皆里中之老而有道德者，為右?guī)?，教里中之子弟以道藝、孝悌、行義。”《白虎通義》在教民方面多言“政教”和“文教”，乃是儒教神圣信仰確立后的具體的制度化表達(dá)。

無論如何，在漢代及以后的儒教世界中，其所謂的“教”，無論是“神教”“圣教”還是“政教”“文教”，“民”作為教之對(duì)象的特征是確定和顯著的。就信仰的維度來說，“神教”與“圣教”的安排最為核心，“政教”與“文教”則是這種核心信仰的具體落實(shí)。這實(shí)際上塑造了后世兩千余年儒教中國“民”之信仰身份的基本面目。

參考文獻(xiàn)：

[1]商承祚.戰(zhàn)國楚帛書述略[J].文物，1964（9）.

[2]周法高.金文詁林：第十二冊(cè)[M].香港：香港中文大學(xué)出版社，1975：6881-6882.

〔作者系南京大學(xué)哲學(xué)系（宗教學(xué)系）原副主任，教授，博士研究生導(dǎo)師〕

責(zé)任編輯：彭安玉