喬榛, “中國好聲音”

毛予菲

喬榛，1942年生于上海，畢業(yè)于上海戲劇學院表演系，1975年任上海電影譯制廠演員、導演，1984至1986年任該廠廠長。曾為上千部影視作品配音，代表作有《魂斷藍橋》《葉塞尼婭》《寅次郎的故事》等經(jīng)典譯制片。

上海初春，天空飄起了小雨。遠遠見到記者，喬榛從輪椅上起身，顫顫巍巍走過來，身邊的人正要上前攙扶，他卻擺了擺手——8次與死神擦肩而過，半邊身體癱瘓，電動輪椅成了他的日常出行工具。

即便身體大不如前，對配音的熱愛卻絲毫未減。

這些年，喬榛和老伴唐國妹住在上海周浦的一家養(yǎng)老社區(qū)，將一間臥室“開辟”成錄音房，每日配音朗誦，搗鼓錄制剪輯;兩年前，上海電影譯制廠（以下簡稱上譯廠）現(xiàn)任副廠長劉風制作喜馬拉雅有聲劇《紅樓夢》和《西游記》，喬榛前去助興，給榮國府的老爺賈政和玉皇大帝配了音;今年正逢中國共產(chǎn)黨建黨百年，喬榛正在籌備一場主題朗誦會，每日選稿、彩排，忙得團團轉(zhuǎn)。

“我是一個年近八十，退休16年的老文藝工作者。”這是喬榛接受《環(huán)球人物》記者專訪時的開場白。

端端正正坐在鏡頭前，他一身莊重的黑色唐裝，立領(lǐng)外是一條刺繡圍巾，一開口仿佛有金石之聲，震懾全場。

表演“尖子生”開啟配音生涯

年近耄耋，喬榛經(jīng)?；仡^看那段屬于譯制片的輝煌歲月，重溫過去那一部部他曾參與配音的經(jīng)典影片。提到配音生涯的起點，他的思緒一下回到了幾十年前，大上海繁華又動蕩的時代——

在吳儂軟語遍地的老上海，我能說一口標準純正的普通話，這得益于母親的教導。母親是一名小學特級教師，我從小跟著她學拼音和朗誦，一顆文藝的種子就此埋下了。讀書后，我就成了學校的文藝積極分子，參加過朗誦表演、演講比賽，當過校樂隊的指揮、校話劇團的演員，在舞臺上從來不怯場。

在我十幾歲時，新中國掀起經(jīng)濟建設(shè)浪潮，地質(zhì)工作成為名副其實的國家經(jīng)濟建設(shè)先行軍。我滿腔熱血，要做有志青年，投身祖國建設(shè)，在高考志愿欄里填的一律都是地質(zhì)學院，從未想過要成為一名文藝工作者。

一場文藝匯演，改變了我的命運。當時我所在的上海華海中學正編排匯報演出劇目《我的一家》。這部話劇改編自那個年代火遍全國的電影《革命家庭》，我飾演的是個“小英雄”角色——地下共產(chǎn)黨員江海清的兒子江立群。首演很成功，后來我們的小劇團走出校園，參加市里大大小小的比賽，獲得了許多關(guān)注。那段時間，觀眾的信像雪片一樣飛到學校的傳達室，其中的一封來自兩位上海戲劇學院（以下簡稱上戲）的青年教師。

我清楚地記得，那是高三的一堂復習課，教導主任敲敲教室的玻璃窗，把我叫去了他的辦公室。兩位上戲表演課的老師正在辦公室里等著我，他們跟我說，覺得我是一棵學表演的好苗子，希望我能報考上戲表演系，成為一名電影工作者。

1981年，39歲的喬榛在上海。

1960年，18歲的我就這樣被“內(nèi)招”進了上戲。畢業(yè)那年，上海電影制片廠（以下簡稱上影廠）的張瑞芳老師、孫道臨老師來學校挑選“尖子生”，我再一次被選上。

那個年代，電影多是歌頌工農(nóng)兵的新生活，具有強烈的時代氣息。我還記得，躊躇滿志去上班的第一天，廠里的領(lǐng)導、前輩演員就教導我們：“你們不光是來接班的，而是要作為一個創(chuàng)業(yè)者，開創(chuàng)無產(chǎn)階級電影事業(yè)的新輝煌?！?/p>

我在上影廠的“新人培訓”便從體驗生活開始。剛進廠，比我高6屆的上戲師兄楊在葆就帶著我們一群學弟學妹深入到農(nóng)村、工廠和部隊。在秋收的農(nóng)田里，在工廠的生產(chǎn)線上，楊在葆大哥給我們講表演，講他對角色的認識：“作為一個演員，必須真聽、真想、真感受，如果沒有思考和感悟，眼睛就會變得黯淡無光?！边@些寶貴的表演經(jīng)驗，也成為我日后參加配音工作的準則。半個世紀過去，回想這句話我依然心存感激。

進入上影的第二年，“文革”爆發(fā)。當時上影廠正在籌備一部大型紀錄片《大慶戰(zhàn)歌》的拍攝，我被派到大慶采油隊體驗油田生活。突然有一天，上海來了電報，《大慶戰(zhàn)歌》拍攝中止，我被緊急召回。一時間，全國所有的文藝單位、電影廠幾乎都停產(chǎn)鬧革命。

5年后，我正在五七干校勞動時，接到了一項政治任務——給作為“樣板戲”參考的“內(nèi)參片”《紅菱艷》配音。由此，還沒來得及從事表演工作的我，開啟了職業(yè)配音生涯。

一扇遙望世界的窗戶

上世紀70年代，一批來自日本、歐洲、美國的電影涌入中國，上譯廠承擔了大部分的譯制工作。如今說起那時上譯廠的經(jīng)典，老影迷依然津津樂道：《簡？愛》《佐羅》《葉塞尼婭》《悲慘世界》……作為一個特殊年代的特殊文化產(chǎn)品，譯制片曾經(jīng)為億萬中國觀眾打開了一扇可以遙望世界的窗戶。而這些電影背后，喬榛、劉廣寧、童自榮、蘇秀、畢克等一批老藝術(shù)家的配音，也隨之成為一代人不可磨滅的聲音記憶。同時，對喬榛而言，上譯廠萬航渡路的小樓也留下了他生命中難以忘懷的印跡——

我讀小學時，上譯廠引進了大批蘇聯(lián)電影，我第一次接觸到譯制片。當時我完全被電影里的故事所吸引，為電影里的人物而感動。直到多年后參加配音工作，我才恍然大悟，原來小時候看的蘇聯(lián)電影，就是上譯廠的譯制片。

《魂斷藍橋》和《葉塞尼婭》劇照。上世紀七八十年代，喬榛曾為這兩部經(jīng)典譯制片配音。

我真正走近譯制片，是因為這部《紅菱艷》。《紅菱艷》講述了愛舞如命的芭蕾舞女演員佩姬在事業(yè)與愛情之間痛苦徘徊的故事。我配的角色是佩姬的芭蕾舞教練馬賽因。這個人物極具個性，嚴厲起來破口大罵，情緒平復后又溫柔至極。給他配音前，我做足了功課，臺詞背得滾瓜爛熟，一站到話筒前就躍躍欲試。然而當?shù)谝淮温牭阶约旱呐湟魰r，我嚇了一大跳——我的聲音和搭檔的聲音格格不入，音調(diào)要高出好幾個八度。

我一時懊喪至極，配音室的前輩們都來幫我。他們告訴我：在話筒前狀態(tài)要松弛，才能做到與電影中的人物“同呼吸、共脈搏”。上完這堂現(xiàn)場配音課后，我找到了感覺，立馬調(diào)整好狀態(tài)，順利配完了馬賽因這個角色。

1975年，我正式成為上譯廠的一名配音演員?，F(xiàn)在回憶起來，從《魂斷藍橋》《葉塞尼婭》到《廊橋遺夢》《寅次郎的故事》，配音往事歷歷在目。

在《魂斷藍橋》里，我和“銀幕后的公主”劉廣寧來了一次默契的合作。她配天真爛漫的芭蕾舞女演員瑪拉，我配英俊瀟灑的陸軍上尉克羅寧。

讓我印象最深的是雨中求婚的一場戲，時至今日，這一幕仍被視為譯制片的經(jīng)典橋段?！皠e再支支吾吾了，別再問了，別再猶豫了，就這樣定了，知道嗎？這樣肯定了，知道嗎？這樣決定了，知道嗎？去跟我結(jié)婚吧，知道嗎？”配這場戲的時候，我看著熒幕上的瑪拉，又轉(zhuǎn)身看看身旁的劉廣寧，醞釀好激動雀躍的情緒，說出了這些臺詞，一遍就過了。

因為我的聲音比較穩(wěn)重，分給我的大多是有教養(yǎng)、有風度、有學識的角色，但我一直很想能有所突破。1982年，當日本影片《寅次郎的故事》引進上譯廠時，我一眼看中了電影里的底層小人物寅次郎——對我而言，這是個極具挑戰(zhàn)性的角色，能讓我過足“戲癮”。

我開始琢磨起該如何演繹這個丑丑的、土土的，又心地善良、樂觀幽默的寅次郎。為了拉近和他的距離，我一度活在“瘋子阿寅”的狀態(tài)里。以前騎自行車，我都踩得穩(wěn)穩(wěn)的，不會隨便按鈴鐺。接下角色后，我干脆騎著自行車在弄堂里亂串，遇人就用上海話大聲嚷嚷：“有人有人有人，讓開讓開讓開?！币欢螘r間后，我走進配音室，站在話筒前，對這個人物的感覺突然就有了。

我始終覺得，喜劇不是“演”出來的，只有真正投入角色，感受他所感受的，喜劇效果才能自然而然地冒出來。

自上世紀70年代到90年代，那是中國譯制片的黃金時期。那時的上譯廠還在上海萬航渡路上，院子不大，一進門就能看到那座二層高的小樓。2003年，上譯廠搬到了虹橋路的廣播大廈里，兩年后我從這里退休。退休這些年，我時常回憶起在上譯廠的日子，腦海里浮現(xiàn)的還是萬航渡路上那座破舊不堪的小樓。

小樓里的走廊狹小逼仄，一口日夜燒著的大煤氣灶供應著全廠員工的生活用水，錄音設(shè)備也是壞了又修，修了又壞。我們當時的創(chuàng)作團隊里，有配音前輩、配音中生代，還有年輕的配音演員。大家每天聚在一起，翻譯、對本、分詞、練習、進棚、配音……正是在這個狹小的地方，誕生了一部又一部膾炙人口的譯制作品。

在中國藝術(shù)范疇中，譯制藝術(shù)是一朵獨樹一幟的奇葩。那些細膩雋永的譯制片，不僅得到了國際影壇的認可，更影響了改革開放初期的一代中國人。

一直關(guān)注“聲音的事業(yè)”

不可否認的是，進入新世紀后，譯制片漸漸走向了衰落——越來越多觀眾選擇看原片字幕版。喬榛的老搭檔劉廣寧曾如此分析譯制片的落寞：“觀眾排斥是因為現(xiàn)在的配音不好了，大都是快餐式的，翻譯力量沒有從前強，配音演員對角色的塑造也深入不下去了?！眴涕粚Υ艘采钣懈杏|——

“喬老師，我是聽著您的聲音長大的。”當初見到老影迷，我常聽到這樣一句感嘆。他們跟我細數(shù)當年譯制電影中的經(jīng)典角色——有人受到敢愛敢恨的葉塞尼婭的影響，變得愈加果敢堅強;也有人在豁達幽默的寅次郎身上，感受到生活中最樸素、最簡單、最平實的快樂。

2003年11月，喬榛在“武漢大學建校110周年校慶晚會”朗誦演出。

然而最近，越來越多的年輕人問我：“喬老師，你們上譯廠還在不在？”我一聽這話，就覺得扎心。被我視為畢生事業(yè)的譯制片，正漸漸淡出觀眾的視野。

逐漸退出歷史舞臺的，還有我們這一批上譯廠的老配音演員們。

2019年7月，喬榛出席鄭谷草堂詩詞夏令營詩詞朗誦音樂會。

前些年，我還常常在大大小小的詩詞朗誦會上遇到劉廣寧。我倆坐在臺下一起回憶青春，聊那些角色、那些往事、那些年月。去年6月，劉廣寧因病離世，有個記者來采訪我，我在電話里哭得泣不成聲。后來我看報道，有人如此寫道：一個時代即將落幕。

如今，還健在的老配音演員們聚在一起時總說：“我們雖然在職務上都退了下來，但會一直關(guān)注‘聲音的事業(yè)。”自1986年起，我患上癌癥，1999年復發(fā)，2001年發(fā)現(xiàn)骨轉(zhuǎn)移，其后心梗、腦梗，一共8次與死神擦肩而過。每當病情好轉(zhuǎn)，我就輾轉(zhuǎn)于全國各地的朗誦會，還是想多走走、多看看、多宣傳。

3年前，一檔與配音有關(guān)的綜藝節(jié)目《聲臨其境》找到了我。來參加節(jié)目的還有倪萍、董浩、董卿等主持界的大腕，朱亞文、秦昊、萬茜等“80后”新生代演員，臺下則是清一色的年輕觀眾。我看到有這么多人全身心投入到每一個角色中，細致地挖掘每個人物的聲音特點，看到還有這么多人熱愛著配音這項藝術(shù)，心里特別欣慰。

在上譯廠新址上海廣播大廈里，一批新生代配音演員正冉冉升起。我還記得，30年前剛進入上譯廠的劉風，他每天搬個小板凳坐在錄音棚里，看著前輩錄戲，一坐就是兩三年。如今，劉風早已是獨當一面的配音演員了。這些年，上譯廠的新生代們不僅創(chuàng)作了《諾丁山》《冷山》《蜘蛛俠》《功夫熊貓》等一批新的譯制片，還開拓出一條全新的“聲音之路”——將中國古典名著用聲音“表演”出來，放到互聯(lián)網(wǎng)音頻平臺上，收獲了一群年輕“影迷”。他們這代人，比我們那代人更有想法。

我始終覺得，漢語是一種非常優(yōu)美、靈動的語言。在上個世紀，我們老一輩配音演員用中國人的語言文化，塑造了外國影片中的經(jīng)典形象，帶著國人認識西方和世界;如今時代變了，新一代配音人回歸傳統(tǒng)，原汁原味地演繹古代經(jīng)典名著，讓世界了解東方和東方文化。

如今我已是一個八十老翁，但也必當竭盡全力支持他們，扶植這項“聲音的事業(yè)”，更希望能讓譯制片這棵老枝有機會重新綻放。