◆唐果
枝丫間的鳥(niǎo)巢
是干透的果實(shí)
小鳥(niǎo)在樹(shù)枝跳躍
像患上多動(dòng)癥的水果
毛發(fā)是獼猴桃身上的
紅色的血液
是火龍果身上的
滴溜溜亂轉(zhuǎn)的眼睛
是菠蘿身上的
靈巧的雙腳
是榴梿身上的
小鳥(niǎo)和水果一樣
有被摘取的命運(yùn)
人們摘取高處的水果
需要借助竹竿
而對(duì)付會(huì)動(dòng)的水果
獵槍比彈弓管用
那是白天,下午
陽(yáng)光燦爛
我把自己關(guān)在屋子里
泡制燈火輝煌的夜晚
我必須讀一首詩(shī)
一首讓人拉開(kāi)窗簾
推開(kāi)玻璃、關(guān)上空調(diào)
及日光燈的詩(shī)
我讀到謝默斯·希尼
他們一家人在幾十年前
兒子挖文字
父親挖礫石
祖父挖草皮
我也有一把鋤頭
它擱在墻角
鐵銹侵襲它
我拿起鋤頭伸到窗外
我挖到新鮮的空氣
我親愛(ài)的孩子
與它們和你相比
我是要老得多
盡管在夢(mèng)中
我曾稱(chēng)你為:年輕的父
屋子里的你,十九歲
墻壁,十歲
沙發(fā),兩歲
薄被,十八歲
清道夫,八歲
壁虎,半歲
蟑螂,才二個(gè)月大
屋外的花草樹(shù)木
最年輕的要數(shù)那含苞的花
它還在娘胎里
頭頂?shù)臉?shù)葉,三個(gè)月
楊桃樹(shù),七歲
就是不知那炫目的太陽(yáng)
貴庚幾何
看上去跟你一樣
是個(gè)熱力四射的小伙
你為什么
喝那么多酒
喝多了就難受
就哭
不告訴我為什么哭
只是哭
傷心透頂
絕望透頂
不停地流眼淚
眼淚滴進(jìn)我的頸項(xiàng)
開(kāi)始溫?zé)?/p>
后來(lái)冷冰
它形成一股線
在我身上爬
像蜥蜴
在我身上爬
我不知如何安慰你
只是抱緊你
你這個(gè)傻瓜
你既是傻瓜
又是木頭
蜥蜴多么快活
它在我身上爬
在木頭身上爬
兩棵樹(shù),筆直
葉子掉光
太陽(yáng)照著它們
影子掉在地上
是一雙木筷子
它夾起牛羊
扔去草甸
夾起飛鳥(niǎo)
扔向空中
夾起嬉鬧的孩子
扔進(jìn)太陽(yáng)嘴里
太陽(yáng)咀嚼孩子
孩子“嗷嗷”叫
我在身上摸到很多條縫隙
我不知道它們是什么時(shí)候出現(xiàn)的
因此,我無(wú)法為它們命名
跟非洲大峽谷,無(wú)法相較
至多是,我在德欽的山里
行走時(shí),那些雪水緩緩流淌的壕溝
我期望有人在它們的邊緣行走
像我行走在雪水流淌的溝邊
我想贈(zèng)你一條縫隙
但不知挑哪一條
我把它們擺在地上
就像地?cái)傌浿鞒鍪鬯畠r(jià)的衣物
假如不幸,你挑到一條干涸的
我希望在你行走之前
壕溝有泉水注入
我希望你有歌唱的泉水陪伴
就像白馬雪山的積雪融化
流入小壕溝,陪伴孤獨(dú)行走的我
有時(shí)看到菖蒲的葉子
黃了
有時(shí)看到九里香細(xì)小的白花
開(kāi)了
有時(shí)看到牽牛來(lái)勢(shì)洶洶
似乎很快就要漫上我的窗臺(tái)
有時(shí)看到羊奶果樹(shù)
兀自舉起尖刺和蒙灰的綠葉
有時(shí)又發(fā)現(xiàn)葉子下面
還藏著翠綠的果實(shí)
羊奶果像火一樣紅的時(shí)候
它們就再也藏不住了
有時(shí)看到孩子和傣族婦女
挎著竹籃,站在羊奶果樹(shù)下
就像站在自家的果園
有時(shí)看到老李子樹(shù)光溜溜的
有時(shí)看到它稀落地長(zhǎng)出葉子幾片
我從沒(méi)看到過(guò)李子樹(shù)開(kāi)花
有一次,我看到一個(gè)小男孩
站在枝丫間摘李子
嚇壞我了,我也嚇到他了
他從樹(shù)上跳下,越過(guò)柵欄
他迅速逃離,比兔子還快
看一個(gè)人,要多看幾遍
要把他,深深地刻在心里
仿佛如此
你能看到他的靈魂
像紅色的絲線
織在雪白的棉絮上
仿佛
你伸出兩根手指
就能把他蛛網(wǎng)狀的靈魂
輕輕地拿起來(lái),仔細(xì)端詳
又仿佛,你看夠了
就能把它原封不動(dòng)的放回去
樹(shù)的眼睛
不僅長(zhǎng)在額頭下面
(沒(méi)有明文規(guī)定
它應(yīng)該長(zhǎng)幾只
于是它想長(zhǎng)幾只
就長(zhǎng)幾只)
它不對(duì)稱(chēng)
(沒(méi)規(guī)矩
排不成方圓)
也不水靈
(它眨眼時(shí)
像老母狗
淚水隨之涌出)
睫毛不長(zhǎng)
(主家舍不得
多訂購(gòu)雨絲)
眼睛揉進(jìn)沙子
得等蟲(chóng)子清除
(鳥(niǎo)兒停在鼻梁上
等著清除蟲(chóng)子)
樹(shù)眼睛
比牛眼睛大
經(jīng)常嚇壞
在樹(shù)下
捉迷藏的孩子
我想贈(zèng)你一束花
我不是花,也沒(méi)有一朵花
是從我身上長(zhǎng)出來(lái)的
花園里
很多很多的花開(kāi)放
可惜那不是我栽的
我曾栽過(guò)花
可它們都死了
在沒(méi)來(lái)得及開(kāi)放之前
街頭的花貌似新鮮
嬌艷欲滴
可那是花的尸體
你如此善良
我怎忍心
將花的尸體贈(zèng)予
總會(huì)有一些花
長(zhǎng)在我身上
總會(huì)有花朵
在我的眼窩里開(kāi)放
但不是現(xiàn)在
還需要你自己來(lái)取
我站在山頂
遙望隴川壩的風(fēng)景
螞蟻一樣行走的人中
沒(méi)有你
我站在佛塔前面祈禱
那耀眼的光芒
籠罩我
卻不能籠罩你
我品嘗戶撒過(guò)手米線
手心端碗
手指碰觸嘴唇
那手指卻不是你的嘴唇