流動的母職：鄉(xiāng)城遷移中的母職協(xié)商*

肖索未 湯超萍

(1.北京師范大學(xué) 社會學(xué)院，北京100875；2.武漢市新洲區(qū)大數(shù)據(jù)中心，湖北 武漢430400)

一、問題的提出

母職研究是近年來中國性別研究的熱點議題之一，也是女性主義研究的經(jīng)典議題。性別研究學(xué)者致力于剖析母職的社會建構(gòu)及其對女性的影響，其中可以折射出一個社會性別觀念和性別關(guān)系的變遷。正如學(xué)者所指出的，女性如何扮演母親的角色，既是一種意識形態(tài)也是一種社會實踐。一方面，任何社會文化都有關(guān)于母親角色和職責(zé)的期待和規(guī)范，作為占主導(dǎo)地位的意識形態(tài)，其對女性都有一定的約束和影響，與此同時，母職內(nèi)涵具有社會文化特征和歷史性，關(guān)于母職的社會文化隨著時代和環(huán)境的變化而發(fā)生變化[1][2][3][4]。另一方面，母親則在具體情境中根據(jù)自身情況組織撫育孩子成長活動，重新定義母職，從而協(xié)調(diào)孩童照料、工作與個體需求[5]。

很多研究者注意到，市場改革以來,關(guān)于母職的文化建構(gòu)發(fā)生了重要轉(zhuǎn)變。在文化觀念層面，“賢妻良母”的形象重新活躍，母親在育兒中的作用和意義被高度強化；母親被認(rèn)為在孩子成長過程中不可或缺，其對子女需求的滿足程度關(guān)系到子女的發(fā)展與未來[6][7]。與此同時，隨著個體化進程的加速，一些區(qū)別于傳統(tǒng)自我犧牲式的新型母親形象開始出現(xiàn)，她們或者是強調(diào)“工作跟孩子一樣不能丟”的超級媽媽[8]，或者是兼顧“自我”與“孩子”的辣媽[9]。

在母職實踐方面，現(xiàn)有研究的目光主要投注在城市中產(chǎn)階級母親群體。這些受過良好教育、從事白領(lǐng)工作的母親群體不斷遭遇“工作—家庭”沖突，一些城市女性會通過調(diào)整自己的工作狀態(tài)以符合“母職期待”，通過“身體在場”“心理在場”“延展母職”等方式使自己能最大限度地滿足孩子的需要[7]。研究者也注意到兩種明顯的趨勢。一是母職的“管理化”轉(zhuǎn)向。年輕母親將“母職”視為一種團隊工作，她們引入祖輩或家政工進入家庭，協(xié)助承擔(dān)子女照料工作，而自己擔(dān)任育兒“總管”，以“科學(xué)育兒”為指導(dǎo)，對兒童的成長與發(fā)展進行總體規(guī)劃和決策[6][10][11]，使其與工作達成平衡和相容狀態(tài)。二是母職的“教育化”趨勢。與傳統(tǒng)母職重視“照料”和“撫育”不同，當(dāng)代母親的關(guān)注點更多投向教育。在日趨激烈的學(xué)業(yè)競爭壓力下，城市中產(chǎn)階級母親在孩子的教育和學(xué)業(yè)表現(xiàn)上投入大量時間和精力，出現(xiàn)了“教育拼媽”以及母職“經(jīng)紀(jì)人化”等現(xiàn)象——母親成為規(guī)劃和推動孩子教育的重要推手[12][13]。

與城市女性相比，當(dāng)前研究對鄉(xiāng)城流動女性的母職實踐關(guān)注較少。與改革開放初期人口流動以男性為主不同，進入21世紀(jì)以來，中國鄉(xiāng)城遷移女性比例提升，大量已婚已育婦女外出務(wù)工。根據(jù)國家衛(wèi)生和計劃生育委員會流動人口司(2017)發(fā)布的《中國流動人口發(fā)展報告》，2016年中國流動人口規(guī)模為2.45億，流動女性占比約48%；15歲及以上流動人口中，已婚者占比約86%[14]。但是，受制于中國城鄉(xiāng)戶籍制度以及流入地的各種政策，大量農(nóng)村流動母親尤其是遷移到一二線城市的母親，會在相當(dāng)長一段時間內(nèi)將未成年子女留在家中。據(jù)全國婦聯(lián)統(tǒng)計，截至2016年，全國農(nóng)村留守兒童數(shù)量為902萬。在關(guān)于“留守兒童”的論述中，往往隱含著親/母職“缺失”的預(yù)設(shè)[15]。事實上，這是基于某種標(biāo)準(zhǔn)化家庭想象形成的判斷，而未能深入探究鄉(xiāng)城遷移女性如何在其所處的社會環(huán)境中理解身為人母的責(zé)任、進行撫育子女的實踐。

本研究通過對北京家政女工的深度訪談和田野調(diào)查，同時借鑒近年來關(guān)于跨國遷移過程中母親角色和母職實踐的研究視角，深入探討中國鄉(xiāng)城遷移中的母職認(rèn)知與實踐，為豐富市場改革時期的母職研究，理解遷移背景下的性別與家庭提供洞見。

二、遷移與母職協(xié)商

近年來，女性在全球范圍內(nèi)遷移所帶來的性別與家庭變遷引起研究者的廣泛關(guān)注。其背景是，自20世紀(jì)七八十年代以來，隨著西方社會的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型、新興經(jīng)濟體中產(chǎn)階級興起和全球貧富差距擴大，大量來自第三世界國家(地區(qū))的女性，通過跨國(地區(qū))遷移到第一世界或者新興經(jīng)濟體的中產(chǎn)階級家中從事日常照料、兒童撫育、老人看護等工作，出現(xiàn)了移民女性化的趨勢。

一些研究指出，女性移民工人(以下簡稱“女性移工”)跨國工作可以幫助其拓展生活視野、豐富人生閱歷，女性的家庭角色也經(jīng)歷了從“持家”到“養(yǎng)家”的轉(zhuǎn)變，一定程度上影響了家庭內(nèi)部的性別分工和決策權(quán)威。但研究發(fā)現(xiàn)，家庭性別角色的結(jié)構(gòu)變遷并不能保證“在家”的丈夫會充分接管子女照料的任務(wù)，女性移工仍是社會定義下的主要照顧者[16][17][18][19][20]。因此，女性的遷移帶來了一系列與兒童成長相關(guān)的挑戰(zhàn)。不少學(xué)者認(rèn)為，受遷入國移民政策的影響，女性移工與子女長期分離，她們的孩子往往面臨著照料不足的狀況。這一現(xiàn)象被稱為“照料流失”(care drain)，即照料資源從第三世界或不發(fā)達國家流向第一世界或發(fā)達國家，形成了一種新的全球不平等狀況[21]。因為親子的空間分離有悖于主流認(rèn)可的母職規(guī)范[22]，女性移工自身也經(jīng)歷著污名、壓力與抑郁[18][20]。

很多研究者觀察到女性在遷移后依然承擔(dān)著負(fù)責(zé)子女成長的重要責(zé)任[19][23]。他們提出“跨國母職”(transnational motherhood)概念來描述遷移女性如何積極建構(gòu)新的母職觀念和實踐，并且強調(diào)在應(yīng)對家庭分離的情境時移工母親履行母職付出的努力、犧牲和能動性[21][23][24]。很多研究指出了移工母親利用各種資源和策略在空間分割情形下為維系家庭紐帶、重新組織兒童照料所進行的一系列努力和實踐[21][23][25][26][27][28][29]。首先，延伸母職定義，將經(jīng)濟供養(yǎng)視為母職的重要組成部分。通過強調(diào)對子女的福祉和發(fā)展所做出的經(jīng)濟貢獻，跨國母親顛覆了強調(diào)照料和親子互動的傳統(tǒng)母職規(guī)范，并將“當(dāng)個養(yǎng)家者”作為她們實踐母職的最佳途徑[23]。其次，建構(gòu)社會網(wǎng)絡(luò)，尋找替代照料者以安排子女照料。替代照料網(wǎng)絡(luò)既包括祖母、阿姨、姐妹等女性親屬，也包括由非家庭成員來擔(dān)任的保姆[17][22]。再次，“遠程母職”的實踐，在“身體不在場”情況下，盡力保持“情感”和“精神”在場。移工母親會以虛擬存在的方式維持每天的家務(wù)再生產(chǎn)——以跨國流動的商品、禮物、咨詢和信息來管理日常例行的家務(wù)再生產(chǎn)，包括寄日用品回家、為家人安排設(shè)計每周菜單、每天用短信叫小孩起床或是每天晚上睡前給孩子發(fā)送晚安話語、監(jiān)管孩子的日常花費等[17][21][25][30]，這被一些研究者稱為“遠程密集母職”(intensive mothering from afar)[28][30][31]。

不少研究發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代通信技術(shù)的發(fā)展和普及對跨國母職的影響不乏矛盾性。一方面，頻繁且便利的遠程通信使得跨國母親能夠克服空間分離帶來的不便，給予孩子情感支持、學(xué)業(yè)輔導(dǎo)和行為引導(dǎo)等，在情感、道德和教育等層面履行母親職責(zé)。另一方面，大量的遠程溝通時刻提示著親子之間空間的分離，給移工母親帶來壓力，甚至可能激化家人之間的矛盾。與此同時，遠程通信技術(shù)的使用也進一步將移工母親束縛于傳統(tǒng)母職的履行，從而強化了傳統(tǒng)的家庭性別分工[21][28][30][32][33][34][35]。因此，移工母親需要有策略地使用遠程通信工具以維系與子女及替代照料者之間的關(guān)系。有研究指出，受制于母親的能動性、孩子的反饋以及替代照料者角色之間的交互影響，通過通信工具進行遠程母職實踐呈現(xiàn)出密集、合作和被動等不同形態(tài)[30]。

在跨國母職的論述中，一個核心的理論命題是母職協(xié)商(renegotiating motherhood and mothering)[21][36][37]。主流意識形態(tài)里的母親身份概念強調(diào)撫育，并將共同居住和面對面互動視為母職的前提，而親子的空間分離從根本上挑戰(zhàn)了這一前提，一方面將移工母親置于主流規(guī)范的壓力中，另一方面開啟了重新定義何為母職、協(xié)調(diào)如何履行母職的空間。社會主導(dǎo)的母職規(guī)范作為一種文化建構(gòu)，往往帶有階層和種族性。比如，海斯(Sharon Hays)所提到的“密集母職”(intensive mothering)作為美國社會主流的母職意識形態(tài)，對應(yīng)的是美國白人中產(chǎn)階級、傳統(tǒng)性別分工的核心家庭的社會環(huán)境，與社會中下層、黑人以及大量興起的雙職工家庭的社會現(xiàn)實存在沖突[38]。因此，在具體社會環(huán)境中，重新協(xié)商母職的定義和實踐是一種常態(tài)。比如，黑人女權(quán)主義學(xué)者柯林斯(Patricia Hill Collins)指出，在黑人社群中長期存在女性互助、集體參與孩童照料的傳統(tǒng)，親生母親與其他參與照料女性之間的界限是流動變化的，從而形成了更為集體化(collective)的母職認(rèn)同，區(qū)別于主流論述的私人家庭化母職類型[39]。而克里斯托弗(Karen Christorpher)提出的“延展母職”(extensive mothering)概念指向大量女性進入職場后因需要協(xié)調(diào)工作和家庭而發(fā)展出來的一種母職協(xié)商形式[40]。從母職協(xié)商的角度切入，有助于更好地識別意識形態(tài)與社會現(xiàn)實之間的張力，進而探討母職實踐的多樣性、嵌入性以及女性主體的能動性。

目前國內(nèi)對于鄉(xiāng)城遷移背景下女性的母職實踐主要停留在“留守兒童”相關(guān)論述中，隱含的是鄉(xiāng)城遷移女性“母職”的缺失。一些研究關(guān)注了有隨遷子女的流動家庭的育兒和母職實踐[41][42]。盡管鄉(xiāng)城遷移呈現(xiàn)出一定的家庭化趨勢，但由于城鄉(xiāng)戶籍限制以及流入地相關(guān)政策，大部分遷移父母依然需要在相當(dāng)長一段時間內(nèi)把未成年子女留在老家。近期的一項研究關(guān)注了鄉(xiāng)城遷移女性的母職觀念和實踐，指出改革開放后出生的年輕一代遷移母親，受到城市育兒理念的影響，希望給予孩子全面的照顧。與跨國母親相似，她們在“身體不在場”的情況下，通過網(wǎng)購日用品、即時通信工具等來對孩子表達日常關(guān)心、提供學(xué)業(yè)支持和進行道德管控，從事遠程母職實踐；還有一小部分母親利用日益發(fā)達的交通工具頻繁地回家探望子女，維系與子女的情感紐帶[43]。

本研究將借鑒上述遷移與母職的相關(guān)研究和理論思考，進一步探討在中國鄉(xiāng)城遷移過程中的“母職協(xié)商”。以往研究對遷移女性的母職實踐大多進行截面式考察，側(cè)重關(guān)注母親外出階段的相關(guān)活動，本研究則希望把母職放到一個更長的時間段里進行考察，不僅關(guān)注遷移女性在外出務(wù)工時期的“遠程照料”活動，而且分析她們的流動經(jīng)歷和母職認(rèn)知與實踐之間的關(guān)聯(lián)。

三、研究方法

本研究的主要研究對象是從事家政服務(wù)的鄉(xiāng)城遷移女性。選擇家政女工有兩個原因：第一，家政服務(wù)行業(yè)是近年來城市發(fā)展迅速的服務(wù)行業(yè)，吸納了大量來自農(nóng)村的進城務(wù)工婦女，尤其是已婚已育婦女。在本研究調(diào)研的北京市，家政行業(yè)是已婚已育鄉(xiāng)城遷移女性最主要的就業(yè)渠道之一[44][45]。第二，之前關(guān)于中國鄉(xiāng)城遷移女性母職的研究主要關(guān)注從事制造業(yè)的女性[44]，而家政服務(wù)業(yè)工作環(huán)境不同，從業(yè)者大多散落在私人家庭，尤其是在大量住家服務(wù)的情況下，她們工作時間長，受到的約束多，但也會與雇主發(fā)展出不同的社會關(guān)系[46]，給她們的母職實踐帶來了不同的挑戰(zhàn)與機遇。

本文的分析資料主要來自兩位作者于2019年4月至2020年1月在北京一家大型家政服務(wù)公司的S門店收集到的對家政工的訪談、觀察以及公司記錄等資料，尤其是第二作者于2019年6月和2019年11月-2020年1月到S門店所進行的田野調(diào)查。S門店主要由工作區(qū)和家政女工宿舍構(gòu)成。女工宿舍是店長在居民區(qū)租住的一套約140平方米的房子，內(nèi)有衛(wèi)生間、廚房、女工們圍坐吃飯聊天的餐廳和打地鋪睡覺的大客廳。第二作者一般在周六晚上前往女工宿舍，因為周六是女工們回來休息的日子。在去宿舍探訪的幾個周末中，最多時有16位女工回來休息，最少時有4位，據(jù)店長介紹，客廳以前一次性住過22位女工。作者主要通過一對一的深度訪談收集資料，同時輔以若干人一起的多人聊天式訪談，多人訪談更容易喚起訪談對象的記憶，相互激發(fā)表達欲望。

在S店的工作區(qū)和女工宿舍，第二作者先后與40余位家政女工進行了不同程度的聊天交流；兩位作者合計對21位家政女工進行了每人2小時以上的訪談和聊天，并將其作為本文重點分析對象。這21位受訪者均來自農(nóng)村地區(qū)，已婚，有配偶，其中35-39歲的有5人，40-49歲的有12人，50-55歲的有4人?；楹笸獬鰟?wù)工5年以下的有5人，5-10年的有8人，10年以上的有8人。其學(xué)歷大多為初中及以下，工種以住家育兒為主，13人為育兒嫂，另有3位月嫂、2位家務(wù)員、2位護老員、1位包月小時工。月收入以當(dāng)前在戶的工資為準(zhǔn)，除了月嫂工資達到10000元以上，其他女工的工資集中在4500-8000元。在家庭方面，除2人外，其他家政女工都至少有1個兒子；除1人外，其余家政女工初次出外務(wù)工時，至少有一個未成年子女(未滿18歲)，其中至少1個子女小學(xué)未畢業(yè)的有15人，至少1個子女尚未上學(xué)的有4人。受訪者具體信息見表1。

表1 受訪者基本信息

續(xù)表化名年齡(歲)婚后外出務(wù)工時間(年)省份受教育程度工種月收入(元)子女目前年齡(歲)婚后初次外出時子女年齡(歲)丈夫目前職業(yè)山玲381山西小學(xué)住家家務(wù)5500女兒18、兒子1017、9骨折賦閑在家花銀3810河南初中住家育兒8000女兒16、兒子146、4建筑小工靜宜381河南/住家育兒6000兒子高中、女兒小學(xué)兒子高中、女兒小學(xué)/江萍416黑龍江初中住家育兒7000兒子1610務(wù)農(nóng)長菊4113山東初中月嫂12000兒子229長途司機川寧434四川初中住家家務(wù)6000女兒2016建筑小工秋華4417河北初中月嫂14000兒子214開小型保潔公司年京455天津初中住家育兒8000女兒25、兒子1820、13/合柔4513陜西初中住家育兒10000兒子229社區(qū)幫廚同貝466山西初中月嫂培訓(xùn)師11000女兒18、兒子1212、6單位司機寧潔462山西/住家育兒/兒子1412/白蘭4715河北初中住家育兒8000兒子2914喪失勞動能力成霞477甘肅高中住家護老4500兒子22、兒子1815、11建筑小工笑寒4916黑龍江/住家育兒8000女兒29、兒子2713、11電焊工祥薇508湖北初中住家育兒8000女兒27、兒子2219、14技術(shù)工云燕5114內(nèi)蒙古高中住家育兒8000兒子29、女兒2415、10零工西甜517山西初中住家育兒6000兒子29、兒子2722、20保安銀果365河南/住家育兒7000女兒14、兒子129、7建筑小工胡美5513陜西中專住家護老4500女兒32、女兒2419、11小學(xué)老師徽紅362安徽初中小時工5000女兒14、兒子512、3建筑小工

四、母職認(rèn)知的雙重面向：經(jīng)濟供養(yǎng)與生活照料

尋常認(rèn)知將母職聚焦于對未成年子女的撫育活動，這背后隱含著某種對家庭性別分工和親子關(guān)系的預(yù)設(shè)。然而，我們訪談的鄉(xiāng)城遷移婦女卻處于不同的社會情境中。對這些女性而言，為人父母的職責(zé)歷時漫長，往往覆蓋到幫兒子結(jié)婚(乃至協(xié)助撫育孫輩)。隨著子女教育和婚姻成本的日益增長，以及丈夫就業(yè)的不穩(wěn)定性與高風(fēng)險性，這些女性肩負(fù)著分擔(dān)家庭經(jīng)濟重?fù)?dān)的責(zé)任，一定程度上改變了她們的家庭分工和母職認(rèn)知。在社會觀念層面，“男主外，女主內(nèi)”的性別規(guī)范和母親作為首要撫育者的觀念依舊強大，也形構(gòu)著她們對于身為人母的認(rèn)知和感受。

在這種“現(xiàn)實”與“觀念”的交錯中，鄉(xiāng)城遷移女性的母職具有雙重面向：經(jīng)濟供養(yǎng)(養(yǎng)孩子)與生活照料(帶/陪孩子)。大量家政女工成為家庭共同乃至主要供養(yǎng)者，而她們外出掙錢的正當(dāng)性通常圍繞著“為了孩子”的敘述而展開，并且以“丈夫掙不到錢”為前提。換言之，經(jīng)濟供養(yǎng)被視為母職的一部分，是“盡做媽媽的一份力”，這一定程度上延展了母職的范疇，但“當(dāng)個養(yǎng)家人”并未被視為實踐母職的最好途徑，也沒有相應(yīng)地消解女性的照料責(zé)任，生活照料與情感關(guān)懷依舊被認(rèn)為主要是母親的責(zé)任，構(gòu)成了對鄉(xiāng)城遷移女性的自我期待和現(xiàn)實壓力。然而，這種母職認(rèn)知的雙重面向很大程度上打破了“撫育為第一要義”的母職觀念，在此基礎(chǔ)上，這些女性強調(diào)培養(yǎng)孩子獨立性的重要性乃至優(yōu)越性，以此挑戰(zhàn)了母親需要隨時身體在場/可及的母職規(guī)范。

(一)“掙錢也是盡做媽媽的一份力”：母職的供養(yǎng)面向

1.養(yǎng)孩子的大事兒：上學(xué)與結(jié)婚

當(dāng)被問及為何外出打工時，幾乎每個人都脫口而出“為了孩子”。一個頗具代表性的說法是：“孩子大了，(以后)要上大學(xué)了，你是不是得拿錢供？孩子成家立業(yè)要房子，是不是都得用錢？”孩子上學(xué)和結(jié)婚是她們眼中的大事兒，要完成這兩件大事兒則意味著父母需要積累大量的經(jīng)濟資源。

和許多農(nóng)村家庭一樣，這些家政女工高度看重子女的教育，希望子女成人后能通過教育途徑改變農(nóng)民身份，實現(xiàn)向上流動，而自己外出打工的經(jīng)歷進一步強化了這些想法。很多受訪者提及，最初來北京時并不想做家政工，“這是伺候人的活”，但“因為沒有文化，什么事也做不了，只能伺候人”。她們希望子女未來可以找到“體面的工作”，獲得“更高的收入”，而取得大學(xué)文憑就是關(guān)鍵。因此她們愿意為子女能夠考取大學(xué)進行教育投資，盡可能選擇更好的教育資源。這種教育投資甚至提前到了學(xué)齡前。比如，在北京做小時工的徽紅送5歲的小兒子去幼兒園，“雖然是在農(nóng)村的幼兒園，但是學(xué)費也很貴，一年都要1萬元”。在她看來，這是值得的；尤其考慮到之前對大女兒教育投入不足，女兒現(xiàn)在15歲，成績不好，可能考不上大學(xué)，“初中畢業(yè)后可能再讀個中專，學(xué)門技術(shù)”。

在中小學(xué)階段，大部分受訪者的子女都(曾)就讀于離家較遠的鄉(xiāng)鎮(zhèn)或縣里的學(xué)校。除了白蘭和徽紅，其他女工的孩子都有住校經(jīng)歷(1)白蘭的丈夫生病導(dǎo)致家里貧困，她出來務(wù)工后，兒子也因貧困輟學(xué)打工。徽紅的兩個孩子年齡尚小，主要由爺爺奶奶照顧。。這些孩子中，上(過)高中的無一例外全部住校，上(過)初中的大部分住校，還有近1/3受訪者的孩子在小學(xué)時就開始寄宿在縣里的學(xué)校。正如一些學(xué)者所指出的，寄宿制學(xué)校的興起很大程度上是農(nóng)村中小學(xué)布局調(diào)整(撤點并校)、優(yōu)勢教育資源向上(區(qū)縣)集中和家長競爭優(yōu)質(zhì)教育資源的后果，造成了農(nóng)村兒童教育費用大幅提升[47][48]。比如，花銀的一對兒女在老家河南分別上初中和高中，每人每年的學(xué)校收費是1萬多元；山玲的女兒在老家山西一所口碑較好的私立學(xué)校上高中，每年的學(xué)校收費是2萬多元；年京的小兒子在天津讀高中，每年的學(xué)費加住宿費高達10萬元。

除了學(xué)校教育費用，其他各類教育花費也水漲船高，包括補習(xí)班等“影子教育”的費用。比如，同貝的女兒上初中，老師提出孩子學(xué)習(xí)需要電腦，她就花了幾千元買了電腦；周圍家長都給孩子買學(xué)習(xí)機，她也花三千多元給上小學(xué)的兒子買了學(xué)習(xí)機；老師說她的兒子需要補習(xí)英語才能考上好學(xué)校，她就花錢給兒子請老師一對一補習(xí)。

一些家政女工還為子女支付額外的教育費用以彌補其學(xué)業(yè)上的不足或?qū)で蟾嘟逃龣C會。比如，西甜的大兒子沒有考上大學(xué)，家里花了6萬元讓他在北大青鳥學(xué)習(xí)計算機，(用西甜的話說)“買了個”大專學(xué)歷，之后找到了程序員的工作；年京花了兩萬多元的贊助費把大女兒送到當(dāng)?shù)匾凰旧炭茖W(xué)校。還有家庭支出高昂的學(xué)費培養(yǎng)子女的某項特長，比如讓孩子成為藝術(shù)特長生、體育特長生等，希望能借此以較低的文化課分?jǐn)?shù)考入大學(xué)。在受訪的家政女工中，9位為子女支付了“特長生”費用。比如，花銀的女兒讀高二，想走美術(shù)特長生道路，盡管費用不菲，她還是同意了。

我說行，那就交美術(shù)錢。我尋思著應(yīng)該也不高，也就三四千、四五千(元)，這都沒事。后來她告訴我說是兩三萬(元)，那把我給嚇到了，我說學(xué)什么要兩三萬(元)呢。后來她說是那個美術(shù)特長生，說是高考可以降分。走美術(shù)特長生，文化課考個三百多分就可以上大學(xué)了。我就覺得這要是萬一考上了那這個錢也交得值，萬一沒考上，確實也心疼。但是轉(zhuǎn)念一想，能考上大學(xué)那肯定是好的，她都讀了這么多年了，考上大學(xué)對她以后也是有好處的，像我們服務(wù)的那些雇主家，人家就是讀了這么多書才有現(xiàn)在這個生活。當(dāng)然，我也不是想她考多好的大學(xué)，我就希望她能有個文憑。你說現(xiàn)在這個社會，沒有文憑你都不知道怎么辦。像我們這樣，沒有文化就只能出來做阿姨，人家正眼也不瞧你一眼。

如果孩子爭氣考上了大學(xué)，家庭則會提供孩子上學(xué)的學(xué)雜費和生活費，通常一年高達幾萬元。比如，西甜的小兒子在同濟大學(xué)上學(xué)，是家里的驕傲，但日常開銷也讓西甜頗感吃力：“老二一天吃五頓飯在上海，上海的飯貴，可能吃的，一個月就花我2000多元錢，標(biāo)準(zhǔn)就是2000多(元)，有時候還接不住。”川寧的女兒考上了醫(yī)學(xué)院，本碩博連讀8年制，每年學(xué)費五千元，服裝器材等雜費五千元，生活費三萬五千元。川寧表示：“費用挺高，就是需要錢，就是頭疼嘛。”

除了“掙錢供孩子上大學(xué)”外，“幫兒子結(jié)婚”是身為父母的另一樁大事兒。與西方的親子關(guān)系認(rèn)知不同，有學(xué)者認(rèn)為，中國代際關(guān)系中父母對子女往往有著“無限責(zé)任”，而改革開放以來，親子軸重心下移，父母給予成年子女較多經(jīng)濟和事務(wù)上的幫助[49][50][51]。在農(nóng)村地區(qū)，兒子結(jié)婚的房子、彩禮錢、婚禮錢等都是父母需要準(zhǔn)備的。

在受訪者中，除了胡美(2個女兒)和川寧(1個女兒)以外，其他家政女工都至少有1個兒子。以白蘭為例，她在北京做了15年家政工，兒子在6年前結(jié)婚。因為丈夫喪失勞動能力，她獨立完成了兒子的婚姻支付，為兒子在縣城里買了房，支付了首付和10萬元房貸中的6萬元，還給兒子買了車，準(zhǔn)備了彩禮。西甜、云燕、祥薇、笑寒、成霞、合柔、秋華、長菊的兒子都處于婚齡但尚未結(jié)婚，家里都為他們準(zhǔn)備好了房子。成霞所在的村莊被劃進了當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟開發(fā)區(qū)，她給兒子建好了房子；其他人都在戶籍所在的縣市為兒子添置了房子：長菊家拆遷后換的城里的房子留給了兒子；其他六家中有三家給兒子的房子出了首付，由兒子還房貸；另三家還同時幫兒子還房貸。隨著農(nóng)村婚嫁成本的不斷提升，這些家庭都努力為此多攢錢。當(dāng)問受訪者打算何時返鄉(xiāng)時，一個常見的說法是“等兒子結(jié)婚了”。笑寒49歲，兒子27歲未婚，她如此回答：“沒準(zhǔn)兒。沒準(zhǔn)兒兒子馬上就談了對象，馬上就要結(jié)婚，咱馬上就得回去，給人家準(zhǔn)備結(jié)婚，這是為人父母的責(zé)任，兒子結(jié)婚是這一輩子最大的事情了。沒準(zhǔn)兒兒子三年五年十年八年都談不到對象，那我就十年八年不回去，掙錢，給兒子攢好錢。我們兩個(她和丈夫)是花不了什么錢的，家里都有房子和地，吃的穿的也不操心，掙錢現(xiàn)在就是為了兒子?！?/p>

除了兒子結(jié)婚，很多家庭也給成年子女不少其他的經(jīng)濟支持。比如年京花了十多萬元給未婚的女兒買車；白蘭的兒子經(jīng)濟條件不好，但孫子出生時兒媳提出要求保留臍帶血，還要求住獨立病房，白蘭支付了3.3萬元醫(yī)院花費中的3萬元。白蘭感嘆道：“當(dāng)時其實自己手頭也沒錢，但是我就這一個兒子，人家要，怎么也得給人家花錢?！?/p>

2.不得已的養(yǎng)家人

在訪談和聊天中，很多受訪者將自己進城務(wù)工解釋為“家里男人掙得不夠，我才出來”，她們表達的家庭理想依舊是丈夫能掙錢養(yǎng)家、自己在家照顧孩子，目前的安排則被視為現(xiàn)實所迫的無奈之舉。家政女工們的丈夫大多做建筑小工、幫廚、電焊工、零工等工作，收入低、不穩(wěn)定而且風(fēng)險較高。比如徽紅、花銀、成霞、川寧、銀果的丈夫都是建筑小工，一個工程完結(jié)了才發(fā)工資，短則一個月，長則大半年，甚至出現(xiàn)過被拖欠工資的狀況。散工的工作不穩(wěn)定性大，用成霞的話說：“他(丈夫)這種，有活才有錢掙，沒活就閑著?！币灿幸恍┘艺さ恼煞虿辉敢鈴氖屡K活累活，比如丹麗這么評價丈夫：“沒有一個固定長期的穩(wěn)定的，不是嫌工資低就是嫌什么活累，要不然就嫌這個那個了，反正就沒有一個是干長的。”還有一些家政女工的丈夫因工傷或生病而無法工作。比如，山玲的丈夫在工地摔成粉碎性骨折兩年無法工作，合柔的丈夫作為餐館幫廚長期吸入油煙導(dǎo)致“三高”出現(xiàn)昏迷送入急救，白蘭的丈夫因強制性骨頭壞死而永久地喪失了勞動力。丈夫的傷病不僅中斷了家庭的經(jīng)濟收入，而且?guī)砹烁甙旱尼t(yī)療費用，一些家庭甚至“因病致貧”。

一邊是丈夫工作高風(fēng)險、收入不穩(wěn)定，另一邊是城市家政服務(wù)業(yè)快速發(fā)展，招募大量的已婚流動婦女。據(jù)統(tǒng)計，近20年來，中國家政服務(wù)業(yè)規(guī)模持續(xù)擴大，保持20%以上的年增長率。2018年家政服務(wù)業(yè)經(jīng)營規(guī)模達到5762億元，同比增長27.9%。在我們訪談的21位家政女工中，有13位收入超過了丈夫，其余8位也對家庭經(jīng)濟做出了重要的貢獻。我們在北京和濟南對家政工進行的大樣本問卷調(diào)查發(fā)現(xiàn)，有40%的家政女工收入占家庭總收入的60%及以上，另有20%的女工收入占家庭總收入的40%-60%，她們的平均收入占家庭總收入的60%[45]。因此，盡管傾向傳統(tǒng)的家庭性別觀念，這些鄉(xiāng)城遷移女性已然將經(jīng)濟供給變?yōu)樽约旱囊粋€家庭責(zé)任。45歲的合柔來自陜西，已經(jīng)外出務(wù)工13年，其中將近10年做住家家政，她講述了自己身份的轉(zhuǎn)變：

開始的時候家里就我老公一個人在外邊，他在河北，給人家后廚幫忙，他一個人掙錢養(yǎng)活我們?nèi)胰恕?005年，我老公一個月才掙400元，他(丈夫)掙的錢就那點，家里都不夠用。人家都蓋樓，我們家還是那個房，所以我必須出來。我出來就想掙錢。因為人家都出來打工，人家打工的相對來說生活條件也好。而且兒子一天天長大了，用錢的地方也就越來越多，我不出來，一家人都要等著餓死。

合柔一開始跟著丈夫到西安打工，當(dāng)“幫廚”，收入低，她從一同打工的大姐處了解到“月嫂工資高”，還有國家推動的“免費培訓(xùn)”，于是參加了培訓(xùn)，花了150元考了證，開始進入家政服務(wù)業(yè)，從育兒嫂干到月嫂，收入持續(xù)增長，比做幫廚的丈夫高出許多，逐漸成為家里主要的經(jīng)濟來源。

2010年的時候，我就開始干育兒，干了兩個月1000元，后來干月嫂，一個月是1800元。后來我的工資每個月都漲，2016年的時候我在的那一家，我一個月的工資是7000元。我老公的工資后來也漲了，但也很少，一個月大概也就1800元的樣子。2016的時候，他“三高”，他一直在廚房待嘛，那個煙吸多了，病得人都不認(rèn)識了，后來好不容易救過來了，但還是有點后遺癥。我就說你別在廚房待了，但也不能說讓他不工作，我就說你就在那個社區(qū)里幫廚吧，活兒比較輕松，現(xiàn)在一個月能拿2000元。從我掙了錢以后，孩子的生活開支基本是我在這里供。

面對家庭經(jīng)濟的現(xiàn)實和城市變動的就業(yè)機會，妻子外出掙錢成為很多農(nóng)村家庭的“必需”，而妻子掙錢的正當(dāng)性是建立在“為了孩子”的前提下，當(dāng)丈夫“掙得不多”時，盡為人父母的責(zé)任。笑寒在北京待了15年，丈夫在老家附近的城市做電焊工，她出外務(wù)工的時候女兒14歲、兒子12歲。她表示：“我出來他(丈夫)都是理解我的，因為兩個人不管誰出來、誰掙錢，都是為了孩子，都是為了這個家，不是說誰出來是為了享福的，要是我老公能掙錢，我也就留在家里照顧孩子了，但是不能啊，這是很現(xiàn)實的問題。我們誰出來都是為了孩子。”

也有家政女工開始外出掙錢時沒有獲得理解，甚至遭到了丈夫的責(zé)難，因為在某種意義上，她們外出掙錢“羞辱”了丈夫作為養(yǎng)家人的尊嚴(yán)，而“為了孩子”也成為她們反抗丈夫以及當(dāng)?shù)馗笝?quán)文化的重要道德依據(jù)。江萍在北京做了6年的育兒嫂，出來時兒子10歲，丈夫一直在家務(wù)農(nóng)。在訪談中，她談到了自己的經(jīng)歷：

我出來他就不高興了，他就說“還能餓死你咋的，非要出去干活”。我就說：“你說餓死餓不死，你看我跟你結(jié)婚馬上都快十年了，你攢下啥了，家里平房都沒有，再跟你混十年八年的，要啥啥沒有，孩子大了，要上大學(xué)了，你是不是得拿錢供？孩子成家立業(yè)要房子，是不是都得用錢？再過十年你能夠攢下啥？攢不下，孩子怎么辦？我倒行，我跟你過這一輩子我就認(rèn)了，那孩子呢？我可不跟你這么混了，再混十年我可受不了?！?/p>

對家政女工而言，“為了孩子”的論述使得她們外出掙錢的行為轉(zhuǎn)化為履行母職的一種體現(xiàn)。正如一名受訪者所言：“我出來掙錢也是在盡做媽媽的一份力?！苯?jīng)濟供養(yǎng)成為一種去性別化的親職，從而延展了母職的范疇。然而，女性承擔(dān)經(jīng)濟供養(yǎng)的職能又是被放在“老公掙不到錢”的前提下展開的，“當(dāng)個養(yǎng)家人”并未被視為實踐母職的最好方式，而是一種理想生活難以實現(xiàn)后的無奈之舉。

(二)“沒媽的孩子像根草”：母職的照料面向

家政女工為家庭提供經(jīng)濟供養(yǎng)成為一種“事實”，卻沒有從根本上改變關(guān)于家庭性別分工的“觀念”，也沒有“豁免”母親承擔(dān)子女撫育的道德義務(wù)，她們依舊被認(rèn)為是“最適合照顧孩子的人”，需要給予孩子生活陪伴、照顧和關(guān)懷。這構(gòu)成了受訪家政女工的母職認(rèn)知中照料面向的“底色”。

在門店宿舍里，孩子是女工們閑聊的主要話題之一，大家會自然地交流孩子的學(xué)習(xí)、身體情況以及在學(xué)校遇到的問題，相熟的還會傳看孩子們的照片。有些也會聊起孩子因為媽媽不在家而受到的“委屈”。一次宿舍探訪中，一位家政女工講起孩子原來由爺爺奶奶照看，后來奶奶生病，她回家探望時看到的景象，不禁落淚：

大的到七八歲掉牙，小的也掉牙了，頭發(fā)長了就立起來，也沒有剃，太陽底下曬得黑黢黢的，光著腳，穿個大褲衩子，大的頭發(fā)亂的沒梳，兩個人在地里面糊泥巴，你糊我，我糊你，頭上都是。我說這是你們倆嗎？我都懷疑這是我自己生的嗎，怎么這樣了，咋弄的？爺爺說：“我在地里干活了，他們兩個扔著玩兒，你扔我，我扔你，你糊我糊的?！蔽揖涂此麄兣K的，一回家就燒一鍋水把他們摁在大盆里洗澡。真是世上只有媽媽好，沒媽的孩子像根草。你看我把別人孩子照顧好了，自己的孩子卻沒人照顧。

“世上只有媽媽好，沒媽的孩子像根草”是流行一時的電影主題曲《世上只有媽媽好》中的一句歌詞，強調(diào)母親在孩子成長中不可替代的作用以及母親“缺席”給孩子帶來的不幸后果。這樣的表述，應(yīng)和著主流性別價值觀，成為一種強大的文化符碼(cultural code)。當(dāng)孩子的狀態(tài)不盡如人意時，這些文化符碼會被家政女工不假思索地調(diào)用，以表達她們對孩子照顧不周的“愧疚”。云燕來北京打工14年，剛出來時兒子15歲、女兒10歲。女兒長大后，與家人不親近，讓她感到苦惱。

其實我現(xiàn)在對什么都滿意，就是孩子這塊(是)心里最愧疚的，對孩子陪伴少了。我剛出來的時候她(女兒)經(jīng)?？蓿乙埠苌俅螂娫?，因為打一次電話挺貴的。每個月打一次兩次，她每次都說“媽媽你回來吧”。我一直覺得那時候把她給爸爸，還有她姑姑，他們兩個給我?guī)Ш⒆樱餐Ψ判牡模?和她姑姑)真的跟親人一樣，比親姐妹還親。然后每次打電話的時候，她就哭。有一回吧，回去的時候，她就說其實姑姑對她挺親的，她當(dāng)姑姑面也落過臉子。我說“你不是有爸爸在嗎？”我剛出來那幾年，(她)小學(xué)剛畢業(yè)，正是青春期的時候，對她性格影響蠻大的。那時候沒有考慮這么多，就是尋思把錢掙了。我頂多一個月休息一次，出來打電話什么的。打電話兩三塊錢都覺得值，地鐵才兩塊錢那也不舍得坐，都是坐公交，四毛錢。當(dāng)時什么也沒想，就想省著錢給孩子，其實孩子有時候也不太理解。

云燕是村里為數(shù)不多的外出打工的已婚女性。在她離家后，一些鄰居和親戚經(jīng)常在她的子女面前說三道四，“你媽出去打工了走了不要你了”，“把你們?nèi)釉诩依锊还苣銈兞恕?。母親作為首要撫育者的社會認(rèn)知在鄉(xiāng)村社群輿論的發(fā)酵下，對孩子造成影響，又轉(zhuǎn)而變成子女對母親的“怨恨”和“失望”，加劇了母親的自責(zé)。

相反，男性則往往免于這種來自社會和家庭的責(zé)難，“男女有別”的性別認(rèn)知給予了他們某種“保護”。受訪家政女工的丈夫大部分在外務(wù)工，少數(shù)留在家里的男性也未被期待能夠給予孩子“媽媽般”的照顧。受訪者通常描述丈夫在照顧孩子時很“大意”，“不能按時做一日三餐”，“不會表達愛”，“不操心孩子的學(xué)習(xí)”，盡管有埋怨，但很少有人責(zé)怪丈夫，而是認(rèn)為“這本來就不是男人應(yīng)該做的事”(花銀)，或者“男人不擅長照顧人”(胡美)。

與從事其他工作的鄉(xiāng)城遷移女性相比，很多家政女工扮演的是“替身母親”的角色——成為育兒嫂、月嫂，照顧別人家的孩子。她們在從業(yè)招聘和培訓(xùn)中接收到的信息往往凸顯撫育的性別屬性，強調(diào)對孩子的陪伴和照顧是女性適合且應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的工作，而工作時的“觸景生情”亦會進一步加深她們的失落感和愧疚感。比如，靜宜出來時兒子讀高中，女兒讀小學(xué)。她是一個育兒嫂，主帶一個3歲的女寶寶。她說：“有時候照顧別人的小孩的時候，我就感覺特別對不起我自己的孩子，心里就會難受，你像人家這孩子雇著人伺候，咱家的孩子就沒有這么好，那時候心里感覺難受，就想著人家孩子怎么這么好，咱的孩子為啥不這么好，咱的孩子有媽就跟沒媽一樣，唉。但有時候也是想想，照顧別人的孩子是工作，也是為了養(yǎng)自己的孩子?！?/p>

盡管強調(diào)自己身上的照料責(zé)任，并會因為外出掙錢沒能周全地照顧孩子感到“愧疚”，很多受訪女性卻并不擁抱在城市家庭中對孩子的精細化養(yǎng)育及其背后的“密集母職”理念，反而更為強調(diào)孩子在生活照料方面的“獨立性”。一些家政女工區(qū)分了“村里的孩子”和“城里的孩子”，強調(diào)“窮人的孩子早當(dāng)家”，“我們那里的孩子”能“自理”，“獨立”“懂事兒”，能較好地適應(yīng)住校等情況，還會幫忙照顧家里。比如，一位家政大姐自豪地提到，小女兒從上小學(xué)就開始寄宿，“比在家里強多了”，“上小學(xué)就可以給我們家搞衛(wèi)生了，還站在凳子上給我們炒菜”，還不耽誤學(xué)習(xí)，“不是正班長就是副班長，而且性格還很樂觀、外向”。還有一些受訪者直接質(zhì)疑城里的養(yǎng)育方式，認(rèn)為這反而會給孩子帶來負(fù)面影響。在一次宿舍探訪中，第二作者和幾位家政女工聊到北京和老家養(yǎng)育方式的差別。

江萍：我們阿姨家的孩子都獨立得可早了，我們家孩子三歲半就送幼兒園，送幼兒園的時候他自己穿衣服，自己穿鞋子，穿得可棒了。像這地方是啥，伸胳膊都不知道伸，你給他穿衣服他沒伸胳膊他都不知道。老家孩子熱了自己知道往下脫，冷了自己知道找衣服穿。

湯：我覺得我們小時候也是這樣。

江萍：都是教出來的。北京真的把孩子當(dāng)成寵物來養(yǎng)，你知道嗎？

湯：觀念差別特別大。

江萍：有的寶媽說我們家孩子發(fā)育比較晚，你得幫我看住，其實不是孩子發(fā)育晚，我覺得是父母發(fā)育晚，你思想就晚，不教孩子。

山玲：你看(咱們)一般生孩子年齡都很小，北京這些媽媽差不多生孩子都晚，他們感覺到孩子比較寶貝。

江萍：誰家孩子都是寶貝。

山玲：在外地需要奔波，人家不用，人家(就在)本來(出)生的地方，北京的寶媽曾經(jīng)跟寶爸說，北京的孩子不是為文化課，他們搞素質(zhì)教育。

江萍：他們那邊分低。

山玲：藝術(shù)課啥的，不像咱這全憑文化課，外地的孩子全憑文化課，你像北京的孩子，人不用學(xué)文化課，少學(xué)一點。

通過對城市(北京)與鄉(xiāng)村(老家)兒童成長環(huán)境的觀察和比較，家政女工們一定程度上重新解釋了對她的孩子而言什么是更合適的撫育方式，強調(diào)培養(yǎng)孩子獨立性的重要性乃至優(yōu)越性。通過對孩子獨立性的強調(diào)和培養(yǎng)，她們挑戰(zhàn)著要求母親隨時身體在場/可及的母職規(guī)范(2)正如陳蒙所指出的，在社會主義建設(shè)初期和計劃經(jīng)濟時代，母親由于工作而缺席一度被視為合理的家庭安排。然而，長期低生育率和轉(zhuǎn)型社會中教育競爭的加劇不斷推高城市家庭在兒童養(yǎng)育和教育方面的標(biāo)準(zhǔn)，母親的缺席不再具有合理性。恰恰相反，母親的在場被日益描繪為不可或缺的責(zé)任。參見陳蒙：《城市中產(chǎn)階層女性的理想母職敘事——一項基于上海家庭的質(zhì)性研究》，《婦女研究論叢》2018年第2期。，進而協(xié)商更適合她們處境的母職實踐。換言之，這些鄉(xiāng)城遷移的女性雖然“固守”了主流母職認(rèn)知中的性別分工，強調(diào)“照料”主要是母親的責(zé)任，但是重新界定了如何在特定的社會情境中，提供恰當(dāng)?shù)淖优畵嵊?，盡力協(xié)調(diào)“供養(yǎng)”與“照料”之間的張力。

五、流動的母職：遷移中的母職實踐

鄉(xiāng)城遷移女性的母職認(rèn)知包含了經(jīng)濟供養(yǎng)與生活照料雙重面向，二者構(gòu)成了巨大張力，但同時也改寫著以撫育為第一要義的母職界定，容許母親在供養(yǎng)和照料之間權(quán)宜性地轉(zhuǎn)換。鄉(xiāng)城遷移女性會權(quán)衡家庭和子女具體的需求進行“階段性遷移”，在不同時期將重心在這兩個面向之間進行調(diào)整，以協(xié)調(diào)子女/家庭照料和為子女/家庭發(fā)展提供經(jīng)濟資源。作者姑且將這種母職實踐稱為“流動的母職”，一方面是指她們?yōu)槁男心嘎毸M行的空間上的流動與遷移；另一方面是指在不同時期她們的母職實踐在“經(jīng)濟供養(yǎng)”和“生活照料”兩個面向之間拆分和轉(zhuǎn)換。面對巨大的經(jīng)濟壓力，她們在較長時期偏向外出掙錢為子女的教育和婚姻進行經(jīng)濟積累，同時進行不同類型的遠程照料；與此同時，她們也會在一些關(guān)鍵時間段選擇在家陪伴子女，“身體在場”地提供照料，陪伴他們度過重要的生命階段。這些關(guān)鍵時期通常包括子女的幼年期、子女的寒暑假(春節(jié))以及子女的學(xué)習(xí)關(guān)鍵期(成績下降、中高考等)。如果說遠程照料是一種空間維度上的母職協(xié)商，挑戰(zhàn)親子互動必須時空一體的預(yù)設(shè)，那么階段性遷移更像是一種時間維度上的母職協(xié)商，挑戰(zhàn)了母親“隨時在場/可及”的規(guī)范，將之轉(zhuǎn)變成母親在關(guān)鍵時期的“身體在場”，從而合理化了非關(guān)鍵時期的“親子分離”。

(一)幼時的照看：“孩子小的時候不能沒有媽媽”

在本研究的21位受訪者中，一些在婚前有過外出務(wù)工經(jīng)歷，但孩子出生后，都留在了孩子身邊，沒有人在孩子3歲以前外出。在孩子3-6歲時開始外出打工的只有4位，其余17位女性在孩子上小學(xué)以后才開始外出務(wù)工，其中9位是在最小的孩子上小學(xué)期間開始外出務(wù)工，6位是在最小的孩子上中學(xué)以后才外出務(wù)工，還有2位是在最小的孩子上大學(xué)甚至工作以后才開始外出務(wù)工。很多家政女工表示，“孩子小的時候不能沒有媽媽”，子女年幼時最需要母親，“應(yīng)該自己照顧”。比如，山玲之前和丈夫都在老家，丈夫在礦上上班，一個月收入2000-3000元，她做零工能掙1000元出頭，育有一兒一女，家里經(jīng)濟比較緊張，但她一直沒有外出。她來京當(dāng)家政工時女兒17歲、兒子9歲，當(dāng)時丈夫右腿粉碎性骨折，無法上工，她才下定決心出來。

我家老公不是因為骨折嘛，腿里面安了鋼板，不能(彎)曲。本來我是想早兩年出來打工的，家里經(jīng)濟條件也不好，但那個時候兒子還小，出來的話，我不放心，家里婆婆也在，但就是覺得孩子小一點應(yīng)該自己照顧。(問：為什么會覺得不放心？)孩子小的時候，照看起來都沒有媽媽細心。其實也不能這么說，主要是因為兒子是我生的，別人照顧的話，我總覺得沒我照顧的好，我也不知道為什么，我就覺得我自己來照顧會放心一點。而且，要是孩子太小的時候出來，會影響跟孩子之間的感情。

與山玲類似，不少家政女工認(rèn)為母親貼身的照顧對尚未上學(xué)、進入“正式教育”階段的孩子而言非常重要；她們默認(rèn)自己是年幼孩子最佳的照顧者，對孩子最“細心”“在意”，最能了解孩子的需求和感受，能在孩子身邊最為理想。一些女工在訪談中提到子女很獨立、自理能力強，很“懂事兒”，會自己做飯，給家里打掃衛(wèi)生等，一般都是指上了小學(xué)以后的孩子。在孩子尚不能自理、還不太“懂事兒”的階段，大量農(nóng)村女性更傾向于自己照顧孩子。

相比于孩子上學(xué)后外出務(wù)工的受訪者，那些在孩子學(xué)齡前就離開的母親往往更為自責(zé)和內(nèi)疚，默認(rèn)孩子沒有受到好的照顧，也無法跟孩子建立起親密的情感。比如，秋華在孩子4周歲時外出務(wù)工，“家里當(dāng)時窮得揭不開鍋，不出來根本就活不下去”。她談起現(xiàn)在孩子跟自己感情淡漠，歸結(jié)于自己離開太早。她說：“(我出來的時候孩子)4周歲，這是孩子最需要陪伴的時候，可是我都不在。這個東西(感情的培養(yǎng))是有一些階段的，人家(兒子)已經(jīng)長大了，你現(xiàn)在已經(jīng)彌補不了了，就像我們的身體成長的過程，你再想去長，已經(jīng)過了最佳的時間。小時候沒有照顧孩子，感覺對不起孩子?！?/p>

(二)入學(xué)后的“遠程母職”

在孩子上學(xué)后，很多女性認(rèn)為孩子可以“自理”了，將重心慢慢轉(zhuǎn)向供養(yǎng)面向，為子女的教育以及未來的婚姻獲得更多的經(jīng)濟資源，她們會更多地外出打工，并在打工過程中進行“遠程母職”實踐。一方面，她們會尋找代理照料者(包括祖輩、丈夫、寄宿學(xué)校等)來協(xié)助對子女的照料，母親的職責(zé)由此轉(zhuǎn)化為選擇恰當(dāng)?shù)拇碚樟险卟⑴c之維系關(guān)系以保障孩子獲得良好的照料。另一方面，她們會通過“微信”“網(wǎng)購”等方式來實現(xiàn)“遠程照料”，盡量降低母親“身體缺席”的負(fù)面影響。

如果家政女工的丈夫未外出務(wù)工，孩子一般由丈夫照料。在我們訪談的家政女工中，超過3/4(17人)的丈夫長期在外務(wù)工，他們即便短期在家，往往也是因傷病賦閑休養(yǎng)，只有4位父親在子女未成年時與孩子長期一起生活。很多女性也動員社會網(wǎng)絡(luò)尤其是女性親屬網(wǎng)絡(luò)參與照料，奶奶通常是最主要的替代照料者，爺爺參與一定的輔助性照料；也有個別家庭動員了母親的直系親屬，比如姥姥、舅舅和阿姨(3)蔡玉萍、彭銦旎基于對東南沿海流動人口家庭的研究指出，男性通過在夫妻權(quán)力和家務(wù)分工中做出讓步、重新定義孝順和父職等方式，努力維護著家庭中的性別界線和他們在家庭中的象征性支配地位(參見蔡玉萍、彭銦旎：《男性妥協(xié)：中國的城鄉(xiāng)遷移、家庭和性別》,羅鳴、彭銦旎譯,北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2019年)。該研究主要針對的是有隨遷子女的流動人口家庭，在我們研究的在京從事家政行業(yè)而子女留在鄉(xiāng)村的遷移女性中，男性的家庭參與變化似乎沒有那么大，究其原因，可能是因為她們的丈夫也大都外出務(wù)工，甚至先于她們外出，其身份依舊是“最應(yīng)該養(yǎng)家的人”(盡管事實并非如此)。在我們的訪談中也發(fā)現(xiàn)，女性外出務(wù)工供養(yǎng)家庭給家庭分工和夫妻權(quán)力帶來一定的變化，但這個變化具有不確定性。在一些家庭，尤其是丈夫留在家里的家庭，女性掌握了更多的話語權(quán)，丈夫參與了更多的家務(wù)勞動，并將投入家務(wù)勞動視為對妻子的關(guān)心和愛的表達。但在另一些家庭中，女性外出打工引發(fā)了丈夫的不滿和猜忌，一部分女性付出較多的精力去維護男性尊嚴(yán)，甚至包括返鄉(xiāng)時承擔(dān)大部分的家務(wù)或?qū)Q策權(quán)更多地交給丈夫，另一部分女性則與丈夫保持相對獨立和冷淡的關(guān)系。如何解釋差異背后的原因，需要進一步研究。。

相比于托付給祖輩和丈夫，寄宿學(xué)校很大程度上成為另一種類型的“母職代理”。如前所述，受訪者中所有上(過)高中的孩子都住校，上(過)初中的大部分住校，而上(過)小學(xué)的也有1/3住校。寄宿學(xué)校負(fù)責(zé)孩子的食宿和生活，還會督促孩子學(xué)習(xí)。對很多看重孩子教育的母親來說，寄宿學(xué)校甚至比“管不了學(xué)習(xí)”的老人或“很大意”的父親更為理想。同貝如此描述：“我兒子他們初中里面，好學(xué)生全在他這個班里頭，然后又分在一個宿舍，人家老師就例外地讓他們放了晚自習(xí)以后，人家熄燈了，他們還可以開半個小時的燈，寫作業(yè)看書，但是這半個小時根本不夠他們寫作業(yè)，他們有時候讀書熬到十二點、一點，然后早上五點半老師就要他們起床?！?/p>

在托付給老人、丈夫或寄宿學(xué)校的情況下，母親往往是中間重要的“協(xié)調(diào)人”。比如，江萍擔(dān)心丈夫照顧不好兒子，就通過電話遠程指導(dǎo)：“一個星期給孩子去送一次衣服，衣服我都整理好了，把那孩子的臟衣服拿回來，洗完晾好了，給他疊好，等到下個星期再換了。這個包放了兩個袋。每個星期你要給他送一次吃的，水果要多拿幾樣，夠他一個星期吃的，拿多了也不行，拿多了沒地兒放，吃不完也壞?！?/p>

受訪的母親們也與孩子的寄宿學(xué)校保持著密切的聯(lián)系。在訪談時，孩子尚在中小學(xué)的受訪者都加入了家長微信群，每天關(guān)注群里的消息，督促孩子完成作業(yè)，也會主動聯(lián)系老師了解孩子的學(xué)習(xí)生活情況。比如，成霞外出打工沒法參加孩子的家長會，“(兒子的)老師都會給我打電話或者在微信上溝通一下，說孩子都挺好的”。寧潔的兒子發(fā)燒了，老師第一時間跟她聯(lián)系，“老師說你們是接回去看還是在學(xué)校里面看，如果是學(xué)校給看的話就是(我們這邊)拿錢看”。因為家里沒人，寧潔就讓老師帶他到學(xué)校門口打針輸液，之后再把錢給老師轉(zhuǎn)過去。

現(xiàn)代通信和網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的發(fā)展為這些鄉(xiāng)城遷移母親進行“遠程照料”提供了便利。在21世紀(jì)的前10年，因為當(dāng)時通信不發(fā)達，費用較高，外出的家政工與子女以及代理照料者的聯(lián)絡(luò)較少；近10年來，家政女工頻繁地以語音、文字、視頻、商品等方式來彌補母親身體缺席對子女產(chǎn)生的負(fù)面影響。微信是家政女工實現(xiàn)遠距離“精神在場”的重要工具。比如，一些家政女工每天晚上睡覺前會通過微信跟兒子說上兩句話，或希望兒子每天給自己報平安，“他晚上睡覺前給我發(fā)個微信，說一句，我就覺得，這一天過完了，他沒啥事，我就放心了”；另一些則堅持每周末和孩子視頻通話一次?！熬W(wǎng)購”也是遠程照料的重要手段。比如，江萍、長菊等會經(jīng)常在網(wǎng)上給孩子買衣服和鞋子；合柔愛看書思考，考慮到自己常年不在兒子身邊，無法面對面地教導(dǎo)，她會定期給兒子網(wǎng)購心理成長方面的書籍。

不過，對于住家家政工而言，遠程照料的實踐受到工作性質(zhì)和雇主家具體環(huán)境的制約。首先，公司和雇主通常對家政工使用手機有較多限制。工作時間一般不能使用手機，尤其是照顧嬰幼兒的家政女工。公司一般要求家政工在工作的時候，將手機靜音放在自己的房間，等到晚上干完所有的活兒以后再使用；而一些雇主會允許家政工在工作間隙查看手機信息，接聽緊急的家人來電。為了避免影響工作，很多家政女工也會提前交代家人，不要在工作時間打電話或視頻通話。其次，雇主家的住宿條件也影響了家政女工與家人的溝通。有些家政女工有獨立的房間，比較方便在晚上進行聯(lián)系；而有些家政女工沒有單獨的房間，甚至需要陪同孩子或老人睡覺，不方便在晚上跟家人進行較為密集的溝通。周末休息回公司宿舍的時候，她們才能比較放松地跟家里聯(lián)系。

(三)寒暑假的陪伴

對很多家政女工而言，子女的寒暑假是一個需要協(xié)調(diào)工作與陪伴子女的時期。用靜宜的話說：“孩子上學(xué)的時候，大部分時間有老師看著，還是比較放心的，放假待在家里的時間長，其他人也不太上心，心里頭就總是放心不下。”一些月嫂會有選擇地在孩子放假的時候不排單來陪伴孩子。比如，同貝是個經(jīng)驗豐富的月嫂，不僅自己上戶，還參與培訓(xùn)工作。孩子10歲的時候有人請她帶人到外地做培訓(xùn)，一個月能賺1萬元，但兒子請求她留下來，“我兒子說：‘媽媽你要是看錢親你就掙錢去吧，你要看我親你就在家里陪我?！瘍鹤舆@樣說，我就不能出去了唄，然后我就說：‘那我就不出去了，我陪你吧！’陪了他一個假期”。同貝形容自己是一個“心軟”的女人，難以拒絕兒子的請求。她能夠心軟也倚賴了客觀條件的支持：首先，作為月嫂以及培訓(xùn)師，同貝的工作周期比較短，安排更為靈活，而且每單的價格較高；其次，同貝的丈夫是單位的司機，工作穩(wěn)定，收入尚可。

對于其他工種的家政女工而言，現(xiàn)實條件往往不允許她們長時間中斷工作回家陪伴孩子度過假期。在無法回家的情況下，一些受訪者會把放假的子女接到北京來，這在自行租房的小時工和白班工里較為常見；為了便于和家人生活也是她們選擇“非住家”工作的重要原因之一。例如，包月小時工徽紅跟在京務(wù)工的丈夫一起租房居住，暑假時她把14歲的女兒和5歲的兒子帶到了北京：“因為我和我老公是一起租了個房子。女兒年齡大一點嘛，我把他們接過來以后，白天我和我老公都出去干活，我頭一天給準(zhǔn)備飯，他們第二天中午熱一熱，下午五六點的時候我也差不多可以回來了。女兒比較懂事，她在的話，我也比較放心。”

一些住家家政工，在與雇主建立起良好的關(guān)系或者在雇主家確立起比較重要的作用后，也有可能獲得雇主的同意，寒暑假把孩子接來北京，短期寄宿在雇主家。比如，長菊在一戶家庭服務(wù)長達4年。在上戶的第一年，因擔(dān)心兒子暑假在家無人照顧，長菊向雇主請辭。雇主對長菊很滿意，擔(dān)心(長菊)下戶后難以找到合適的阿姨，而家里又時刻需要人，就同意長菊把兒子接到北京來。雇主承擔(dān)往返車票，并讓他居住在自己家。之后的三個暑假，在雇主的許可下，長菊都把兒子接來北京一起生活。再比如，花銀上高二的女兒想來北京打暑假工，她當(dāng)時的雇主正好是一家餐廳的老板。雇主了解到這個情況后，就讓花銀的女兒白天去他的餐廳打工，晚上和花銀一起住在家里。同貝的雇主也主動提出讓同貝的孩子到北京過暑假，和同貝一起吃住。作為在私人家庭的工作，雇主的幫助可以使家政女工一定程度上兼顧對子女的照料。但就像長菊說的“這要看人”，能否獲得雇主幫助具有很大的不確定性，取決于家政工和雇主的關(guān)系、雇主的為人和家庭情況等。

對很多無法在假期長時間陪伴子女的家政工而言，“過年回家”成為“媽媽在場/在意”的重要象征。在2019年12月的宿舍探訪中，作者特意問了“過年回不回家”。在21位訪談對象中，只有2人不回家。一個是兒子27歲、女兒29歲的笑寒，她表示：“孩子還小，過年肯定要媽媽，我的孩子都快30(歲)的人，回不回去也沒什么?！彼F(xiàn)在要為兒子攢結(jié)婚錢，而回家比較費錢：“要是我過年回家，這個親戚發(fā)個紅包，那個親戚發(fā)個紅包，我還要這那的送禮，一個星期，5000元基本就沒了。但是你在雇主家就不一樣，一個星期，我就掙錢了，而且雇主還會給發(fā)紅包，相當(dāng)于我凈掙3000元?；丶也换丶?，差了8000元，那我不如留在雇主家?！绷硪粋€是花銀，她之前剛回家探親過，最近被安排的訂單比之前價位高出將近50%，但要求過年不回家；花銀接單的重要原因之一是前兩天女兒說想要報一個美術(shù)特訓(xùn)班，花費在30000元左右。

對于其他家政工而言，回家過年就是為了“看孩子”。2020年初的一次門店宿舍探訪中，第二作者與兩位家政女工聊起回家過年的事兒。

寧潔：(過年)沒啥意思，你現(xiàn)在還小，像我們這種年齡到時候更覺得沒意思。有孩子你看孩子，沒有孩子看爹媽。這有啥過頭，過年也是沒啥過頭。

合柔：但是你不回去又揪心。

湯：為什么會揪心？

合柔：因為過年孩子在家啊。

寧潔：過年孩子都回去你沒回去，你想一年到頭孩子都沒回家，人家孩子回去了你沒回去。你不回去，孩子說進屋找媽，爸(沒回去)還好點兒，找媽，這媽(不在家)就感覺(心里)少點兒(什么)。

合柔：就是這樣的，要是孩子回家了，媽媽沒回家，肯定心里空落落的。你回家也一樣，你肯定回家也找媽。你回家了你媽沒回家，你是不是(也感到心里失落)？

寧潔：也沒個親人。

湯：我媽要不回去我就不回去。

合柔：所以，孩子回去，媽媽沒回去，這肯定揪心。

寧潔：孩子是自己生的自己養(yǎng)的，怎么也是孩子，就是關(guān)心孩子。

合柔和寧潔都是住家育兒嫂。合柔的孩子22歲，在西安工作；寧潔的孩子14歲，在老家住校念初中。春節(jié)作為中國人最重要的傳統(tǒng)節(jié)日，母親的“身體在場”具有不同尋常的意義。一方面，這是母子間難得的見面相處時間，母親可以直觀地了解子女的身心發(fā)展?fàn)顩r，進行日常照料和親子間的情感交流；另一方面，母親被賦予了性別化的“情感意義”，成為“家”的象征和子女的情感寄托，因此，春節(jié)期間“媽媽回家”具有重要的符號意義，是母親在意和關(guān)心子女的重要標(biāo)志。

(四)返鄉(xiāng)陪讀

在孩子上學(xué)后，家政女工會把重心轉(zhuǎn)向母職的供養(yǎng)面向，但在子女學(xué)習(xí)生涯的“關(guān)鍵時期”，很多受訪者往往會選擇返鄉(xiāng)“陪讀”——基本不工作或回鄉(xiāng)做零工，投入大量時間陪伴和照料子女。在我們的調(diào)研中，在子女經(jīng)歷過中高考的受訪者中，超過一半在孩子參加中高考前陪讀過，時間長達幾個月甚至幾年。在她們看來，作為母親，生活和情感上的關(guān)心以及切身的學(xué)業(yè)監(jiān)督，是幫助孩子獲得學(xué)業(yè)成功的關(guān)鍵。

除了中高考當(dāng)年，一些家政女工也會在其他“學(xué)習(xí)關(guān)鍵期”回家陪讀，這往往是在子女之前學(xué)業(yè)表現(xiàn)較好但突然出現(xiàn)成績下降時。例如，成霞的小兒子從小成績好，小學(xué)畢業(yè)后，成霞外出務(wù)工。但兒子初一時成績下滑，于是在孩子升初二的時候，成霞堅持留在家里陪讀了兩年。

兒子上初二、初三的時候我沒有出來。孩子小學(xué)的時候?qū)W習(xí)挺好的，班上都是前三名。結(jié)果我出來以后，等于說初一他在家里邊，就是上了一學(xué)期。學(xué)校在我們村，離著不遠。農(nóng)村不上學(xué)的小孩挺多的。他那個學(xué)習(xí)(成績)下降了好多。我回家以后一看，我說不行，我不出去了。我老公說你那樣耽誤(工作)了，我說如果我不在家的話，他初中都上不完。后來我回家就給他轉(zhuǎn)學(xué)了，從我們家村里，轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)子上，大一點那個學(xué)校。我就在家里陪著他，那樣還好，才慢慢地好一點。剛轉(zhuǎn)學(xué)的時候老師都怕(他學(xué)習(xí)表現(xiàn)不好)，沒想到結(jié)果后面慢慢(變好)，頭一次考試不行，第二次、第三次……慢慢一次比一次(考試分?jǐn)?shù))高，一次比一次(考試分?jǐn)?shù))高，老師才對他好的?，F(xiàn)在老師有時候微信跟我說真的轉(zhuǎn)變得挺好的。要是我不在家里，孩子真的就“廢”了。

成霞高中畢業(yè)，是家里文化程度最高的人，“懂的東西比老公多”，因此攬上了“管孩子學(xué)習(xí)”的活兒。成霞對二兒子的學(xué)習(xí)如此上心也是希望彌補大兒子沒好好上學(xué)的遺憾。大兒子念初中的時候，她雖然在家但“沒看住”，大兒子初中畢業(yè)就去工廠打工了，二兒子“不能廢了”。

即便不是家里最有文化的人，母親也會為孩子的學(xué)習(xí)“操心”。比如，月嫂同貝的兒子上初二，各科成績都比較好，但英語比較差，同貝就計劃回家，找老師給她補課，陪他渡過難關(guān)。

他爸爸顧不上他，然后指他姐姐(考上了大學(xué))吧，他姐姐也想玩，也不顧這個弟弟，那就只有媽媽唄。媽媽除了掙錢就是看他……那我肯定得少掙點錢，也得陪陪他啊，是不是？初二的學(xué)生，初二我感覺最重要了，他要落下去就落下去了，他要追上去就追上去了。所以我要回家，給他找一個一對一的(老師)補一下。明年我有一個崗，五月份六月份，然后七月份八月份不能接崗，我還要去給他補英語……我就感覺今年冬天我要給他補一個學(xué)期，明年我要給他補一個假期。

不少研究指出，農(nóng)村學(xué)生家長陪讀已經(jīng)成為一種普遍現(xiàn)象，陪讀家長以母親為主。在子女教育的關(guān)鍵時期，很多母親會專門到子女所在學(xué)校附近租房陪讀，為子女升學(xué)提供一個較好的學(xué)習(xí)生活環(huán)境，不少在外務(wù)工的女性也會中斷工作返鄉(xiāng)陪讀[52][53][54]。陪讀成為母親表達對子女的關(guān)心以及對其前途的重視的重要方式，也是成為“好媽媽”的一個重要標(biāo)志，造成了一定的道德壓力，以至于子女中高考時因各種原因未能陪讀的家政女工往往會感到異常愧疚。事實上，對于這些身負(fù)家庭經(jīng)濟重任的家政女工而言，能否陪讀還受到多種因素影響，包括家庭經(jīng)濟狀況、子女教育前途以及與雇主家的關(guān)系。比如，一些家政工面臨更緊迫的家庭經(jīng)濟壓力，如家人生病急需用錢或者需要盡快給大兒子攢錢買房，因而沒有給升學(xué)階段的孩子陪讀。另一則案例中，家政女工與雇主家關(guān)系較好，她照顧的年幼的孩子對她高度依戀，而雇主一時也難以找到合適的替換者，出于對雇主家的人情，她留了下來，沒有回家給中考的兒子陪讀，兒子考得不理想。為此，她深感對不起兒子，“別提這個事兒(中考)，一提這個事兒我對兒子就特別愧疚，我都沒陪著我兒子”。

六、結(jié)論與討論

本研究通過對北京家政女工的深度訪談和田野調(diào)查，考察了鄉(xiāng)城遷移女性的母職認(rèn)知與實踐。文章指出了鄉(xiāng)城遷移女性母職認(rèn)知具有雙重面向——經(jīng)濟供養(yǎng)與生活照料。經(jīng)濟供養(yǎng)構(gòu)成了鄉(xiāng)城女性母職的重要部分，而生活照料依然是具有道德和情感壓力的母職內(nèi)容。這種母職認(rèn)知的雙重面向，很大程度上挑戰(zhàn)了以撫育為第一要義的母職界定，從而開啟了女性在經(jīng)濟供給和生活照料之間進行權(quán)宜性轉(zhuǎn)換的可能。在具體實踐中，遷移的家政女工采取各種策略進行應(yīng)對，不僅通過現(xiàn)代通信手段進行“遠程照料”，而且通過階段性遷移——在子女成長和學(xué)習(xí)的關(guān)鍵時期陪伴和照顧子女，而在其他時期則外出打工——為子女教育和成家積累經(jīng)濟資源。

本研究關(guān)于鄉(xiāng)城遷移女性的母職認(rèn)知和實踐的發(fā)現(xiàn)，揭示了作為意識形態(tài)的母職與作為實踐的母職之間的鴻溝。作為意識形態(tài)的母職觀念往往假定了某種“理想情景”，與實際的家庭生活存在差異?，F(xiàn)實中的母親一方面受到主流母職規(guī)范的影響，另一方面基于自我的生存現(xiàn)實與主流意識形態(tài)進行協(xié)商和調(diào)整。就本研究討論的鄉(xiāng)城遷移家政女工而言，一方面，子女教育和婚姻成本的日益增長和丈夫就業(yè)的不穩(wěn)定性與高風(fēng)險性，使得女性對家庭的經(jīng)濟貢獻變得非常重要；另一方面，在社會觀念層面，“男主外，女主內(nèi)”的性別規(guī)范和母親作為首要撫育者的觀念依然盛行。因此，外出務(wù)工對于這些女性而言，不僅是“自我實現(xiàn)”，更重要的是構(gòu)成了其家庭責(zé)任，尤其是身為人母的職責(zé)的一部分。在外出務(wù)工的背景下，照料責(zé)任與供養(yǎng)責(zé)任長期處于巨大的張力中——不僅是時間上的相互擠壓，而且是空間上的彼此沖突，使得她們需要在這二者之間不斷權(quán)衡和轉(zhuǎn)換。總體而言，“去與留”的決策會依據(jù)孩童的年齡和教育走向而發(fā)生變化，也與老家的照料支持網(wǎng)絡(luò)、家庭經(jīng)濟狀況、返鄉(xiāng)的時間和經(jīng)濟成本乃至工作靈活程度有密切關(guān)聯(lián)。比如我們發(fā)現(xiàn)，在家政工群體中，月嫂的工作靈活性強，從時間上往往最便利于照顧家庭。很多月嫂一下戶就會回家休息一段時間，甚至可以經(jīng)常參加子女的家長會；但月嫂的勞動強度使得她們在上戶期間往往難以與子女保持密切聯(lián)系。此外，大部分受訪者有多個子女，這會加劇母職的供養(yǎng)面向與照料面向之間的沖突，比如因為需要為長子準(zhǔn)備結(jié)婚費用的壓力而無法陪伴較小的孩子。

鄉(xiāng)城遷移女性的母職實踐也凸顯了母職協(xié)商的矛盾性和復(fù)雜性，以及母職實踐與認(rèn)同方面的“錯位”。首先，面對主流母職意識形態(tài)，她們往往呈現(xiàn)出一種“在行為上挑戰(zhàn)，在觀念上臣服”的狀態(tài)。在訪談中，在講述自己外出的決策以及對子女安排的具體過程時，她們往往能清晰地展示自身的行為邏輯及其合理性，但在寬泛評價自己身為母親的表現(xiàn)時，她們則更經(jīng)常地流露出一種以“理想母親”為參照的內(nèi)疚與不安。其次，她們對自身母職實踐的評價往往以子女成長的結(jié)果為參照，當(dāng)子女的發(fā)展(尤其是學(xué)業(yè)表現(xiàn))較為理想時，其母職實踐(不論具體如何)能獲得更多的自我認(rèn)可；而當(dāng)子女表現(xiàn)不盡如人意時，她們則更多以主流規(guī)范為標(biāo)準(zhǔn)來進行自我責(zé)備。也正因如此，她們承擔(dān)著經(jīng)濟供養(yǎng)的責(zé)任，卻難以將這種責(zé)任視為履行母職的最好方式；她們強調(diào)農(nóng)村孩子的“獨立性”，通過階段性遷移和遠程照料來履行母職，但仍然將子女發(fā)展中的不利后果歸咎于自身的失職和(關(guān)鍵時期的)陪伴不足。

這些矛盾復(fù)雜性讓我們進一步思考如何理解母職協(xié)商的現(xiàn)實條件與文化資源。當(dāng)個體處于不同于主流母職規(guī)范所預(yù)設(shè)的處境時，往往會發(fā)展出背離于規(guī)范的行為以更好地適應(yīng)自身處境，然而，是否由此發(fā)展出一種新的母職認(rèn)同，則往往需要更為強大的文化資源的支持。例如柯林斯所指出的黑人社群中所形成的集體化的母職認(rèn)同，這一方面建立在黑人女性社群長期互助育兒的傳統(tǒng)實踐之上，另一方面也與包括黑人女性知識分子在內(nèi)的黑人社群建構(gòu)起的相對于白人主流文化的“自我定義”(self-definition)有著密切關(guān)聯(lián)，它們賦予這種母職實踐特定的文化價值[55]。而中上層職業(yè)女性對于母職的重新定義(如延展母職)很大程度上借助了“職業(yè)發(fā)展”與“自我實現(xiàn)”這些為現(xiàn)代社會所認(rèn)可的文化理念，從而為其協(xié)商母職提供了意識形態(tài)資源，其所面臨的沖突通常被解讀為自我/事業(yè)與母職/家庭的沖突。對于中國鄉(xiāng)村女性而言，女性遷移是近二三十年來逐漸發(fā)生的事實，在這個過程中，從我們的訪談來看，很多鄉(xiāng)村地區(qū)關(guān)于家庭分工的性別規(guī)范并未發(fā)生根本性的變革。就中國社會總體而言，1990-2010年間，盡管性別觀念總體向平等方向發(fā)展，但有關(guān)家庭的性別觀念出現(xiàn)了某種“倒退”，更為強調(diào)家庭對女性的重要性以及女性的家庭照料責(zé)任[56]。此外，對本研究調(diào)查的女性而言，她們從事的家政工作往往被視為母職的延伸，缺乏白領(lǐng)工作所帶來的職業(yè)認(rèn)可度和自我成就感，而且在就業(yè)培訓(xùn)過程中也被強化撫育作為女性特質(zhì)的觀念。綜合上述原因，這些鄉(xiāng)城遷移已婚女性總體而言缺乏對抗性的文化資源。因此，她們在實踐上挑戰(zhàn)著主流的育兒規(guī)范，但在觀念上難以消解主流性別意識形態(tài)的影響。

本文所探究的中國鄉(xiāng)城遷移女性的母職協(xié)商，也與跨國移工母親的母職實踐存在異同。一方面，經(jīng)濟供養(yǎng)成為兩類遷移女性母職的組成部分，但其重要性有所差別。在關(guān)于跨國移工母親的研究中，研究者通常指出跨國移工母親會認(rèn)為“當(dāng)個養(yǎng)家人”是實踐母職的最好方式，而中國鄉(xiāng)城遷移女性則往往將經(jīng)濟供養(yǎng)視為“不得已”的舉措，她們還面臨著更大的提供照料的社會期待與道德壓力。另一方面，在跨國移工的母職實踐中，“遠程母職”似乎是最主要的方式，而在中國鄉(xiāng)城遷移的母親中，“遠程母職”起到一定的作用，而階段性遷移似乎是更為重要的一種方式。其他學(xué)者也注意到很多外出務(wù)工的農(nóng)村家庭會根據(jù)孩子年齡和家庭資源進行調(diào)整，形成父母外出和孩子留守的不同周期，比如，從孩子三歲后到小學(xué)階段，是父母外出的集中時期；孩子進入初中、步入青春期后，父母往往重新做安排,或把孩子接到務(wù)工地,或父母中的一方回到家鄉(xiāng)[57]。

依筆者淺見，這很大程度上與不同社會環(huán)境中家政工作的意義及其工作條件等方面的差異有關(guān)。在跨國移工中，家政工作往往被建構(gòu)為一種專業(yè)化程度較高的工作，不少從事跨國家政工作的女性受過相關(guān)專業(yè)的準(zhǔn)大學(xué)教育，在雇主國享有相對正式(但不完備)的勞動合同和保障，職業(yè)認(rèn)可度較高，將之視為一份正式的工作；此外，跨國女性移工合同時間長，跨越國界的遷移面臨的制度性約束較多，往返成本也較高。家政工作的正式化給予了跨國移工女性更大的工作價值感，同時也一定程度上約束了她們“身體在場”地照顧子女。而在中國，家政工作往往被視為專業(yè)化、正式化程度相對較低的工作，屬于非正規(guī)就業(yè)，制度性的勞動約束和保障相對較弱，且往返的成本也相對較低。家政工作的非正式化使得中國鄉(xiāng)城遷移女性能夠在“經(jīng)濟供養(yǎng)”和“生活照料”之間進行權(quán)宜性轉(zhuǎn)換，很大程度上也為延續(xù)和強化傳統(tǒng)母職實踐和性別化的家庭分工提供了可能。

毋庸置疑，父母(尤其是母親)的遷移對子女的生活和發(fā)展帶來了很大的影響，留守兒童一定程度上處于相對不利的境地。但正如譚深在關(guān)于留守兒童述評中所指出的，這種不利不僅是由于家庭結(jié)構(gòu)不完整所帶來的親情缺失,從而導(dǎo)致兒童出現(xiàn)一定的心理、教育、健康、安全的問題,更在于各種不利結(jié)構(gòu)的交織和可利用資源的匱乏[6]。在目前城鄉(xiāng)和地區(qū)差距不斷擴大、城市服務(wù)業(yè)興起帶來的就業(yè)性別格局變化以及教育成本不斷提升的背景下，鄉(xiāng)村母親的遷移與親子分離在短期內(nèi)無法避免，這是鄉(xiāng)村遷移母親進行母職妥協(xié)的結(jié)構(gòu)性背景，也是思考如何應(yīng)對農(nóng)村兒童生存和發(fā)展?fàn)顩r的關(guān)鍵所在。