我們?nèi)タ葱茇埌桑ǘ唐≌f(shuō)）

周尋

1

在三十層樓的陽(yáng)臺(tái)上，能看到動(dòng)物園，一片郁郁蔥蔥的樹(shù)林，像散落在地上的一塊綠絨布，很多隱于其中的動(dòng)物看不到。

尹亮抱著女兒點(diǎn)點(diǎn)，給她指著動(dòng)物園。

點(diǎn)點(diǎn)問(wèn)：爸爸，什么時(shí)候去看熊貓？

點(diǎn)點(diǎn)快三周歲了，說(shuō)話口齒很清楚，最近可能動(dòng)畫片看多了，一直吵著要去動(dòng)物園看熊貓。但尹亮工作太忙，總抽不出空來(lái)。

尹亮的妻子林雪也是太忙了。

平時(shí)孩子都是住家保姆帶。保姆是尹亮的二姑，二姑沒(méi)孩子，尹亮媽照顧到點(diǎn)點(diǎn)半歲，跟林雪吵架了，再不愿意來(lái)上海，于是二姑來(lái)了。

尹亮說(shuō)：要不讓二姑帶點(diǎn)點(diǎn)去？

林雪說(shuō)：你二姑不識(shí)字，公交車都不會(huì)坐的。

尹亮說(shuō)：那打車來(lái)回。

林雪說(shuō)：動(dòng)物園這么大，要是迷路了怎么辦？

這倒是個(gè)問(wèn)題，兩人還沒(méi)結(jié)婚的時(shí)候，去過(guò)一次動(dòng)物園。雖然只過(guò)去了四五年，但尹亮回憶起來(lái)，像是上輩子的事。

唯一還記得的是，那天下著小雨，他倆沒(méi)帶傘，手牽著手去熊貓館，但動(dòng)物園像個(gè)迷宮，怎么找都找不到，那些指示牌走著走著就到頭了。

林雪也想起來(lái)這件事了：我們一起去看過(guò)的，但沒(méi)找到。

尹亮說(shuō)：是蠻奇怪的，你說(shuō)抹布大點(diǎn)兒的地方，怎么就找不到呢？

林雪說(shuō)：可能再找找就找到了。

尹亮沉默了會(huì)兒，說(shuō)：是啊，我們后來(lái)放棄了。

林雪側(cè)過(guò)身子，背對(duì)著他，一動(dòng)不動(dòng)像是睡著了。

尹亮伸手把燈關(guān)了，外面在下雨，昏暗中雨聲時(shí)大時(shí)小，尹亮聽(tīng)著聽(tīng)著，也快睡著了，林雪突然說(shuō)了句：你從樓上看著小，其實(shí)不小的。

2

第二天一早，點(diǎn)點(diǎn)醒了，又吵著要去看熊貓。

尹亮沒(méi)辦法，說(shuō)：要不你請(qǐng)一天假，帶她去吧？

林雪在吃早餐，頭都沒(méi)抬，說(shuō)：今天開(kāi)會(huì)，都定好了我主持，不好請(qǐng)假。

尹亮說(shuō)：要不我們湊個(gè)周末？

林雪說(shuō)：周末動(dòng)物園人肯定特別多，現(xiàn)在天氣涼了，小孩子容易傳染病毒。

尹亮不說(shuō)話了，點(diǎn)點(diǎn)兩歲半時(shí)，吵著要去公園劃船，林雪不讓，說(shuō)周末劃船的人太多了，尹亮支持：人多才熱鬧啊，再說(shuō)劃船是鍛煉身體抗病毒的。

結(jié)果點(diǎn)點(diǎn)回來(lái)當(dāng)天夜里就發(fā)高燒了，他和林雪折騰了一夜，第二天還都給單位請(qǐng)了假。這事林雪從來(lái)沒(méi)罵過(guò)他，但尹亮知道，她一直記著的。

林雪說(shuō)：要不你請(qǐng)一天假自己帶她去？

尹亮說(shuō)：行！

林雪抬頭：今天？

尹亮說(shuō)：今天算了，我得提前一天請(qǐng)假。

點(diǎn)點(diǎn)嘟著嘴不高興了。

尹亮摸了摸她的頭，說(shuō)：乖，爸爸說(shuō)話算數(shù)，答應(yīng)去就一定去！

3

當(dāng)天下了班，尹亮去找領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假。

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：半天吧？

尹亮說(shuō)：半天來(lái)不及。

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：那你這陪孩子去動(dòng)物園玩的假算病假還是事假？

領(lǐng)導(dǎo)五十九歲了，再過(guò)三個(gè)月就退休，但他不想退，就算退也想被返聘，因此這一年總是以單位為家，每天都像打了雞血，第一個(gè)來(lái)，最后一個(gè)走。

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：尹亮你是八零后吧？

尹亮三十三歲，掛到了八零后的末梢兒上。

領(lǐng)導(dǎo)慢悠悠接著說(shuō)：現(xiàn)在就業(yè)形勢(shì)很嚴(yán)峻，很多零零后都出來(lái)上班了，我這六零后都不敢懈怠啊，平時(shí)周末都主動(dòng)過(guò)來(lái)加班的。

尹亮咬咬牙：那就半天吧。

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：半天去什么動(dòng)物園？連猴子都看不完的，我聽(tīng)說(shuō)全世界猴子有二百多個(gè)品種，動(dòng)物園得有一百種吧，每種看一分鐘的，就得一個(gè)半小時(shí)……

尹亮突然想起來(lái)，那天和林雪一起去動(dòng)物園，經(jīng)過(guò)猴園時(shí)，他們看到一對(duì)金絲猴站在假山上交配，林雪喊：下雨啦！回窩吧！倆猴子渾然忘我，置之不理。

這個(gè)事本來(lái)尹亮都忘了，現(xiàn)在突然就蹦了出來(lái)，像在昏暗的路上開(kāi)車，突然迎面射過(guò)來(lái)的遠(yuǎn)光，照得尹亮目眩神迷。

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：還有你說(shuō)狒狒是猴子嗎？還是猩猩？猴子跟猩猩屬于同一個(gè)物種嗎？就像哈巴狗和藏獒，雖然長(zhǎng)得不一樣，但都是狗……

尹亮說(shuō)：領(lǐng)導(dǎo)，我就請(qǐng)半天假吧。

4

臨睡前尹亮給林雪說(shuō)這事，還說(shuō)狒狒到底屬于猴子還是猩猩。

林雪覺(jué)得無(wú)聊：你搜一下就知道了嘛。

尹亮說(shuō)：搜過(guò)了，網(wǎng)上說(shuō)有尾巴的屬于猴科，沒(méi)尾巴的屬于猿科，再往上就是人科，但我覺(jué)得狒狒要比猴子高級(jí)，它們尾巴很短，屁股都是紅色的。

林雪說(shuō)：猴子屁股也是紅色的啊。

尹亮說(shuō)：這我倒沒(méi)注意。

林雪說(shuō)：你明天去的時(shí)候，再看看唄。

尹亮說(shuō)：就半天時(shí)間，恐怕來(lái)不及，我們直奔熊貓館。剩下的等有空了再看。

林雪說(shuō)：好吧。

說(shuō)完她又把身子背了過(guò)去，兩人之間隔著十公分的距離，尹亮記不起從什么時(shí)候開(kāi)始這樣了，但以前不是這樣的，以前她枕著尹亮的胳膊睡。

尹亮還不想關(guān)燈，他說(shuō)：你還記得去動(dòng)物園時(shí)看到兩只猴子交配的事嗎？

林雪說(shuō)：不記得了。

尹亮說(shuō)：當(dāng)時(shí)你還叫了聲，下雨啦！回窩吧！倆猴子都不理你。

林雪仍背對(duì)著他，頓了一會(huì)兒說(shuō)：是嗎？我忘得一干二凈了。

尹亮也頓了會(huì)兒說(shuō)：你知道熊貓為什么是珍惜保護(hù)動(dòng)物嗎？

林雪問(wèn)：為什么？

尹亮說(shuō)：別看熊貓這么大個(gè)兒，但基本上喪失了生殖功能了，很少發(fā)情，就算發(fā)情了，也很少交配，因?yàn)榻慌鋵?duì)它們來(lái)說(shuō)并不快樂(lè)，就算勉強(qiáng)交配了，也不一定生育，就算生育了，一胎也只生一個(gè)，像老鼠那么大。

林雪笑了：你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？

尹亮說(shuō)：看的資料啊，否則為什么是一級(jí)保護(hù)動(dòng)物呢，國(guó)家花那么大的物力人力，因?yàn)槿绻槐Ｗo(hù)，大自然就把它們淘汰掉啦。

林雪說(shuō)：那既然是大自然淘汰了，人類挽留還有意義嗎？

尹亮說(shuō)：有?。』罨?！

說(shuō)著尹亮伸手去摸林雪的胸，林雪把他的手打開(kāi)：累了！關(guān)燈！睡覺(jué)！

5

熊貓大黑做了個(gè)夢(mèng)。

它在爬一座山，那座山是倒立著的，光禿禿的寸草不生，且上寬下窄，它身輕如燕，一邊爬一邊犯迷糊：這到底是往上爬呢，還是在往地下鉆？

大黑已經(jīng)三十三歲了，按照人類的年齡，它差不多九十了。它是動(dòng)物園里最老的熊貓，從它半歲能記事起，它就在這兒待著。

大黑朦朦朧朧記得是有過(guò)另一種生活，充滿了各種氣味，酸的如柱子上綠漆的氣味，苦的如腐爛的竹筍的氣味，但確實(shí)太遙遠(yuǎn)了，遙遠(yuǎn)得不像是真的。

還有明明暗暗、濕濕冷冷的感覺(jué)，大黑現(xiàn)在住的地方，四季恒溫，只有明和暗，要么明、要么暗，兩者從來(lái)沒(méi)有酸酸苦苦交相輝映過(guò)，但大黑記憶里明明是有過(guò)的，就像在夢(mèng)里爬山，一直濕濕冷冷、明暗交錯(cuò)。

在沒(méi)發(fā)現(xiàn)那個(gè)洞口之前，大黑非常滿足于現(xiàn)在的生活，每天醒來(lái)都有吃不完的嫩竹筍、水果，還有相伴多年的飼養(yǎng)員老五哄它玩，大黑最喜歡的是玩那個(gè)玩具球了，百玩不厭，除了這個(gè)球，它住的地方還有河流、瀑布、繩索、假山、假樹(shù)、假天空、假云彩、假太陽(yáng)，還有專門搭建的木屋。

大黑常悠閑地倚靠在假山上，嚼著嫩竹葉曬太陽(yáng)。

在玻璃幕墻外面，有很多紛紛擾擾來(lái)看它的人，這些它都習(xí)慣了。

幸福熊貓的生活不就是這樣嗎？

為什么非得出現(xiàn)個(gè)洞呢？

那洞是這么發(fā)現(xiàn)的，前幾天大黑在木屋里睡覺(jué)，一翻身腳一蹬，啪啦！

大黑一下子驚醒了。

是一塊磚頭被它蹬下來(lái)了。

木屋靠里的一側(cè)墻缺了一塊兒，像大黑的腳掌那么大。

大黑趴在地上，看那個(gè)挨著地面的洞，外面是裸露著泥土的草地，草綠油油濕漉漉的，一道甜甜的涼涼的光照了進(jìn)來(lái)。

大黑覺(jué)得那道光直直地照進(jìn)它腦子里，充滿著各種氣味的遙遠(yuǎn)的事稀里嘩啦像突然爆裂的玻璃，碎片全砸進(jìn)來(lái)了。

6

動(dòng)物園八點(diǎn)開(kāi)門，六點(diǎn)尹亮就起床了。

尹亮是這么規(guī)劃的：因?yàn)榕略绺叻?，定好出租車六點(diǎn)半就從家里出發(fā)，七點(diǎn)在動(dòng)物園附近的肯德基或麥當(dāng)勞吃早餐，等動(dòng)物園開(kāi)門了就進(jìn)去直奔熊貓館。十點(diǎn)回來(lái)，十一點(diǎn)半再去上班。中間留足了一小時(shí)的余裕，可靈活周轉(zhuǎn)。

點(diǎn)點(diǎn)心里裝著熊貓，沒(méi)有像往常一樣賴床，她早早地就醒了，換上了昨天夜里就準(zhǔn)備好的粉紅色蓬蓬裙。二姑不去了，她說(shuō)正好把家里好好收拾一下。

林雪說(shuō)：要不我送你們吧？

林雪平時(shí)開(kāi)車，但上班的方向跟動(dòng)物園完全相反。

尹亮說(shuō)：不用，我叫好車了，你別晚了上班。

林雪頓了下：你沒(méi)生我氣吧？

尹亮說(shuō)：敏感！

林雪笑了，她蹲下來(lái)親了親點(diǎn)點(diǎn)的小臉蛋兒，說(shuō)：要聽(tīng)爸爸話哦。

如尹亮所料，出門早了路上并不堵，他們二十分鐘就到了動(dòng)物園，然后去了旁邊的肯德基，里面人很少，時(shí)間充裕。

尹亮買好了早餐，說(shuō)：點(diǎn)點(diǎn)，咱們不用急，可以慢慢吃哦。

尹亮從包里掏出本書看，作者是個(gè)叫夏目漱石的日本人，他以一只胖貓的視角講人類社會(huì)，嘲諷人類的種種現(xiàn)象。

這書是三個(gè)月前單位新來(lái)的實(shí)習(xí)生借給他的，那姑娘在附近大學(xué)讀大四，是暑假過(guò)來(lái)實(shí)習(xí)攢學(xué)分的，家庭條件應(yīng)該不錯(cuò)，開(kāi)著輛像玩具的斯瑪特，常穿著件破洞牛仔、黑色短衫，露出一截白皙的小蠻腰，風(fēng)風(fēng)火火，笑起來(lái)特別好看。尹亮不知道她全名，周圍人都叫她朵朵。尹亮看到她笑的時(shí)候，就想到了一朵花。

有次朵朵跟著他去開(kāi)會(huì)，他搭車，車停到了地下停車場(chǎng)，等開(kāi)完會(huì)卻怎么都找不到了。兩人在偌大的地下停車場(chǎng)里轉(zhuǎn)了一圈又一圈，滿頭大汗。

尹亮說(shuō)：我們?nèi)フ{(diào)下監(jiān)控吧？

朵朵說(shuō)：不去！太丟人了！

尹亮說(shuō)：那到底能放哪兒呢？

朵朵說(shuō)：我看到有個(gè)空位就停下來(lái)了，也沒(méi)仔細(xì)看，我以為你會(huì)記著的。

尹亮說(shuō)：忽視了。

然后在旁邊的路牙子上休息了一會(huì)兒，大眼瞪小眼地死命回憶，兩人又開(kāi)始找，一個(gè)區(qū)域一個(gè)區(qū)域地排查，還是沒(méi)找到。后來(lái)還是尹亮恍然大悟：有沒(méi)有可能停在B2層了？

朵朵也恍然大悟，兩人直奔B2層，果然，車在那里。

朵朵哈哈大笑，然后警告尹亮，這事千萬(wàn)不能告訴別人，太丟人了！

就這么個(gè)簡(jiǎn)單的事情，沒(méi)有任何的曖昧不清，對(duì)于朵朵來(lái)說(shuō)，可能也只是她大大咧咧生活中的一個(gè)小葉子，很快就掉落了。但尹亮老是會(huì)想起來(lái)。

朵朵在單位待了一個(gè)月，就回去繼續(xù)讀書了，臨走的時(shí)候她非要請(qǐng)客，還帶了男朋友過(guò)來(lái)，是個(gè)挺精神、明朗的小伙子。在介紹尹亮的時(shí)候，朵朵說(shuō)：這就是我給你說(shuō)的和我一起找了三個(gè)小時(shí)車的尹亮大哥！

小伙子伸出手來(lái)：久仰久仰！

尹亮笑著與他握手，其他人在起哄什么找三個(gè)小時(shí)車？朵朵繪聲繪色、添油加醋地描述了一遍，小伙子溫柔地看著自己的女朋友。

朵朵給每個(gè)人都精心準(zhǔn)備了禮物，送他的就是這本書。

尹亮總覺(jué)得朵朵看透了他什么，只是沒(méi)說(shuō)而已，也可能只是錯(cuò)覺(jué)，就像是她要求找車的事不要告訴任何人，尹亮遵守了約定守口如瓶，但她卻沒(méi)有。

但這也沒(méi)什么可抱怨的呀。

尹亮還想過(guò)，這本書上會(huì)有什么暗號(hào)、密碼、夾層，朵朵留下的，他只是沒(méi)發(fā)現(xiàn)，他反復(fù)檢查了，就是本干干凈凈的書。每次檢查完，尹亮就覺(jué)得自己猥瑣。

點(diǎn)點(diǎn)說(shuō)：爸爸，咱們走吧。

點(diǎn)點(diǎn)已經(jīng)吃好了，尹亮把翻了幾頁(yè)的《我是貓》收起來(lái)。

兩個(gè)多月過(guò)去了，他才看了二十頁(yè)，他看得很慢，?？戳饲懊嫱撕竺妫涟l(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)看不下去任何書了。

以前不是這樣的，他和林雪剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候，兩人還經(jīng)常聊一些名著和新出的小說(shuō)，一起罵實(shí)體書越來(lái)越貴了，這才幾年?。?jī)扇硕疾豢磿恕?/p>

尹亮牽著點(diǎn)點(diǎn)的手，從咖啡館出來(lái)，林雪的電話打來(lái)了，她那邊亂哄哄很吵。

林雪：我出了點(diǎn)事，你趕緊過(guò)來(lái)下。

尹亮問(wèn)：什么事？

林雪說(shuō)：車禍！

尹亮說(shuō)：你發(fā)我定位！我們馬上過(guò)來(lái)！

7

尹亮和點(diǎn)點(diǎn)趕到的時(shí)候，出事的地方已經(jīng)圍了一堆人，林雪的車停在路邊。

一個(gè)老頭緊緊拽著林雪的胳膊不讓她走，林雪急得掉眼淚。

一個(gè)老太太抱著只嘴角流血的狗蹲在地上號(hào)啕大哭。

尹亮捂住點(diǎn)點(diǎn)的眼睛，把她放進(jìn)車?yán)?，說(shuō)：點(diǎn)點(diǎn)，你先在這兒待一會(huì)兒。

點(diǎn)點(diǎn)很聽(tīng)話，坐車?yán)锴由宦暡豢浴?/p>

尹亮把車門關(guān)上，趕到老頭那里，說(shuō)：我是她老公，有什么話你對(duì)我說(shuō)！

老頭斜了他一眼：沒(méi)什么好說(shuō)的，她把我的狗撞死了！

尹亮說(shuō)：我們賠錢！

老頭說(shuō)：賠錢就了不起了？

林雪說(shuō)：那你說(shuō)怎么辦？

老頭說(shuō)：賠多少錢？

老頭要五千，最后賠了一千，回來(lái)的路上尹亮開(kāi)車，林雪沒(méi)有坐副駕駛，而是和點(diǎn)點(diǎn)一起坐后排，上車的時(shí)候，點(diǎn)點(diǎn)問(wèn)：媽媽，你沒(méi)事吧？

林雪笑了笑：沒(méi)事。

一路上都沒(méi)說(shuō)話，到了停車的時(shí)候，點(diǎn)點(diǎn)說(shuō)：我沒(méi)看到熊貓。

林雪一愣：哦，對(duì)不起，今天都是媽媽的錯(cuò)，媽媽就不該出車禍，出車禍了就不該打電話，就應(yīng)該直接用錢解決。

8

飼養(yǎng)員老五發(fā)現(xiàn)熊貓大黑不是很對(duì)勁。

它的飲食變得特別不規(guī)律，常常躺在地上，看著天空發(fā)呆，一躺一整天。

老五拿平時(shí)它最喜歡玩的球逗它，它也沒(méi)什么興趣。

動(dòng)物園的醫(yī)生過(guò)來(lái)檢查了半天，也沒(méi)檢查出什么毛病，醫(yī)生說(shuō)：是老了。

老五聽(tīng)了很難過(guò)，他在動(dòng)物園做了四十年飼養(yǎng)員。大黑剛來(lái)的時(shí)候，像個(gè)毛絨玩具，他抱在懷里用奶嘴喂它。

大黑很聰明，有幾年還和老五一起表演節(jié)目，是動(dòng)物園的一大看點(diǎn)，三十多年的相伴，他們默契到老五用手指一指，大黑就知道它要做什么。

現(xiàn)在他們都老了。

有時(shí)候老五覺(jué)得大黑很可憐，它從幾個(gè)月大進(jìn)來(lái)那天起，就沒(méi)離開(kāi)過(guò)這個(gè)熊貓館，雖然吃喝不愁、四季恒溫，但它心里一定很不好受。

老五曾給動(dòng)物園提過(guò)申請(qǐng)，給大黑換個(gè)地方，哪怕就幾天的。這被領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)成了笑話：一個(gè)早該被自然淘汰的動(dòng)物懂什么？再說(shuō)它能去哪兒？野生動(dòng)物園嗎？

老五想了想，領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，大黑能去哪兒呢？世界是很大，但除了這一百多平方的場(chǎng)地，老了的大黑真的無(wú)處可去。

老五想要延遲退休，給大黑養(yǎng)老送終，但現(xiàn)在他還沒(méi)到退休年齡，這告別的一天就要來(lái)臨了。像一場(chǎng)酒局，總歸要曲終人散。

9

一個(gè)月后。

尹亮、林雪、點(diǎn)點(diǎn)和二姑一起去了動(dòng)物園，進(jìn)來(lái)后他們直奔熊貓館，但到了后發(fā)現(xiàn)熊貓館的大門關(guān)了，上面寫著：內(nèi)部維修，暫停開(kāi)放。

尹亮很不安，他看著點(diǎn)點(diǎn)。

點(diǎn)點(diǎn)看著館旁邊立著的大黑的塑像，看了好大一會(huì)兒，然后摸了摸它的頭，笑了：嗨！熊貓，你好??！

責(zé)任編輯：王方晨