那稀缺的“少年氣”到底是什么

張豐

人們對(duì)丁真的喜歡，有一點(diǎn)最奇怪的地方：20歲的他，明明已經(jīng)是成年人了，卻被粉絲視為一個(gè)“孩子”或者“少年”。他走紅后，當(dāng)天文旅部門簽下他，也抓住了這個(gè)要點(diǎn)，安排他識(shí)字、讀書、學(xué)習(xí)。

媒體也深諳此道，在報(bào)道丁真的時(shí)候，一律稱呼“少年”，藍(lán)天白云下，少年策馬奔騰，面對(duì)大都市來(lái)的鏡頭露出靦腆一笑，這是丁真最完美的人設(shè)。如今丁真因?yàn)槲娮訜熥尯芏嗳耸灰?。他所在的公司不得不為此道歉，但是也悄悄進(jìn)行了辯解：丁真是一個(gè)成年人了，他也有選擇自己生活方式的權(quán)利。現(xiàn)在人們會(huì)發(fā)現(xiàn)，丁真的“人設(shè)”和他本人的真實(shí)狀態(tài)，其實(shí)相當(dāng)不一致。

有女粉絲專門去理塘去看他，看到后感到很失望，感覺(jué)丁真并不是自己要找的那一個(gè)，和自己想象中的純凈也不一樣，于是又上路去遠(yuǎn)方尋找。在這個(gè)故事中，女粉絲的身份是至關(guān)重要的：事業(yè)有成，有足夠的閑暇，對(duì)生活也有足夠困惑。

這種“理想的女性粉絲”是來(lái)自都市的成年人。丁真必須是純潔的，這個(gè)視角，來(lái)自“母親的注視”。只有母親才會(huì)希望兒子，永遠(yuǎn)保持青春年少的狀態(tài)。他應(yīng)該健康長(zhǎng)大，不用父母操心，但是又不要成熟到飛走。這是一種臨界狀態(tài)，“少年氣”，并不是說(shuō)生理年齡在16歲以下，而是指那種沒(méi)有被社會(huì)“污染”的英氣。

這樣的少年氣，在都市日常生活中已經(jīng)難得一見(jiàn)。一個(gè)典型的城市少年，在少年應(yīng)該投身于無(wú)窮無(wú)盡的題海，讀完985大學(xué)，等待他的可能是大企業(yè)的“996”（已經(jīng)讓父母驕傲了），他的“英氣”或許在初中二年級(jí)時(shí)就戛然而止了。丁真被高像素時(shí)代的手機(jī)鏡頭捕捉，成為一種象征，映照出大都市少年氣的短缺。

所謂“少年氣”，既不同于兒童的“幼稚”，也不同于成年人的“成熟”，它是真正的青春，這種陽(yáng)光的力量，甚至并不包含性魅力的因素，而變成一種抽象的純凈。它是理想主義的，高于現(xiàn)實(shí)的，因而也是美好的。最核心的一點(diǎn)，它一定遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活的艱難。在濾鏡時(shí)代，人們?cè)谂笥讶φ故镜拿篮?，就是過(guò)濾掉所有艱難的產(chǎn)物。不管是人像還是風(fēng)景，都和人用肉眼看到的不一樣——丁真不知不覺(jué)間成為了濾鏡時(shí)代的代言人。

丁真的出現(xiàn)，并非為男性挽回尊嚴(yán)，恰恰相反，他折射出女性對(duì)男性整體上更深的失望。她們欣賞的是一個(gè)“乖孩子”，那種“純凈”“單純”，其實(shí)正是所謂“中油”的反面。在網(wǎng)上，反對(duì)丁真的主要是男人，他們認(rèn)為一個(gè)人單憑外表就獲得這樣的成功很不公平，這些男人的看法，說(shuō)明他們?nèi)匀蛔咴阱e(cuò)誤的道路上。因?yàn)椴还苁鞘裁礃拥某晒?，都必須主?dòng)去爭(zhēng)取，都會(huì)辛苦。

而丁真則是“被動(dòng)的”，是粉絲創(chuàng)造的一個(gè)鏡像。完美的丁真并不存在，他也會(huì)油膩和老去，或者向粉絲展現(xiàn)出他真正的現(xiàn)實(shí)生活（就像不小心拍到抽電子煙一樣）。這樣的“少年氣”，只是人們的一個(gè)完美理想，說(shuō)到底，人們的雙腳必須踏在土地之上，腳上必須沾滿泥土。