后來(lái)我不想長(zhǎng)大了

林樂(lè)時(shí) 搗蛋兒

我忽然發(fā)現(xiàn)我所渴望的長(zhǎng)大，正是媽媽變老的過(guò)程，我們就像在進(jìn)行一種生命的接力，在不知不覺(jué)中悄悄轉(zhuǎn)換了位置。

小時(shí)候我總是急切地想要長(zhǎng)大長(zhǎng)高，想要走出那個(gè)小小的村莊去看外面的世界，所以每天早上去學(xué)校之前我都要跟媽媽比一下身高。那個(gè)時(shí)候，媽媽就是我的世界里丈量長(zhǎng)大長(zhǎng)高的標(biāo)尺。一年級(jí)的時(shí)候我的額頭碰到的是媽媽的肚子，六年級(jí)的時(shí)候我的額頭碰到的是媽媽的胸膛，但后來(lái)，我不想再長(zhǎng)大長(zhǎng)高了。

初中以后我在縣城上寄宿制學(xué)校，從那以后再?zèng)]跟媽媽比過(guò)身高。我發(fā)現(xiàn)自己的額頭已經(jīng)超過(guò)了媽媽的頭頂，是在初二放暑假的那個(gè)期末。

期末考試結(jié)束后媽媽來(lái)學(xué)校接我，我在學(xué)校門(mén)口找到她以后拉著她的手去宿舍。我的宿舍在南區(qū)的舊宿舍樓，樓道昏暗狹窄，當(dāng)我牽著媽媽的手走到二樓的樓梯口時(shí)，那里已經(jīng)被堵得水泄不通了。想從樓下上去和想從樓上下來(lái)的人像一副錯(cuò)了位的齒輪一樣緊緊地咬合在一起——大家想要放假的心情就是這樣的緊張而慌亂。

大家搬著行李擠來(lái)擠去，媽媽牽著我的手又抓緊了一些，她只要離開(kāi)家走到陌生的地方就會(huì)肉眼可見(jiàn)地緊張。我們站在樓梯的拐角處上不去下不來(lái)，于是我放開(kāi)她的手把她圈在我和樓梯角的墻壁之間，不讓身后的人擠到她。

那是我出生以來(lái)第一次那樣近距離地仔細(xì)地看著她，就在那一刻我忽然發(fā)現(xiàn)我的額頭已經(jīng)超過(guò)了她的頭頂，看她眼睛的時(shí)候我要微微低一點(diǎn)兒頭。我看到她的眼神慌亂，她的臉上有很多暗斑，她一直在家里做農(nóng)活不注重保養(yǎng)，皮膚有點(diǎn)兒干燥。我不知道這是一種什么心情，只是眼睛有點(diǎn)兒濕潤(rùn)，鼻頭有點(diǎn)兒酸。我想轉(zhuǎn)移一下視線，但一抬頭就看到了她頭頂?shù)陌装l(fā)，萬(wàn)千青絲中的一絲雪白更刺痛了我的眼睛。

直到這一刻我才發(fā)現(xiàn)其實(shí)媽媽并不高大，只是因?yàn)樾r(shí)候我總是要仰望著她，才一直覺(jué)得媽媽很高很高。我看著被我圈在懷里的媽媽?zhuān)氲揭郧八е业哪切┤兆印?/p>

媽媽是一個(gè)不善言語(yǔ)的母親，她對(duì)我所有的疼愛(ài)都在擁抱里。小時(shí)候我每次生病，她都會(huì)把我抱在懷里，然后用她溫?zé)岬哪橆a輕輕蹭著我的臉頰和眼睛，給我安慰。

剛上初一的那個(gè)冬天，我在學(xué)校發(fā)高燒，她接我回家以后也是那樣把我抱在懷里，靜靜地陪我輸液。仔細(xì)想想那時(shí)我的身高應(yīng)該已經(jīng)和她差不多高了吧，可她卻還像小時(shí)候那樣抱著我。

我忽然發(fā)現(xiàn)我所渴望的長(zhǎng)大，正是媽媽變老的過(guò)程，我們就像在進(jìn)行一種生命的接力，在不知不覺(jué)中悄悄轉(zhuǎn)換了位置。我正在仔細(xì)看媽媽臉龐的每一個(gè)細(xì)節(jié)時(shí)，媽媽的目光忽然對(duì)上了我的視線，我的眼淚差一點(diǎn)兒沒(méi)忍住。原來(lái)和最深?lèi)?ài)的人對(duì)視，是這樣觸動(dòng)心弦的感覺(jué)。

從那以后我不再想快快長(zhǎng)大了，長(zhǎng)大這件事慢一點(diǎn)兒也好。當(dāng)我們還能彼此相擁在懷的時(shí)候，不如就這樣仔細(xì)地看一看她的臉龐和眼眸，用心感受來(lái)自她身體的溫度。

編輯/苗嘉琳