20世紀中國文人書法的“典范”

鄭曉華

20世紀中國歷史風云激蕩，偉大的時代培育偉大的人物。在推翻帝制、創(chuàng)造共和和爭取國家獨立、民族解放的歷史舞臺上，孫中山、毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來……他們叱咤風云，中流砥柱，譜寫了一篇篇氣壯山河的民族史詩。在中國文化發(fā)展的歷史舞臺上，這也是一個大師輩出的時代：魯迅、郭沫若、徐悲鴻、聶耳……一個個光芒四射的名字，高懸在中國文化史的世紀星空，把20世紀的中國文化史裝點得如此群星璀璨。

郭沫若，一位在四川樂山一個遠離都市的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)出生的平民子弟。他早年因發(fā)表新詩《女神》而蜚聲文壇成為中國新詩的奠基人。中年流亡日本，專志于學術(shù)研究，成為古文字學和歷史學一代宗師?？箲?zhàn)爆發(fā)后回國，又因投身抗戰(zhàn)文化運動，創(chuàng)作一系列寓意深遠的歷史劇而震動文壇，成為文化界的旗手和領(lǐng)袖。1949年新中國成立后，他集多種身份于一身，是著名文學家、劇作家、詩人、歷史學家、古文字學家、社會活動家，同時擔任科學院院長、黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人，在文化、藝術(shù)、學術(shù)、科學多領(lǐng)域，都卓有建樹；在多領(lǐng)域，他一言九鼎，所思所想，都有重大社會影響。

文學、戲劇、歷史、古文字，每一個學科都學深似海，一個人皓首窮經(jīng)畢其一生，在一個領(lǐng)域能取得成就已非易事。但這位從樂山沙灣小鎮(zhèn)走出的青年，卻在短短二三十年里，在所有這些領(lǐng)域建立起了自己的聲譽。這不能不令人感嘆：“江山代有才人出”—這是一個在歷史上并不經(jīng)常出現(xiàn)的大師。對于這樣一個學術(shù)大師、文化巨子來說，寫字—書法，在他一生的輝煌事業(yè)中太微不足道了。不過盡管書法在他一生的輝煌事業(yè)中是雕蟲小技，就書法本學科而言，放置于20世紀中國書法史的歷史舞臺來考察，郭沫若和毛澤東一樣，也是“二十世紀中國書法”繞不過去的歷史人物。

翰墨情緣

郭沫若的一生，首先是一個革命者，是文學家，然后是歷史學家、古文字學者。書法，在他一生，好像未甚經(jīng)意，但又始終不離不棄。因為沒有把書法當事業(yè)，是無意當書家而成了大家。我們現(xiàn)在追溯歷史，考索他在書法藝術(shù)方面的成長歷史的時候，就遭遇到了難度。查閱各個時期的歷史文獻，無論他個人或朋友，有深度地記述他與書法“精神往還”的文字絕少。透過文獻的鱗光片羽，我們只能模模糊糊地勾勒，少年時代的郭沫若，是怎樣與書法這門藝術(shù)結(jié)緣的。

郭沫若和書法，早年受兩個人影響。一個是家塾老師沈煥章，一個是大哥郭開文。光緒十八年（1892年），郭沫若出生在四川省嘉定府樂山縣觀峨鄉(xiāng)一個家道殷實的地主商人家庭。郭家祖上原籍福建省汀州府寧化縣，先祖家道貧寒，“背著兩個麻布”進川。幾代人慘淡經(jīng)營，家道幾經(jīng)興衰。直到郭沫若父親一代，才得以殷實。郭沫若的父親郭朝沛（1853—1939），秉性耿直，精明能干。他早年輟學從商，經(jīng)營釀酒、榨油、兌換銀錢、糶納五谷等，甚至販賣煙土。“所企之業(yè)，業(yè)無不成”。經(jīng)過多年積累，終于家門振興，把郭沫若祖父因仗義疏財而導(dǎo)致家業(yè)凋零的趨勢給扭轉(zhuǎn)了回來。郭家后來在沙灣鎮(zhèn)擴建四進大院，共有大小房間36間，前店后宅，還有后花園，算得上是一方大戶。郭沫若的母親杜遨貞，出生官宦人家，父親杜琢璋（字寶田）原在貴州黃平任職，因苗民“造反”，全家殉節(jié)自殺，幸有奶媽搭救，逃回老家，15歲嫁到郭家。郭母從小失怙沒有讀書，但天資聰穎，耳濡目染自學了一些唐詩宋詞，這對郭沫若的成長也產(chǎn)生了影響。據(jù)母親說，受胎時，曾夢見一只小豹子突然咬她左手的虎口。因此，郭沫若出生時，取乳名文豹。這說起來似乎有點宿命論色彩，卻是真的。

郭沫若最早接觸書法是在自己的家塾。4歲半的時候，父親把他領(lǐng)到后院家塾“綏山山館”，給孔夫子磕了頭，拜了老師。他的啟蒙老師，是當?shù)赜忻膹[生沈煥章。那時候的私塾教育，目標是科舉考試，為將來進入官場作準備，教學極嚴格。據(jù)說那沈先生規(guī)矩很大，教刑極嚴，白天讀經(jīng)練字，晚上練字誦詩，每隔三天還要上一次詩課，從屬對到學做試帖詩，那五言六韻或八韻的排律，韻腳限得死死的，簡直把人折騰得頭昏腦脹。不好好學，那就開打，學童經(jīng)常打得頭角塊腫。書法方面，沈先生教他寫的是《靈飛經(jīng)》（這是唐代書法家鐘紹京的作品），還有“俗不可耐的什么王狀元的《文昌帝君陰文》”（這是明清時代在民間流傳的勸善誡惡普及讀物）。生性活潑、富有叛逆性的郭沫若，感覺它非常的拘束，很不喜歡。但是當時啟蒙教學，小楷是基本功。沒有一筆過硬的小楷，不會有“金榜題名”的機會。所以在先生的嚴厲督導(dǎo)下，倒是接受了扎實的“舊學”訓練，在文學書法上打下了堅實的童子功。這一點，在后來走出“綏山”，走出峨岷，東渡扶桑，以家鄉(xiāng)“沫若二水”（即大渡河和青衣河）改名郭沫若，縱橫呼嘯走上文壇的時候，顯示出巨大的優(yōu)勢。據(jù)最早發(fā)表郭沫若新詩的《學燈》主編宗白華回憶，他從郭紹虞手中接手雜志編輯，從一年的積稿中看到郭沫若從日本福岡寄來的新詩，字跡勁秀，稿紙明潔，詩句如火山爆發(fā)激情奔放，深為之所動。所以他“每天晚飯后到報館去看稿子，首先是尋找字體秀麗的日本來信，這就是郭沫若從日本不斷惠寄的詩篇，來不及看稿就當晚排印，破例讓它在《學燈》上大放光芒?！倍诠粼俣葨|渡，流亡日本轉(zhuǎn)向古史研究時，一部部研究手稿，全用典雅清勁的小楷書寫。這些凝聚著艱難歲月歷史記憶的手跡，隨著時光流逝和時代變遷，今天已成為遒媚俏麗的書法珍跡，成為學書者追隨景仰的范帖。

如果說是沈先生的近乎殘酷的舊式教學，為他奠下了作為一個學者型書家的基本功的話，那么開啟他對書法藝術(shù)的澎湃熱情，使書法藝術(shù)和他那青衣江靈山秀水所賦予的藝術(shù)家浪漫氣質(zhì)相對接，致他“無意作書家”而終成大書家的，是他的長兄郭開文。

郭開文年長郭沫若4歲，他和郭沫若一樣賦有浪漫性格，對新事物十分敏銳，為人豁達大度，曾一度成為鄉(xiāng)里啟蒙運動的急先鋒。除了父母和沈先生，他是對郭沫若成長影響最大的一位。這位長兄平日喜歡做詩、刻印、習字，也學過繪畫。所以幼年時代的郭沫若，可以說在長兄熏陶下長大。他常把大哥案頭的《海上名人畫稿》和《芥子園畫譜》，當作“兒童畫報”翻閱。大哥喜歡蘇軾的書法，搜集了很多“蘇字”帖，這也影響了他。沈先生教寫小楷，是苦差事。但蘇軾的字連真帶草，豪放雄健，這更符合他的浪漫性格，這使他對書法產(chǎn)生了興趣。所以在家期間，他每天清晨要寫三道字：第一道用墨寫核桃大的字，第二道用土紅寫大碗大字，第三道也是用土紅寫斗方字。數(shù)年如一日，始終未間斷過。為了節(jié)約，他用的都是土彥紙，疊起來有書桌那么高。后來郭開文在成都東文學堂結(jié)業(yè)，1905年春被派赴日本留學。他很想把弟弟也帶去，臨行前特地征詢了郭沫若的意見。弟弟當然很樂意，但終因父母不同意而作罷。談到大哥在書法上對自己的影響，郭沫若曾說，是大哥喜歡的蘇字，使自己對書法有了“親切”感。所以可以說，是郭開文的熏陶，培育了少年郭沫若對書法藝術(shù)的情感，使他的心靈，對行云流水的書法點線，有了情感“共鳴”。由此，他一生跟書法結(jié)下了不解之緣。

探索之路

郭沫若的書法，與一生以筆墨為中心的“職業(yè)書家”不同。他的書法，是青衣江的悠悠波濤，是峨嵋山的青青黛影，是《女神》的烈焰，是鳳凰涅磐的獄火。從本質(zhì)上說，它是詩人的靈性，是由縱橫點線構(gòu)筑的依托于筆墨幻象的詩行。

根據(jù)現(xiàn)在可見到的作品，他的藝術(shù)發(fā)展之路，大體上以1938年為界。此前是左突右擊、上下求索時期。從1938年開始，個人風格初見端倪。此后，伴隨人生歲月的歷練，個人風格逐漸成熟。到晚年，人書俱老，天骨爛漫，在海內(nèi)外廣泛傳播，贏得盛譽。

郭沫若少年時代的書法，在他的自傳里有涉及。辛亥革命那一年他19歲，曾回家寫楹聯(lián)，慶祝結(jié)束帝制、民國誕生，得到鄉(xiāng)親贊賞。但那時他的書法面目如何，沒有傳世資料，我們無從窺知。

1 9 9 9年四川辭書出版社出版的《郭沫若書法集》（簡稱《書法集》），是我們目前研究郭沫若書法最完整的圖冊。此集收進的前三件作品，可列為一組，為摸索期作品。這一時期的特點是左突右擊，多方尋找資源，尋求構(gòu)筑個性語言的突破口。

第一件作品是贈送好友李一氓的藏頭對聯(lián)：“民生正涂炭，治國羨勞農(nóng)”，大約作于1927年至1928年間。這是我們現(xiàn)在能看到他存世最早的作品?？戳诉@副對聯(lián)我感覺相當震撼。因為，一，從這副對聯(lián)可以看出，郭沫若當時三十五六歲，書法水準已經(jīng)相當高；用筆字形、結(jié)構(gòu)體勢和筆墨氣韻，均駕馭自如，氣象高闊。二，是郭沫若一生以雄健飄逸的行草書著稱于世，很少見“碑體”書法。而這件作品恰恰是融碑入帖，屬“碑學”風骨，與民國時期的碑學大家曾熙、于右任如出一轍。這樣的作品在郭沫若書法中極罕見?？梢杂纱说贸鼋Y(jié)論，青年時代的郭沫若，在書法上取范甚廣，也曾潛心于當時的碑學名家。

第二幅作品贈彭澤民聯(lián)“活人增厚澤，救國牖僑民”也是一幅藏頭交游聯(lián)。此聯(lián)未著年月，編者把它置于20世紀20年代后期至30年代前期。這大概是從風格來判斷的。此書顯示，郭沫若書法還在多方摸索當中。字形和用筆透露，這一時期他接觸了一些民國初期海上名家，包括一些清朝遺老的作品。融合了魏碑、唐碑，間入宋元名賢筆法，骨勢崢嶸，略帶生澀，當是對某一名家書風的一種追隨嘗試。有意思的是，這樣的風格樣式，此后10多年再沒有出現(xiàn)。到了建國后，20世紀50年代，偶爾又顯露筆下，在《書法集》中第69頁榮寶齋藏“贈卓人聯(lián)”中，我們依稀又聞到某些相似氣息（當然10多年過去了，時過境遷，不會完全一樣）。可見30年代，郭沫若對此風格體勢曾經(jīng)心儀恐非一日。

第三件作品《錄莊子逍遙游》是1936年在日本期間贈送友人的條幅。此件作品也非常珍貴。因為這里顯示，在探索塑造個性書風過程中的郭沫若，曾經(jīng)怎樣橫沖直撞。從用筆、結(jié)體、章法來說，這件作品都很有氣勢，顯示初出茅廬的豪氣。但點線之間，作者要說什么，想建立怎樣的個性語言，還不太明確。要創(chuàng)造屬于自己的風格、屬于自己的“語言樣式”的心情，在急促流瀉的運筆中我們感覺到了。但路在哪兒？作者似還“靈府無程”。

令人驚訝的是，1937年7月，郭沫若“別婦拋雛”離開日本，回國投身抗戰(zhàn)。僅僅時隔兩年，到1938年，俊逸飛動的“郭體”書法，就隱然成形了?！稌肥杖胱髡邇杉l幅：《去國十年》和《一別夔門》，這里可以清晰看到，在這一年里，郭沫若的書法日進千里。在《去國十年》里，后來所稱“郭體”的“語言樣式”還懵懵懂懂，略有氣象。到《一別夔門》，字形用筆，就“楊家有女初長成”了。正常來說，這幾乎是匪夷所思的事情。但是在郭沫若的書法演變歷程中卻出現(xiàn)了。這一歷史性的飛躍是怎么實現(xiàn)的呢？

我想此中原因，應(yīng)該在革命人生和愛情力量。我們翻檢年譜看到：由于他在文化界的影響，郭沫若回到國內(nèi)，得到國內(nèi)文化界極大追捧。他馬不停蹄地投身抗戰(zhàn)宣傳工作，所到之處，演講、題詩、題詞，這對他在日沉寂多年的書法情結(jié)、書法積累是一次高當量的有效“激活”。長期積累形成的書法經(jīng)驗、書法語言積累，在革命熱忱驅(qū)動下得到一次自然有效的“整合”。當然，以書法功力深厚而著稱于圈內(nèi)的革命伴侶于立群走進他的生活，紅袖添香，這恐怕也不能不是一個重要的激勵因素。

書為心畫

自從1938年矯健俊逸的“郭體”點線樣式在郭沫若筆下出現(xiàn)，一直到1978年6月在北京逝世，郭沫若的書法一直在發(fā)展變化中。這個變化不是風格樣式的“變異”，而是形式語言的提純、境界的升華和推進。這是一個書法家不斷走向成熟、不斷走向豐富的過程。如果我們對這一漸進演變過程再作一個不準確的分期的話，那我覺得1949年建國又是一個分水嶺。

1949年建國前，經(jīng)過10多年的敵后斗爭的風云激蕩和戰(zhàn)爭洗禮，他在創(chuàng)作大量震動文壇的文學作品、振臂為國民鼓呼的同時，激情奔流中也完成了作為書法家個性語言形象的熔鑄和塑造。作為一個一生致力于國家獨立、民族解放的文化戰(zhàn)士，中國現(xiàn)代文學的領(lǐng)軍人物，建國后他擔任國家方面的領(lǐng)導(dǎo)，獲得了高度的榮譽和地位。應(yīng)該說，“書為心畫”，一個藝術(shù)家的作品就是他的內(nèi)在精神世界的外化。不同藝術(shù)樣式有不同藝術(shù)媒介、載體，但在精神上必然息息相通，并在他作品中顯示出一致的痕跡。實際也是如此。我們看1950年以后的作品，作者除了保持原有的充滿熱情、矯健飄逸的行書風格外，大開大合、激情澎湃的張旭、懷素式 “大草連帶語言”增加了。這些作品行草結(jié)合，筆意連綿，團團環(huán)繞中，時見率筆縱放，筆墨爛漫。這反映了作者在書法與情感表現(xiàn)的技術(shù)上，有進一步深入的探索；在技巧駕馭上，也更趨于純熟。蜚聲海內(nèi)外的“郭體”書法，也就是在這一時期，伴隨著人們對文化前輩、巨匠的敬仰，在全國開始流行，并擁有眾多的追隨者。

翻閱厚厚的《書法集》，可以感覺到，雖然作者沒有把書法當作一項事業(yè)來做，但是他對書法的感情真摯深厚，用功甚勤，取資甚廣。他是古文字專家，所以對古代書法各種字體都很熟悉，書寫中信手拈來，駕馭自如，自不待言。集中收入郭沫若作品，以行草書為主，但也偶涉古文字，如甲骨文、大小篆、古隸書，也偶涉楷書（顏體）。以他深厚的學養(yǎng)和書法功力，可以說所有涉及字體，在他的筆下，都自然樸茂，涉筆成趣。尤其是他的作于20世紀40年代的《漢富貴磚拓題跋》，古隸、行草、晉人寫經(jīng)（帶重捺的）等字體交叉使用，蔚為大觀，展示了他作為書法大家的豐富學識和馭筆能力，此等氣象，在同時期學者或文學家筆下不多見。《漢富貴磚拓題跋》之二有詩句：“貞壽逾金石，清風拂徽弦。皓月來窺窗，拓書人未眠”。讀此詩，可以想見詩人當年嘉陵江畔枯守窮廬，陣陣江濤中一筆在手、對月吟娥的風采。

脫古開新

郭沫若一生，對古文字形演變有精深研究。他的《甲骨文字研究》、《殷周青銅器銘文研究》、《卜辭通纂》、《殷契萃編》及《古代文字之辯證的發(fā)展》是現(xiàn)代學者研究古文字和書法史的重要文獻。但是關(guān)于書法藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律—筆法、技術(shù)等，他很少論述。這是一個巨大的遺憾。因此我們只能通過他的作品，揣摩分析他的藝術(shù)觀念和思想。綜觀他一生的創(chuàng)作實踐，我覺得郭沫若的書法，可以用“以情馭筆，以手寫心；博綜群藝，脫古開新”16字概括之。

從書法技術(shù)上說，篆隸楷行草，歷代書家從理論到實踐的探索，著述文字何啻千萬！郭沫若著作等身，但是對這些屬于“微觀技術(shù)學”的東西很少關(guān)注。談筆法，他只說過：“筆法的要領(lǐng)，我看不外是‘回鋒轉(zhuǎn)向，逆入平出’8個字”。這讓人想起元代書家趙孟頫的名言：“書法以用筆為上，而結(jié)字亦須用工。蓋結(jié)字因時相傳，用筆千古不易?！惫魧ǖ睦斫?，超越了那些歷史上曾經(jīng)出現(xiàn)過的繁紛復(fù)雜的個性化描述，而一下探驪得珠，直入心竅，抓住問題的最核心。實際上，“回鋒轉(zhuǎn)向，逆入平出”，就是東漢蔡邕《九勢》中的“澀勢”，也就是宋代米芾強調(diào)的用筆要“無往不復(fù)，無垂不縮”，以逆取勢，以回蓄勢。這是書法點線獲得藝術(shù)表現(xiàn)力的基礎(chǔ)，是書法最基本的技巧，也是最核心的技巧。郭沫若正是在把握書法最核心技術(shù)的基礎(chǔ)上，展開了他那詩意的視覺敘述。

“以情馭筆，以手寫心”，這是詩人沉酣書藝的目的。因為書法是“詩之余”，是燃燒激情的圖形演繹，是文學的旁白。所以詩人臨池揮毫時，在準確把握運筆之道的同時，把書法藝術(shù)的“表情”、“寫心”功能放在了第一位。郭沫若的所有作品顯示：在創(chuàng)作中，他從來沒有把一點一畫是否符合古人哪一家筆法放在心上，而是聽任內(nèi)心激情的奔涌，讓情感通過筆墨奔瀉。所以你在郭沫若的作品里，找不到他“依傍”哪一家。他的作品的內(nèi)里，是他自己，是他的心，他的情，他的憎，他的愛；這是詩人心靈之花的美麗綻放。

“博綜群藝，脫古開新”，這是詩人由詩人而蛻化為書法家的技術(shù)工具。因為“以情馭筆，以手寫心”，我的書法為我心靈服務(wù)，所以我在藝術(shù)形式語言上不依傍任何一家，但任何一家的技術(shù)都可以為我所用?？梢韵胍?，像郭沫若這樣的大戶家庭出身，后來又成為文壇領(lǐng)袖，萬人崇仰，他的交游，他的學術(shù)視野，他接觸的經(jīng)典書法樣式，應(yīng)該說也是何啻千萬。但他都是汲取其精華，“熔鑄蟲篆”、“陶均草隸”，化古為我，不落任何痕跡。郭沫若早年學蘇東坡，你能說他那些形式語言是蘇東坡的“改版”嗎？有人說他學王羲之，有人說他學孫過庭……我相信他都學過。但他都“拆骨還父”、“剔肉還母”（董其昌語）了，留下的“不粘不脫”、“不即不離”的自我，和古人無直接面目相似，但內(nèi)在精神氣息又血脈相連。這不是清朝書法的20世紀版，也不是明代書法的20世紀版，也不是東晉王羲之、唐代顏真卿的20世紀現(xiàn)代版，這是20世紀人創(chuàng)造的20世紀書法，是和19世紀、18世紀、15世紀內(nèi)在精神一貫，但又具有20世紀現(xiàn)代詩人獨特情懷、獨特風采的20世紀現(xiàn)代人書法。所以概括他的手法，就是“博綜群藝”、“脫古開新”。因為“博綜群藝”，他擁有了與悠悠歷史對接的能力和合法性；因為“脫古開新”他獲得了與古人完全不相同、不重復(fù)的書法形式語言，從而得以在書法史上自辟蹊徑、另開山門。

1961年7月7日，女書法家、夫人于立群55歲生日，郭沫若曾親書一扇面相送，上題一詩曰：“有筆在手，有話在口。以手寫口，龍蛇亂走。心無漢唐，目無鐘王。老當益壯，興到如狂?！?/p>

實際上，詩人在向革命伴侶所作的心心相印的傾吐中，已把自己一生從藝的心路，作了全部詮釋。

文人書家

書法是中國文化培育的世界藝術(shù)奇葩。它以日常生活常用的語言信息傳遞工具—文字為載體，通過具有特殊筆情墨韻的漢字形象的創(chuàng)造，表達藝術(shù)家情感。這在歐美文化體系中是不存在的。英語里面盡管也有“calligraphy”一詞，中文翻譯也叫“書法”，但實質(zhì)上是兩回事?！癱alligraphy”只表示漂亮的手寫體，它是一種技術(shù)，但不是藝術(shù)。所以歐美大學的藝術(shù)學院里，沒有“書法”專業(yè)。對他們來說，把書法家稱為“藝術(shù)家”，那簡直匪夷所思。但是在中國以及東亞漢文化圈各國，書法是主流藝術(shù)，書法家是當然的藝術(shù)家。

書法作為藝術(shù)在中國已經(jīng)存在了幾千年。在漫長的歷史發(fā)展過程中，中國書法形成了自己獨有的審美文化傳統(tǒng)：獨特的語言樣式、獨特的審美評價體系、獨特的傳承譜系、獨特的教育方法模式等。而作為藝術(shù)的主體—書法家的來源構(gòu)成，也非常有特色。中國歷史上的書法家可以分為兩大類。一類是職業(yè)書家，一類是文人書家。

所謂的職業(yè)書家，并非指他真的是從事書法職業(yè)—古代國家體制中真正以書法為職業(yè)的崗位極少，而且基本上都是地位很低的“抄寫工”，他們基本上沒有成為書法家在社會上揚眉吐氣的機會。由于古代社會的體制所決定，所有社會精英都通過科舉而進入政府系統(tǒng)任職，所以他們都有各自公職，也各有各的專長。職業(yè)書家就是以書法為一生主要專長，在藝術(shù)上取得較高成就，最后以書法立身留名的那一類。比如王羲之、顏真卿、柳公權(quán)等。他們的特點是：一生投入，技術(shù)全面，某一方面登峰造極，成為歷史標桿，為后世萬人追隨崇仰。

文人書家是書法家的另一群體。他們沒有把書法當作一生主要事業(yè)。書法對他們來說，是文人興酣之際的率情揮灑，就像蘇軾評文與可畫竹，是“詩不能盡，溢而為書，變而為畫，皆詩之余?！睆呐R池的動機上說，他們是“意足我自足”、“放筆一戲空”（米芾），不較工拙。所以他們的書法，跟書法史上那些一生以書法為立身之本的職業(yè)書家不同。它們是表現(xiàn)型的，“有諸內(nèi)而發(fā)諸外”，和寫詩一樣，直抒胸臆，透入性靈。技術(shù)是表現(xiàn)的保障，當然基本技術(shù)必須具有。但是他們不以技術(shù)的全面精湛稱能。相反，在語言形式上，和中國文人畫一樣，往往“逸筆草草”（倪瓚），胸中逸氣、筆下云煙，傾瀉胸中塊壘。因而在形式的精度上，和職業(yè)書家相比，許或稍遜。但情感表達上，卻不遑多讓，或更有勝之。文人有特別敏感的心，火一樣的熱情，這些生命精神在一定技術(shù)支撐下驅(qū)使毛筆奔瀉洶涌；生動鮮活的情愫，在爆發(fā)瞬間會演繹為個性角出、驚心駭魄的筆墨形式，在歷史上孕育出書法的“無韻離騷”、“千古絕唱”。宋代的蘇軾、明代的徐渭，可謂此類書家的代表。郭沫若，大變革時代的時代歌手，他的書法是他的不老詩魂在激情世界的另一種吟唱。大書法家沈尹默曾一語中的指出：“郭公余事書千紙，虎臥龍騰自有神。意造妙摻無法法，東坡元是解書人?！彼压魵w到了和蘇東坡一樣的文人書法。顯然，是抓住了問題的要害。

在中國現(xiàn)代文學史上，陳獨秀、魯迅、胡適、郭沫若、茅盾……這一代大文豪，在書法上都有成就。他們這一代人，生活在新舊世紀的交替時代，他們身上承載著兩個時代的使命。一方面，他們是新文化的開拓者，時代呼喚他們，在思想文化領(lǐng)域沖鋒陷陣，開拓新文化。另一方面，曾經(jīng)在祖先血管里流動的血液，和幼年所在的教育環(huán)境影響，決定了他們無論如何反叛，都無法割斷他們和母體文化的血緣聯(lián)系。因而在客觀上，他們還承擔了祖國優(yōu)秀文化的薪火相傳。這一代人負重遠行，應(yīng)該說很好地履行了自己的使命。父母陰陽構(gòu)精時就賦予的天地使命，涵育在他們的血液里，在東西文化血火交匯中，綻發(fā)美麗的心花。書法就是其中典型的樣板。新文化運動的領(lǐng)袖，在理性上受當時偏激的“左派”思想影響，對中國傳統(tǒng)文化多有“矯枉過正”之論。但是他們一無例外的，都是傳統(tǒng)藝術(shù)書法的忠誠追隨者，而且也都在這一領(lǐng)域有所建樹。他們的作品，構(gòu)成了20世紀中國書法的另一道風景。郭沫若，就是風景之鏈中美麗的一環(huán)。

1978年6月12日，隨著這顆20世紀文壇巨星的隕落，中國文人書法，也似乎人去樓空。在20世紀新文化、新教育體制下成長的新一代作家，受時代所限，他們對毛筆的隔閡，使他們似乎已無力接續(xù)“文人書法”的爝火。尤其是隨著電腦時代的來臨，“書寫”不再是文人生活的一部分，“文人書法”似乎更是空山寂寂，陷入前所未有的歷史危機。郭沫若，一個曾經(jīng)讓無數(shù)青年學子為之怦然心動的名字，他激情四溢的書法，也許真的從此就成為20世紀“文人書法”的“絕響”？

郭沫若50歲生日的時候，曾經(jīng)寫過一首詩，答謝祝壽的朋友。后面四句是：“金石何緣能壽世？文章自恨未成家。只余耿耿精誠在，一瓣心香敬國華。”前兩句是詩人高度自謙，后兩句是詩人真誠表白。實際上，哲人其萎，生命不能永恒。但偉大的文學、藝術(shù)，能夠讓生命延續(xù)、永恒。郭沫若一生精誠耿耿，為國家、為民族，為文學、為文化；他的詩歌、戲劇、散文、書法，都是他用生命澆鑄的，獻給祖國、獻給人民的心花。他的名字，已經(jīng)刻在了中國當代文化的祭壇，也刻在了中國人民的心上。

（作者為中國書協(xié)分黨組副書記、秘書長）