思想出于時(shí)代
——《論科學(xué)與藝術(shù)的復(fù)興是否有助于使風(fēng)俗日趨純樸》引起的反思

莊皖寅

（云南大學(xué) 藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院，昆明 650091）

讓·雅克·盧梭誕生于18世紀(jì)的法國(guó)，是民主政論家和浪漫主義文學(xué)流派的開(kāi)創(chuàng)者，啟蒙運(yùn)動(dòng)的代表人物之一。他的代表作品《論科學(xué)與藝術(shù)的復(fù)興是否有助于使風(fēng)俗日趨純樸》曾在1749年榮獲法國(guó)第戎科學(xué)院公布的有獎(jiǎng)?wù)魑母?jìng)賽的金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?。這篇作品始終貫穿著“科學(xué)和藝術(shù)的復(fù)興是否在凈化我們的風(fēng)俗方面起到了作用”這一中心思想來(lái)進(jìn)行討論，并得出了“科學(xué)和藝術(shù)會(huì)造成許多壞事，也敗壞了風(fēng)俗和道德”這樣一個(gè)會(huì)在當(dāng)時(shí)的法國(guó)封建社會(huì)造成不小轟動(dòng)的反叛結(jié)論，從此盧梭聲名大噪。出名的同時(shí)也給盧梭帶來(lái)了一場(chǎng)空前的論戰(zhàn)，社會(huì)各界的文人學(xué)者紛紛對(duì)其提出質(zhì)疑和批評(píng)。當(dāng)然盧梭也在毫不怯懦地回應(yīng)著這些質(zhì)疑他的聲音：“我自信我質(zhì)疑的不是科學(xué)和藝術(shù)本身；而是要在有道德的人面前捍衛(wèi)美德！”

初看這篇文章，部分人可能會(huì)認(rèn)為盧梭是一個(gè)極其矛盾的人，他本就從事著文藝類型的工作，卻又寫出這樣一篇質(zhì)疑自己所從事領(lǐng)域的論文?？赏ㄆx完之后，反而又會(huì)思考：每一種思想，并非總是憑空出現(xiàn)，它們總是伴隨著特定的社會(huì)歷史條件而到來(lái)，盧梭在文中所批判的科學(xué)與藝術(shù)，是什么樣的科學(xué)和藝術(shù)，它們與當(dāng)今時(shí)代的科學(xué)和藝術(shù)又能等同嗎？透過(guò)《論科學(xué)與藝術(shù)的復(fù)興是否有助于使風(fēng)俗日趨純樸》這本書中的最后一句話：“這個(gè)如此公開(kāi)地與科學(xué)和藝術(shù)為敵的人也寫了和出版了幾個(gè)劇本呀。我承認(rèn)，這個(gè)話是極其尖酸刻薄，夠諷刺的，不過(guò)，它諷刺的不是我，而是我生活的這個(gè)世紀(jì)?！痹賮?lái)重新回看整篇文字，是否也可以逐漸理解盧梭了。

一、對(duì)虛空與浮華的批判

盧梭在撰寫這篇《論科學(xué)與藝術(shù)的復(fù)興是否有助于使風(fēng)俗日趨純樸》的時(shí)候，正值工業(yè)革命前夕。工業(yè)革命時(shí)期，是封建社會(huì)往資本主義工業(yè)化過(guò)渡的階段，始于18世紀(jì)60年代的英國(guó)，在這個(gè)階段中，資本主義完成了從工廠手工業(yè)到機(jī)械大工業(yè)的過(guò)渡。這場(chǎng)重大的革命運(yùn)動(dòng)，影響了當(dāng)時(shí)的整個(gè)歐洲乃至世界，機(jī)器的發(fā)明及運(yùn)用更是這場(chǎng)革命的標(biāo)志，蒸汽機(jī)、紡紗機(jī)的改良及投入生產(chǎn)這一技術(shù)革命引起了手工勞動(dòng)力向機(jī)器生產(chǎn)力的重大飛躍。

工業(yè)革命肇始于英格蘭，作為英格蘭鄰國(guó)的法蘭西自然較早受到工業(yè)革命的影響。工業(yè)革命前夕的法國(guó)，封建專制制度已經(jīng)日益腐朽，各種矛盾越來(lái)越尖銳，資本主義經(jīng)濟(jì)的發(fā)展使資產(chǎn)階級(jí)的財(cái)富迅速超過(guò)了貴族階級(jí)，成為了社會(huì)上最富有的群體，可法國(guó)陳舊的制度嚴(yán)重束縛了資本主義的發(fā)展。在農(nóng)村，廣大農(nóng)民正遭受著越來(lái)越嚴(yán)重的剝削和壓迫，他們迫切要求改變現(xiàn)狀，改善自己的生活處境。這些前提條件，再加上其自身的特定的社會(huì)歷史因素，使之后的法國(guó)爆發(fā)了大革命。

而在工業(yè)革命和法國(guó)大革命爆發(fā)的前夕，法國(guó)的科學(xué)和藝術(shù)又在經(jīng)歷著怎樣的階段呢？

雖然18世紀(jì)的法國(guó)在科學(xué)和藝術(shù)上，都有著非常耀眼的成就。伽瓦羅提出《關(guān)于方程根式解的條件》、笛卡爾著作《光學(xué)論》、以及拉瓦錫出版《化學(xué)基礎(chǔ)論》奠定了現(xiàn)代化學(xué)的基礎(chǔ)，都是帶動(dòng)科學(xué)進(jìn)步的重要事件。文學(xué)上有資產(chǎn)階級(jí)的現(xiàn)實(shí)主義寫實(shí)文學(xué)和啟蒙文學(xué)，藝術(shù)上也有新古典主義、浪漫主義等重要的流派和思潮相繼出現(xiàn)。雖然一片欣欣向榮的景象，可在盧梭看來(lái)，18世紀(jì)的科學(xué)和藝術(shù)仍然是需要警惕的。

科學(xué)方面：18世紀(jì)上半葉的法國(guó)雖然有著諸多豐富的學(xué)術(shù)研究成果，也在數(shù)學(xué)、物理學(xué)、化學(xué)、生物學(xué)等自然科學(xué)和其他人文社會(huì)科學(xué)方面有著卓越的成就，但由于當(dāng)時(shí)的法國(guó)社會(huì)依然被傳統(tǒng)的教義、愚昧的信仰、迂腐的制度等包圍，科學(xué)的發(fā)展也只是在教育界和學(xué)術(shù)界中進(jìn)行著。法國(guó)的科學(xué)并沒(méi)有像鄰國(guó)英國(guó)那樣真正創(chuàng)造出了紡紗機(jī)、蒸汽機(jī)、交通運(yùn)輸工具、煤礦開(kāi)采和鋼鐵冶煉等可以真正改變?nèi)嗣裆钐幘车臋C(jī)械設(shè)備，更像是貴族和資產(chǎn)階級(jí)們坐在室內(nèi)的空想，是空洞的科學(xué)，是只能停留在書本紙面上的理論，而不是能夠給人民的生活帶來(lái)實(shí)實(shí)在在的改變的技術(shù)。正如盧梭在書中多次提到的，寧愿如歷史中尚武的人物一樣，放下紙筆，走出室外，去做一些真正實(shí)際的事情，這便是他所諷刺的當(dāng)時(shí)的科學(xué)。因?yàn)槠洳](méi)有改變當(dāng)時(shí)法國(guó)民眾艱難的生存環(huán)境，18世紀(jì)上半葉的法國(guó)中下層階級(jí)依然以手工業(yè)的生產(chǎn)方式居多，人們的勞動(dòng)力也并沒(méi)有得到解放。盧梭是同情這個(gè)階層的人民的，由此可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)的法國(guó)并不缺乏科學(xué)理論，真正缺乏的是技術(shù)，缺乏的是機(jī)械設(shè)備的誕生和使用。有了機(jī)器，才能真正解放人的雙手，實(shí)現(xiàn)新的生產(chǎn)方式，才可以真正地進(jìn)入工業(yè)文明時(shí)代。

藝術(shù)方面：18世紀(jì)上半葉的法國(guó)雖然有著眾多的文學(xué)藝術(shù)思潮和流派的誕生，但可能是受當(dāng)時(shí)統(tǒng)治階層審美趣味的影響，當(dāng)時(shí)的法國(guó)文藝作品大都彌漫著一種向紙醉金迷的奢華風(fēng)格趨炎附勢(shì)之感。文學(xué)上，依然是描繪上層階級(jí)之間奢靡做派的貴族文學(xué)占主導(dǎo)地位，有大批的作家愿意花費(fèi)大量精力去描寫貴族們的享樂(lè)生活以及無(wú)關(guān)痛癢的男歡女愛(ài)。繪畫上，以布歇、華托、弗拉戈納爾為代表的“洛可可藝術(shù)”也逐漸成為主流，他們的畫作中常以上流社會(huì)的貴族男女為描繪對(duì)象，半裸或全裸的畫中人物常被勾勒得豐滿且矯揉造作，用色異常金碧輝煌，再配以秀美的自然景色或精致的人文景觀作為襯托，反映出了當(dāng)時(shí)社會(huì)享樂(lè)、奢華、愛(ài)欲交織的不良風(fēng)氣。這樣的審美潮流不僅在文學(xué)和繪畫上席卷開(kāi)來(lái)，連建筑、服裝、音樂(lè)都受到影響，越來(lái)越凸顯奢侈的意味。雖然作家和藝術(shù)家們極盡所能地去描繪貴族男女游山玩水的享樂(lè)生活，但其實(shí)不難看出，在工業(yè)革命前夕法國(guó)藝術(shù)奢靡華麗的風(fēng)格背后，實(shí)則早已暗藏著沒(méi)落貴族們的挽歌。由此看來(lái)，盧梭在書中的擔(dān)心不無(wú)道理，長(zhǎng)期被這樣類型的文學(xué)藝術(shù)作品侵染，人的心智會(huì)變得越來(lái)越麻木，長(zhǎng)此以往會(huì)變得對(duì)社會(huì)的發(fā)展進(jìn)程不聞不問(wèn)，懶惰且漸漸失去抵抗。

回首當(dāng)時(shí)的科學(xué)和藝術(shù)現(xiàn)狀，不禁讓人反思，對(duì)于迫切希望解放人性的啟蒙運(yùn)動(dòng)代表人物之一的盧梭來(lái)說(shuō)，他所抵觸的科學(xué)和藝術(shù)，也許正是這樣一些無(wú)法喚醒真理、無(wú)法改變?nèi)嗣衩\(yùn)的華而不實(shí)的存在吧。

二、不同時(shí)代的“科學(xué)藝術(shù)”以及社會(huì)效用

雖然盧梭的《論科學(xué)與藝術(shù)的復(fù)興是否有助于使風(fēng)俗日趨純樸》通篇都在呼吁抵制科學(xué)和藝術(shù)，認(rèn)為科學(xué)和藝術(shù)不僅在重塑國(guó)民的風(fēng)俗與道德上沒(méi)有任何幫助，甚至還會(huì)帶來(lái)奢靡之風(fēng)，讓人變得浪費(fèi)時(shí)間、閑逸與虛榮，起到相反的作用。但仍然需要反思的是，盧梭在文中所反對(duì)的科學(xué)和藝術(shù)，就是現(xiàn)今我們廣義上理解的科學(xué)和藝術(shù)嗎？

盧梭時(shí)代：科學(xué)與技術(shù)之間的分野較為明顯，前者更多涉及自然科學(xué)領(lǐng)域中的理論性的發(fā)現(xiàn)和探索，技術(shù)則是另外一個(gè)層面運(yùn)用于實(shí)際生產(chǎn)生活中的工具性的事項(xiàng)。因此科學(xué)在盧梭看來(lái)，只是沒(méi)落貴族階級(jí)在書齋中以彰顯其階級(jí)身份為目的的空虛研究，對(duì)于即將到來(lái)的社會(huì)大變革缺乏推動(dòng)作用。藝術(shù)則是從屬于貴族階級(jí)，所謂上等社會(huì)和精英階層趨向于浮華和奢靡的形式化表演，失去了其起源于生活、傳播知識(shí)、敦化社會(huì)風(fēng)俗的真實(shí)內(nèi)容。

當(dāng)今時(shí)代：科學(xué)與技術(shù)合一，階級(jí)之間的界限打破，科學(xué)和技術(shù)融合為“科技”，理論研究也為日常的生產(chǎn)生活服務(wù)，技術(shù)的革新以科學(xué)研究為基礎(chǔ)，并成為人類科學(xué)發(fā)展的動(dòng)力內(nèi)核?？萍嫉膹V泛運(yùn)用，科學(xué)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)普世的知識(shí)信息傳播，不再是屬于某一特定階層的特權(quán)。藝術(shù)同樣走下貴族階級(jí)的“神壇”，和大眾文化消費(fèi)時(shí)代深度結(jié)合，甚至成為大眾日常生活審美的重要內(nèi)容。隨著大眾文化興起，藝術(shù)所表達(dá)的情感和價(jià)值觀念等，也并不如傳統(tǒng)時(shí)代一樣單一化，而更多呈現(xiàn)出多元化的特質(zhì)。一部分的當(dāng)代藝術(shù)仍然要承擔(dān)起敦化品德、扶正“三觀”和意識(shí)形態(tài)導(dǎo)向的作用，但也有很大一部分的當(dāng)代藝術(shù)可以在多元文化格局中充分表達(dá)創(chuàng)作者的個(gè)人情感和理想世界。

也許在啟蒙運(yùn)動(dòng)先驅(qū)之一的盧梭看來(lái)，當(dāng)時(shí)的科學(xué)藝術(shù)與當(dāng)時(shí)社會(huì)發(fā)展所需要的美德范式是相背離的，它們并沒(méi)有發(fā)揮出實(shí)際的社會(huì)效用。因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的社會(huì)，人民真正需要的是可以改善人們生存處境的設(shè)備與技術(shù)，和喚醒人們奮起反抗的描繪現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)，以及描繪社會(huì)慘烈現(xiàn)狀的真正的藝術(shù)。盧梭的反叛觀點(diǎn)犀利而前衛(wèi)，直指當(dāng)時(shí)法國(guó)王朝的腐朽制度，他對(duì)于科學(xué)藝術(shù)的觀點(diǎn)符合當(dāng)時(shí)的時(shí)代需要，他也正是以批判的方式實(shí)現(xiàn)了思想啟蒙。

也因此可以看出，同樣是“科學(xué)藝術(shù)”，在不同的時(shí)代背景中，其概念的內(nèi)涵和外延，其運(yùn)用的環(huán)境和表達(dá)的含義，有歷史發(fā)展一脈相承的內(nèi)容，但也有著顯著的轉(zhuǎn)變。因此，“以史鑒今”是觀察和研究人類社會(huì)非常重要的手段，但同時(shí)也要重視思想觀念在不同時(shí)代、不同語(yǔ)境下的具體運(yùn)用。

三、思想出于時(shí)代、時(shí)代造就思想

思想總是伴隨著時(shí)代而來(lái)。毋庸置疑，盧梭的思想對(duì)18世紀(jì)時(shí)的法國(guó)造成了強(qiáng)烈的沖擊，他對(duì)于啟蒙時(shí)代的反思是非常超前且深刻的。雖然乍看他的觀點(diǎn)讓人覺(jué)得匪夷所思，但卻能久讀之后發(fā)現(xiàn)其閃爍出的異樣光芒。啟蒙時(shí)代開(kāi)啟了人類思想的新世界，當(dāng)人們摸索著蹣跚向前時(shí)，盧梭會(huì)為人們指出前方的路障，他迫切地希望人類在啟蒙時(shí)代的探索進(jìn)程中少走彎路。但他也應(yīng)該明白，思想具有超前性的同時(shí)，也具有著相對(duì)應(yīng)的局限性。

當(dāng)然人們也應(yīng)該清楚地認(rèn)識(shí)到，每個(gè)時(shí)代都有每個(gè)時(shí)代對(duì)應(yīng)的思想。如果強(qiáng)行把過(guò)去的思想套用到當(dāng)今的時(shí)代，也是會(huì)讓人覺(jué)得奇怪且別扭的。盧梭在《論科學(xué)與藝術(shù)的復(fù)興是否有助于使風(fēng)俗日趨純樸》中的論點(diǎn)“科學(xué)和藝術(shù)會(huì)造成許多壞事，也敗壞了風(fēng)俗和道德”在它誕生的18世紀(jì)法國(guó)，是可以對(duì)當(dāng)時(shí)的民眾產(chǎn)生正面的影響的?？僧?dāng)我們?cè)O(shè)想把此觀點(diǎn)放到現(xiàn)在我們所處的21世紀(jì)這個(gè)時(shí)代的現(xiàn)狀來(lái)思考時(shí)，不管是從學(xué)術(shù)上還是常理上討論，都是極不合情的，甚至已經(jīng)有點(diǎn)反人類的意味。

因?yàn)楝F(xiàn)今這個(gè)世界，人類生活的方方面面早已和科學(xué)結(jié)合到了一起，不管是城市還是鄉(xiāng)村，大家都在享受著科技為人類提供的便捷，人類更是在科學(xué)的發(fā)展和帶領(lǐng)下踏入了新的文明時(shí)代。雖然諸多學(xué)者通過(guò)對(duì)“科學(xué)倫理學(xué)”的研究也曾無(wú)數(shù)次地告誡過(guò)人類，當(dāng)世界上每多出現(xiàn)一項(xiàng)科學(xué)技術(shù)的發(fā)明，人類就要為此付出一定的相應(yīng)的代價(jià)，世人也相信如此?？晌覀兯娴倪@個(gè)時(shí)代、這個(gè)環(huán)境，已然無(wú)法脫離科學(xué)了，人們可以做的，只是盡可能地減少對(duì)科學(xué)的依賴而已。

而現(xiàn)今這個(gè)時(shí)代的藝術(shù)，早已不是18世紀(jì)上半葉一家獨(dú)大的狀態(tài)，21世紀(jì)的藝術(shù)更加多元，藝術(shù)能夠發(fā)揮的社會(huì)效用不再是藝術(shù)家們所關(guān)心的，更多是去注重藝術(shù)家所要傳達(dá)的觀念。而現(xiàn)在的受眾，也就是普通民眾，也不再如過(guò)去那般容易受藝術(shù)內(nèi)容的煽動(dòng)和左右，他們接受過(guò)多種多樣藝術(shù)類型的熏陶，他們清楚自己所能接受和喜歡的藝術(shù)形式，他們的判斷和喜好甚至直接影響到了藝術(shù)家們的創(chuàng)作過(guò)程，如18世紀(jì)那時(shí)的統(tǒng)治階級(jí)的審美品位影響整個(gè)藝術(shù)市場(chǎng)走向的案例早已不復(fù)存在。這個(gè)時(shí)代是一個(gè)思想開(kāi)放包容的時(shí)代。

我們尊重每一位偉人學(xué)者的思想，但也應(yīng)當(dāng)客觀地來(lái)看待這些觀點(diǎn)，它們也許會(huì)適用于它們誕生的那個(gè)時(shí)代，可若要放置到過(guò)去和未來(lái)的時(shí)代中，它們所產(chǎn)生的影響卻有可能是與思考它們的人的本意背道而馳的。畢竟各個(gè)時(shí)代有對(duì)于科學(xué)和藝術(shù)的不同界定，不同時(shí)代會(huì)產(chǎn)生不同的思想，這些思想在當(dāng)下有其價(jià)值，但更需要結(jié)合當(dāng)下的時(shí)代狀況來(lái)進(jìn)行甄別和反思。

結(jié)語(yǔ)

閱讀《論科學(xué)與藝術(shù)的復(fù)興是否有助于使風(fēng)俗日趨純樸》，我們可以發(fā)現(xiàn)，盧梭正是以批判的形式，告誡了人們當(dāng)時(shí)的科學(xué)藝術(shù)與當(dāng)時(shí)社會(huì)發(fā)展所需之間的背離，完成了在當(dāng)時(shí)對(duì)人民思想上的啟蒙，從此也拉開(kāi)了往后人們對(duì)于“到底何為科學(xué)藝術(shù)的真正社會(huì)效用”的反思。時(shí)至今日，該書的核心思想在當(dāng)今時(shí)代科學(xué)藝術(shù)發(fā)展的進(jìn)程中仍然可以時(shí)刻警醒著人們。而科學(xué)藝術(shù)的“實(shí)用價(jià)值”，即對(duì)于社會(huì)發(fā)展的影響，如傳播知識(shí)、教育作用、規(guī)范道德、敦化風(fēng)俗等，在社會(huì)發(fā)展的過(guò)程中也一直是討論的焦點(diǎn)問(wèn)題。但畢竟人類社會(huì)不斷向現(xiàn)代發(fā)展的過(guò)程本身就是一個(gè)多種思想和觀念、多種文化沖突博弈和融合創(chuàng)新的過(guò)程，相信科學(xué)藝術(shù)的社會(huì)效用問(wèn)題也將伴隨著整個(gè)人類社會(huì)的發(fā)展，成為人們終生反思的關(guān)鍵問(wèn)題。