【摘要】車爾尼雪夫斯基在《藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的審美關(guān)系》一書中提出藝術(shù)的三大作用,這一系列觀點(diǎn)的提出為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)建立了理論基礎(chǔ)和美學(xué)觀點(diǎn),同時(shí)為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作開辟新的道路。陜西作家路遙始終堅(jiān)持走現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作的道路。在他的作品中,將類型化具化為典型環(huán)境,塑造了一系列大背景下的典型的小人物,這些人物形態(tài)各異,從苦難中走來,構(gòu)成路遙陜北小說系列的靈魂。文章圍繞著車爾尼雪夫斯基的關(guān)于藝術(shù)的三大作用,來論述路遙小說中的現(xiàn)實(shí)性意義。
【關(guān)鍵詞】再現(xiàn)生活;說明生活;現(xiàn)實(shí)主義;苦難;個(gè)人
【中圖分類號(hào)】I206 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】1007-4198(2021)21-199-03
【本文著錄格式】張博文.藝術(shù)對(duì)生活的解釋——以路遙的《人生》為例[J].中國民族博覽,2021,11(21):199-201.
路遙在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)上創(chuàng)作體現(xiàn)出其自覺的文學(xué)精神,追求文學(xué)實(shí)現(xiàn)價(jià)值的理性,將人物命運(yùn)與社會(huì)背景、社會(huì)歷史相結(jié)合,從民族歷史深入把握到民族精神,譜寫出屬于陜北的文學(xué)篇章。用文學(xué)作品充分詮釋藝術(shù)的三大作用,路遙是當(dāng)代優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義作家之一,他的現(xiàn)實(shí)書寫對(duì)中國當(dāng)代文學(xué)的“書寫經(jīng)驗(yàn)”有著重要的意義與作用。
一、在藝術(shù)解釋下的《人生》
車爾尼雪夫斯基在《藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的審美關(guān)系》一書中提出,文學(xué)的第一作用是再現(xiàn)生活,在文中他闡釋“藝術(shù)的力量通常只是‘一般的東西’,而不是獲得個(gè)別形象或事件,藝術(shù)作品特別能夠喚起我們的回憶。”[1]回憶,是恢復(fù)過去經(jīng)驗(yàn)的過程,是記憶的第三環(huán)節(jié)。某種意義上來說,人們回憶是出于情感的迸發(fā)或是共鳴,藝術(shù)作品可以喚起人類的回憶,激發(fā)人類的情感共鳴,優(yōu)秀的作品往往都需要具備這樣的特征。現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)以現(xiàn)實(shí)生活為基礎(chǔ),從而進(jìn)行藝術(shù)的文學(xué)創(chuàng)作,因此,這一類文學(xué)作品相對(duì)容易引起讀者回憶使讀者產(chǎn)生情感上的共鳴。路遙的中篇小說《人生》,將背景設(shè)定為中國改革時(shí)期的陜北高原,青年人高加林在人生路上的抉擇。改革時(shí)期是特定的歷史背景,人們不會(huì)模糊忘記這一時(shí)期中國社會(huì)所發(fā)生翻天覆地的變化。路遙小說的取材來源于他真實(shí)的身邊生活,他所描繪的是生他養(yǎng)他的陜北故鄉(xiāng),在情感上路遙是真摯的,他認(rèn)為“首先要懂得生活——?dú)v史的、現(xiàn)實(shí)生活的,這是一切藝術(shù)批評(píng)的根基?!盵2]他作為農(nóng)民的兒子,自己從苦難中走來,因而他對(duì)中國農(nóng)民的感情是深沉獨(dú)特的,是具有特定的、強(qiáng)烈的感情色彩的關(guān)注。這種情感的迸發(fā)奠定了路遙的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作,他將自己的生命體驗(yàn)與大背景下的民族歷史結(jié)合起來,映現(xiàn)出那個(gè)時(shí)代下人民生存困境和抗?fàn)幙嚯y的勇氣。“從人民情感立場回應(yīng)文學(xué)‘為誰寫作’的創(chuàng)作導(dǎo)向,不僅是路遙小說創(chuàng)作設(shè)定讀者群體的接受點(diǎn),也是其創(chuàng)作所恪守的情感基調(diào)。”[3]路遙不但以現(xiàn)實(shí)為創(chuàng)作的基礎(chǔ),在他的身上體現(xiàn)出中國知識(shí)分子自覺追求,將書寫時(shí)代的社會(huì)現(xiàn)實(shí)為己任。路遙的自覺追求通過現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作的方法進(jìn)行具體體現(xiàn),他書寫真實(shí)的、現(xiàn)實(shí)的人生,講述中國青年在奔騰時(shí)代中的故事,這些故事映現(xiàn)那個(gè)時(shí)代的影像,成為記錄時(shí)代的最強(qiáng)音。
文學(xué)藝術(shù)的第二個(gè)任務(wù)就是說明生活?!八囆g(shù)對(duì)生活的關(guān)系完全像歷史對(duì)生活的關(guān)系一樣,內(nèi)容上唯一不同的是歷史敘述人類的生活,藝術(shù)則敘述人的生活,歷史敘述社會(huì)生活,藝術(shù)則敘述個(gè)人生活?!盵4]這里的生活包括生命的意義,車爾尼雪夫斯基以人類學(xué)為基礎(chǔ)確立美是生活,美的最高領(lǐng)域在人類社會(huì)。從另一個(gè)角度來說,車爾尼雪夫斯基的人類學(xué)原理富含一定的人本主義精神。路遙注重個(gè)人的生活描寫,不僅在于他的小說中對(duì)中國農(nóng)村的細(xì)膩描寫,同樣也滲透在他陜北高原小說的人物群像之中,他將人物的心路歷程、性格變化、成長經(jīng)歷、蛻變過程有機(jī)結(jié)合一體。“也就是說,作者反映的是活的人、活人的精神、活人的心理歷程。”[5]因此,人們?cè)凇度松分锌吹降氖?,在世俗中的平凡而又活生生的世界,看到的是,中國陜北黃土高原上窯洞中農(nóng)民的眾生相,這些群像展現(xiàn)的是中國變革中農(nóng)村社會(huì)的圖景,這些人物,不再是單薄一個(gè)符號(hào)的代表,而是從貧苦困境中走出來由血肉鑄成的民眾。小說中,路遙借助高加林的失敗,表明了 “要比高明樓他們強(qiáng),非得離開高家村不行!這里很難比過他們!他決心要在精神上,要在社會(huì)的面前,和高明樓他們比個(gè)一高二低!”[6]路遙將筆鋒著力于農(nóng)村知識(shí)青年的身上,表現(xiàn)他們的理想和愿望,更迫切地關(guān)注人深層次的精神內(nèi)涵,乃至人的心路歷程的描寫:他們的輾轉(zhuǎn)、猶豫、煎熬。小說中對(duì)人物的描寫不是由共性到個(gè)性而是由個(gè)性到共性,顯示著濃烈的個(gè)人主義色彩,在《人生》中的主人公高加林的身上尤為突出。“從另一方面反映出當(dāng)代青年開拓事業(yè)所賴以前進(jìn)的思想意識(shí)、精神世界,包括變化了的和正在變化著的價(jià)值觀念、人生取向?!盵7]高加林不單是小說中所出現(xiàn)的人物,他也正是中國那個(gè)特定紛繁復(fù)雜的社會(huì)下眾多有理想,有抱負(fù)卻前途迷茫的青年們的縮影,其所敘述的不再是單薄的個(gè)人生活??梢赃M(jìn)一步說,路遙的現(xiàn)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作為中國的當(dāng)代文學(xué)中提供了一群新的人物形象,這些人生長于黃土高原,立足于黃土高原,在改革的巨浪下奔涌向前,但這些人物并不是統(tǒng)一化、單薄化的,他們中有先進(jìn)的創(chuàng)業(yè)者,同時(shí)也含有不是傳統(tǒng)意義上的新青年的形象。在這些形象中,路遙力求發(fā)掘人物內(nèi)心,真實(shí)表現(xiàn)人物的多面性與復(fù)雜性。在社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作指導(dǎo)方針過后,路遙這位現(xiàn)實(shí)主義作家能夠著力書寫人情以及人的復(fù)雜性,甚至也在書寫有些“個(gè)人性”的人物,這樣的現(xiàn)實(shí)主義精神更是難能可貴的,為當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的發(fā)展做出一定的貢獻(xiàn),開辟了光明的道路。
作家的文本風(fēng)格披露著作家自身立場和態(tài)度價(jià)值觀念。藝術(shù)對(duì)成為研究生活的教科書,藝術(shù)、文學(xué)作品判斷生活,農(nóng)村文學(xué)是路遙小說創(chuàng)作的主要聚焦點(diǎn),他關(guān)注農(nóng)村有志青年的人生理想,同時(shí)也關(guān)照農(nóng)村普通人的生存狀態(tài),講述生存困境與人生苦難,也講述人物群像們的精神變化,發(fā)掘農(nóng)村在現(xiàn)代發(fā)展中的進(jìn)程問題,提出解決問題的方法。“作為觀念形態(tài)的文藝作品,都是一定社會(huì)生活在人類頭腦中的反映的產(chǎn)物?!盵8]中國改革開放背景下的農(nóng)村,為路遙的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作提供堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),小說的人物形象和發(fā)展情節(jié)投放到大環(huán)境、大時(shí)代的背景中去,路遙對(duì)農(nóng)民的情感色彩是復(fù)雜而深厚的,對(duì)其人物價(jià)值進(jìn)行充分的肯定與同情,這是路遙創(chuàng)作小說的原則,也是他的小說中表現(xiàn)出獨(dú)特的靈魂所在。路遙創(chuàng)作的另一值得注意的是,他作品中所蘊(yùn)含的人本主義精神,他對(duì)筆下的人物慷慨賦予同情,作家的價(jià)值溫度無形介入文本中,這些都是使得路遙的文學(xué)作品不斷被提及的原因之一,人物的真實(shí),作家價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的介入 ,對(duì)人物命運(yùn)的同情,都是路遙作品中珍貴的書寫。路遙對(duì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)進(jìn)行有效的改造與發(fā)揮,使之更具有進(jìn)步性意義。
路遙對(duì)中國鄉(xiāng)村的土地、勞動(dòng)者,都給予了充分的肯定與同情,在他的文學(xué)作品中勞動(dòng)者的形象多是崇高的。這不僅源于他自身對(duì)這片土地的熱愛,也在于他以“農(nóng)民做知青”的身份去理解農(nóng)民的心態(tài)。“土地給了人們生存的條件,勞動(dòng)則創(chuàng)造了人生的意義。”[9]小說中高加林為進(jìn)城實(shí)現(xiàn)理想抱負(fù)而放棄巧珍,在城市中輾轉(zhuǎn)拼搏,最終還是回到給予他生命的黃土地。從中可以體會(huì)路遙的人生態(tài)度、個(gè)人立場和價(jià)值取向,路遙的《人生》充滿樸實(shí)且堅(jiān)韌抗?fàn)幙嚯y的勇氣,同時(shí)也映現(xiàn)出在那個(gè)特定背景下多數(shù)農(nóng)村與城市青年人的問題縮影,他們或是迷?;蚴轻葆?,路遙通過文學(xué)的力量給予他們問題的答案。“一個(gè)人應(yīng)該有理想,甚至有幻想,但他千萬不能拋開現(xiàn)實(shí)橫禍,去盲目追求實(shí)際上還不能得到的東西。尤其是對(duì)于剛踏入生活道路上的年輕人來說,這應(yīng)該是一個(gè)最重要的認(rèn)識(shí)?!盵10]這傳遞的是路遙文學(xué)堅(jiān)韌的力量,他不斷地鼓舞著、激勵(lì)著、教導(dǎo)著一代又一代的青年們。路遙的作品及現(xiàn)實(shí)主義精神之所以可以不朽的主要原因是其以人為本的人文性,在他的文字中無時(shí)不透露出鼓舞人、激勵(lì)人的溫情。路遙作為現(xiàn)實(shí)主義的鼎力作家,他描寫社會(huì)現(xiàn)實(shí),但他是將人物投入到復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系中,由此人物變得豐滿與真實(shí)。在路遙的作品中,以人為本,將人物的書寫置于中心的位置。
二、路遙現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的光輝
現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作對(duì)文壇來說并不是一個(gè)新的文學(xué)概念,藝術(shù)的作用說明生活、再現(xiàn)生活、對(duì)當(dāng)下生活做判斷,路遙的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作較好地完成藝術(shù)三方面的作用,現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)完成對(duì)“美是生活”的詮釋,立足于農(nóng)村生活。路遙在文學(xué)創(chuàng)作上始終將文學(xué)作品中的“時(shí)代意義”與“社會(huì)意義”相統(tǒng)一,重視了文學(xué)題材“廣闊而深刻的社會(huì)生活內(nèi)涵”,實(shí)現(xiàn)為人生、服務(wù)于人生的文學(xué)創(chuàng)作。
路遙的小說創(chuàng)作一貫堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義,在作品的人物美學(xué)中,路遙敏銳地觀察到社會(huì)生活的風(fēng)云變化。在小說人物的選擇上,他立足于現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ),但又不是常規(guī)意義上的現(xiàn)實(shí),在《人生》中的高加林,他是農(nóng)民的兒子,但卻又從來沒有做農(nóng)民的精神準(zhǔn)備,他甚至一直渴望離開貧瘠的黃土地,他也算不上是社會(huì)主義新人的形象,他所追求的是個(gè)人的自我實(shí)現(xiàn)。在人物的選取中,不難看出,路遙的關(guān)注點(diǎn)與中國文學(xué)大背景下的關(guān)注點(diǎn)逐漸發(fā)生位移的現(xiàn)象。他不再一味關(guān)注社會(huì)主義新人的形象,也不滿足于只講好一個(gè)農(nóng)民的故事,他所觀照的是年輕邊緣化的人物,或者說,是不大符合常規(guī)精神的人物形象。“他忠實(shí)于他在20世紀(jì)80年代的中國語境中觀察到的生活事實(shí),并將其轉(zhuǎn)化為小說形式”[11]因此,他所塑造的高加林是20世紀(jì)80年代邊緣化的知識(shí)分子典型,是在社會(huì)中也是不可忽視的一類型群體。“寫出了農(nóng)村青年在差序格局下的困境與焦慮、無奈與屈辱?!盵12]極力表現(xiàn)在差序格局下的農(nóng)村青年人,為走出鄉(xiāng)村所忍受的彷徨和無奈,而后又描寫農(nóng)村青年人進(jìn)城后農(nóng)村與城市的差異和沖突。路遙的小說正是對(duì)中國改革開放初期社會(huì)主要矛盾變化的真實(shí)反映,他寫了與自己、與自己身邊具有同樣遭遇的青年人,這樣的苦悶也是“千百萬”中國農(nóng)村青年人的命運(yùn)?!度松分修r(nóng)村青年人身份的焦慮、心靈的自卑以及在貧困之中所喪失的尊嚴(yán)與苦苦的掙扎,他對(duì)當(dāng)代年輕人的命運(yùn)進(jìn)行了一種跟蹤式的書寫形式。整部小說都回旋著悲壯的敘事格調(diào),“千百萬”農(nóng)村青年人的悲劇也正是差序格局下的社會(huì)悲劇。
現(xiàn)實(shí)主義的重要內(nèi)涵就是要關(guān)注現(xiàn)實(shí)。路遙的文學(xué)作品中所體現(xiàn)的不僅是一幅豐富深厚復(fù)雜的社會(huì)畫卷,與此同時(shí)路遙將個(gè)人與國家、個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代的發(fā)展相結(jié)合起來。作為作家,只有扎根人民,深入生活才能夠在生活中發(fā)現(xiàn)細(xì)微的文學(xué)光亮,路遙生于陜北,長于陜北,他直面現(xiàn)實(shí)中的苦難,將在時(shí)代中處于矛盾的青年人、農(nóng)民、鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部,推到前臺(tái)來,在文學(xué)的聚光燈下他們神態(tài)各異,拼命掙扎。在這樣的書寫中無不透露了作家的現(xiàn)實(shí)主義精神以及現(xiàn)實(shí)主義的擔(dān)當(dāng),對(duì)路遙來說,現(xiàn)實(shí)主義不僅僅是一種創(chuàng)作方法,更是一種精神、一種態(tài)度。在作品中以人物為現(xiàn)實(shí)書寫的中心,堅(jiān)持把人物的塑造擺在創(chuàng)作的重點(diǎn),這樣作品就擺脫了只是反映現(xiàn)實(shí)的工具性。人民群眾是歷史的創(chuàng)造者,在現(xiàn)實(shí)主義精神中更要將人民群眾擺在書寫的中心,以人民群眾為創(chuàng)作中的主角。路遙的創(chuàng)作,如《人生》《平凡的世界》都貫徹融合著他對(duì)人生、對(duì)時(shí)代與個(gè)人命運(yùn)的思考,他塑造典型環(huán)境中的典型人物,例如他筆下的高加林、孫少平,典型地反映了中國改革開放時(shí)期中處于農(nóng)村的青年人的復(fù)雜性格和堅(jiān)韌精神,在這些人物的身上高度的濃縮了那個(gè)時(shí)代特有的烙印。
在現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作中,路遙更深刻的反映了人的內(nèi)心,他不加掩飾的描寫高加林的“個(gè)人主義”,他寫高加林的欲望,同時(shí)也書寫高加林的自尊與良知。在20世紀(jì)80年代的人道主義討論中,劉再復(fù)曾發(fā)表《文學(xué)主體論》一文,他強(qiáng)調(diào)要尊重人物的主體性格,也就是說,作家筆下的人物是活生生的,要符合人物的性格邏輯,路遙就是這樣勾畫他筆下的人物,他精心打磨每一個(gè)人物,充滿尊重的對(duì)待每一個(gè)人物,賦予人物鮮活的生命,鮮明、復(fù)雜的個(gè)性。正因這樣的創(chuàng)作,路遙的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)精神不斷被學(xué)習(xí),他的文學(xué)作品不單是體現(xiàn)中國特定時(shí)期中人們的精神面貌,同樣也是在現(xiàn)實(shí)主義精神感染下中國作家以“天下為己任”時(shí)代精神,中國社會(huì)良心之所在。
茅盾在《文學(xué)者的新使命》一文中反復(fù)強(qiáng)調(diào)、申述文學(xué)的社會(huì)職責(zé):不僅是揭露舊制度的黑暗和罪惡,而且也應(yīng)該甚至必須突出,“對(duì)未來光明的信仰?!泵┒苷J(rèn)為既寫了現(xiàn)實(shí)又顯示了理想的文學(xué),才是最有價(jià)值的文學(xué)。路遙的作品雖展現(xiàn)農(nóng)村農(nóng)民生存的困境、生活的苦難,但依然存有堅(jiān)韌且樸實(shí)的力量,這種力量是任何貧困和困境都無法磨滅的,是5000年來中華民族孕育著陜北高原兒女們的精神力量。他用文學(xué)表達(dá)陜北人民生存的力量與智慧,對(duì)苦難的生活抱有抗戰(zhàn),對(duì)掙扎在生存中的人抱有同情,對(duì)土地抱有敬意。他在作品中也塑造了充滿善良的靈魂、不屈的精神。路遙真誠地面對(duì)生活,走入生活,直面現(xiàn)實(shí),敢于書寫,他站在屬于他的那片土地上,堅(jiān)定地發(fā)出自己內(nèi)心的聲音,如今我們時(shí)時(shí)聽到回響。
現(xiàn)實(shí)主義的精神,是文學(xué)中永恒閃爍且璀璨的明珠,在文學(xué)的長河中熠熠生輝,光明燦爛。路遙在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的基礎(chǔ)上,把民族歷史與民族精神結(jié)合起來,形成豐富內(nèi)涵的文學(xué)創(chuàng)作?,F(xiàn)實(shí)主義的道路是不斷堅(jiān)持說明生活、再現(xiàn)生活,是作家切身的書寫經(jīng)驗(yàn),作家需要關(guān)注人生,關(guān)注社會(huì),關(guān)注人。路遙的作品書寫貧困,同樣也書寫抗?fàn)庁毨У挠赂遥麑?duì)勞動(dòng)者抱有敬意,于弱者賦予同情。路遙把當(dāng)下與未來共同投放到文學(xué)作品中,他敘寫人生經(jīng)驗(yàn),思考社會(huì),服從人物的生活實(shí)感,不斷地豐富現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的精神內(nèi)涵與創(chuàng)作手法,對(duì)今后的文學(xué)研究仍有深刻的意義。
參考文獻(xiàn):
[1][俄]車爾尼雪夫斯基.藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的審美關(guān)系[M].周揚(yáng),譯.北京:人民出版社,2009:84.
[2]路遙.路遙文集[M].西安:陜西人民出版社,1993:473.
[3]劉鑫.路遙小說創(chuàng)作的人民美學(xué)傾向[J].南方文壇,2019(6):105-111.
[4][俄]車爾尼雪夫斯基.藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的審美關(guān)系[M].周揚(yáng),譯.北京:人民出版社,2009:98.
[5]于敏,趙學(xué)勇.路遙與新文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義思潮[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2020(9):122-131.
[6]路遙.人生[M].北京:北京十月文藝出版社,2018:18.
[7]于敏,趙學(xué)勇.路遙與新文學(xué)的顯示主義思潮[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2020(9):122-131.
[8]毛澤東.在延安文藝座談會(huì)上的講話(毛澤東文選)[M]. 北京:人民出版社,1991:860.
[9]徐軍義. 路遙文學(xué)的審美之維[J].小說評(píng)論,2019(2):193-198.
[10]路遙.人生[M].北京:北京十月文藝出版社,2018:228.
[11]楊慶祥. 路遙的多元美學(xué)譜系——以《人生》為原點(diǎn)[J].文學(xué)評(píng)論,2020(5):172-177.
[12]李建軍.“我不愿意再像你們一樣”——重讀《人生》[J].文藝爭鳴,2020(8):60-71.
作者簡介:張博文(1995-),女,吉林長春人,吉林師范大學(xué)20級(jí)研究生,研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。